HET WONDER
van VLIEGEN






‘»‘::I”' l
? RICHARD )
D

AWZEKINS },&

HET WONDER
) van VLIEGEN /

VAN VOGEL %‘\
"""n..__ ¥

TOT VLIEGTUIG

®

ILLUSTRATIES VAN

JANA LENZOVA

Nieuw Amsterdam



© 2021 Tekst Richard Dawkins
© 2021 [llustraties Jana Lenzovd
Oorspronkelijke titel Flight of Fancy:
Defying Gravity by Design & Evolution
Oorspronkelijke uitgever Head of Zeus Ltd, an Apollo book
© 2022 Nederlandse vertaling Roelof Posthuma/
Nieuw Amsterdam
Tekstredactie Leo Polak
Correctie Marian van Eekelen
Register Yulia Knol
Omslag Paul Pollmann
(op basis van het ontwerp van Jessie Price)
NUR 949
ISBN 978 90 468 2969 1
www.nieuwamsterdam.nl

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst

Ewisscg:\z FSC® C004472




Voor Elon

Hoogvlieger van de verbeelding






INHOUD

HOOFDSTUK 1 — 13

Het dromen van het vliegen

HOOFDSTUK 2 — 22

Waar is vliegen goed voor?

HOOFDSTUK 3 — 5%
Als vliegen zo geweldig is,
waarom verliezen sommige dieren
dan hun vleugels?

HOOFDSTUK 4 — 82

==

Vliegen is makkelijk als je klein bent

HOOFDSTUK 5 — 99
Als je groot bent en moet vliegen,

vergroot dan je oppervlak buitenproportioneel




HOOFDSTUK 6 — 116
Onaangedreven vliegen:

parachute en zweefvliegtuig

HOOFDSTUK 7 — 133

Aangedreven vliegen en hoe het werkt

HOOFDSTUK 8 — 154

Aangedreven vliegen bij dieren

HOOFDSTUK 9 — 183

‘Wees lichter dan lucht

HOOFDSTUK 10 — 203

Gewichtloosheid

HOOFDSTUK 11 — 213

Luchtplankton

HOOFDSTUK 12 — 225§

‘Vleugels’ voor planten

/




HOOFDSTUK 13 — 245§
Verschillen tussen geévolueerde en

ontworpen vliegmachines

HOOFDSTUK 14 — 261

Wat is het nut van een halve vleugel?

HOOFDSTUK 15 — 283

De drang naar buiten:

voorbij het vliegen

Over de auteur & illustrator — 294

Dankbetuigingen — 296

[lustratieverantwoording — 297
b i Register — 298
- » % i -
.._I""l N
b "\ - H""-,, Y \
—~ =i )
= . [ 4 -
’ .y



HOOFDSTUK 1

DE DROOM
VAN HET VLIEGEW






DE ‘ORNITHOPTER' VAN LEONARDO

Een 5ch0uw5pe/ dat alleen in d@ fuerbeeldz'ngplaatswond. Maar wat voor werbeela’ing.’



HOOFDSTUK 1

DE DROOM VAN HET VLIEGEN

Droom je er soms van om te kunnen vliegen als een vogel? Ik wel,
en ik vind het heerlijk. Moeiteloos boven de boomtoppen zweven,
omhoog en omlaag schieten, al spelend rondduikelen in de derde
dimensie. Computerspellen en virtualrealitybrillen kunnen onze
verbeelding van de aarde losmaken en ons door fabelachtige magi-
sche ruimtes laten vliegen. Maar dat is niet echt. Geen wonder dat
een paar van de grootste genieén uit het verleden, niet in de laatste
plaats Leonardo da Vinci, ernaar verlangden om tussen de vogels te
kunnen vliegen, en machines ontwierpen om hen daarbij te helpen.
Een paar van die oude ontwerpen zullen we later nog tegenkomen.
Ze werkten niet, en hadden meestal nooit kunnen werken, maar
dat was niet het einde van de droom.

Zoals de titel Het wonder van vliegen al doet vermoeden is dit een
boek over het vliegen — alle verschillende manieren om de zwaarte-
kracht te trotseren die mensen in de loop van eeuwen, en andere die-
ren in de loop van miljoenen jaren hebben ontdekt. Maar er staan
ook ideeén en gedachtevluchten in die uit het denken over het vlie-
gen zelf opstijgen. Dergelijke uitweidingen en zijwegen zijn wat klei-

ner gezet en beginnen vaak met “Trouwens...” in vetgedrukte letters.
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Om maar met de meest fantastische fantasieén te beginnen, een
onderzoek van Associated Press uit 2011 gaf aan dat 77 procent van
de Amerikanen in engelen gelooft. Moslims worden geacht in hen
te geloven. Rooms-katholieken geloven traditioneel dat ieder van
ons zijn eigen persoonlijke beschermengel heeft. Dat zijn heel wat
vleugels die onzichtbaar en onhoorbaar om ons heen fladderen.
Volgens de verhalen uit Duizend-en-een-nacht hoefde je, als je op een
vliegend tapijt zat, alleen maar een bestemming te wensen om er
onmiddellijk naartoe te worden gebracht. De mythische koning
Salomo had een tapijt van glanzende zijde, groot genoeg om 40.000
man te vervoeren. Bovendien kon hij de wind bevelen, die hem naar
zijn gewenste bestemming blies. De Griekse mythen vertellen over
Pegasus, een schitterend wit paard met vleugels, dat de held Belle-
rophon droeg op zijn missie om de monsterlijke Chimaera te ver-
slaan. Moslims geloven dat de profeet Mohammed een ‘nachtreis’
op een vliegend paard maakte. Hij joeg van Mekka naar Jeruzalem
op de Boeraq, een paardachtig wezen met vleugels, gewoonlijk af-
gebeeld met een menselijk gezicht, net als de centaurs uit de Griek-
se mythologie. Een ‘nachtreis’ is iets wat we allemaal in onze dro-
men meemaken, en sommige van die tochten, inclusief gedroomde
vluchten, zijn minstens even vreemd als die van Mohammed.

De befaamde Icarus uit de Griekse mythologie had vleugels van
veren en was, die aan zijn armen waren bevestigd. In zijn hoogmoed
vloog Icarus te dicht naar de zon toe. De was smolt en hij viel zijn
dood tegemoet. Een fraaie waarschuwing tegen hoogmoedswaan-
zin, hoewel Icarus het in werkelijkheid natuurlijk steeds kouder, en
niet heter, zou hebben gekregen naarmate hij hoger kwam.

Heksen zouden op bezemstelen door de lucht vliegen, en on-

langs heeft Harry Potter zich bij hen aangesloten. De kerstman en
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DE DROOM VAN HET VLIEGEN

‘TROTS KOMT VOOR DE ONDERGANG,

EN HOOGMOED KOMT VOOR DE VAL’

Icarus vloog te dicht naar de zon toe en wiel te pletter.
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CONAN DOYLE GELOOFDE IN ELFEN

Sherlock Holmes noch professor Challenger zou het bedrog
hebben geloofd waar hun schepper voor viel.

Maar hij was een farztastische schrijfuer.’
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zijn rendieren racen hoog boven de decembersneeuw van schoor-
steen naar schoorsteen. Mediterende goeroes en fakirs gebruiken
trucs om hun bewering te staven dat ze in lotushouding boven de
grond zweven. De mythe van de levitatie is zo populair dat car-
toonisten er bijna evenveel grappen over maken als over het on-
bewoonde eiland. Mijn favoriete cartoon komt, uiteraard, uit The
New Yorker. Een man op straatniveau kijkt naar een deur hoog in
een muur. Bordje naast de deur: NATIONAAL LEVITATIE GENOOT-
SCHAP.

Sir Arthur Conan Doyle schiep Sherlock Holmes, de eerste puur
rationele onderzoeker onder de fictieve detectives. Een ander perso-
nage van Doyle was de ontzagwekkende professor Challenger, een
meedogenloos rationele wetenschapper. Het is duidelijk dat Doyle
beiden bewonderde, maar zelf liet hij zich door een kinderlijk be-
drog zozeer bij de neus nemen dat zijn twee helden hem erom ge-
minacht zouden hebben. Letterlijk kinderlijk, want hij werd in de
luren gelegd door een paar speelse meisjes die trucfoto’s maakten
van gevleugelde ‘elfen’. De nichtjes Elsie Wright en Frances Grif-
fiths knipten afbeeldingen van elfjes uit een boek en plakten die
op karton. Ze hingen ze op in de tuin en fotografeerden elkaar ter-
wijl ze bij de elfjes vertoefden. Doyle was de beroemdste van de vele
mensen die geloof hechtten aan het ‘Cottingley Elfjes’-bedrog. Hij
schreef zelfs een heel boek, The Coming of the Fairies, met een harts-
tochtelijke verdediging van zijn onwrikbare geloof in het bestaan
van de kleine gevleugelde mensen die als vlinders van bloem tot
bloem fladderden.

De opvliegende professor Challenger zou gebulderd kunnen
hebben: ‘Uit welke voorouders ontstonden die elfen? Kwamen ze

onafhankelijk van gewone mensen voort uit apen? Wat is de evo-

17



HET WONDER wvan VLIEGEN

lutionaire oorsprong van hun vleugels?’ Als arts wist
Doyle zelf het een en ander van anatomie en heeft hij
zich ongetwijfeld afgevraagd of de elfenvleugels zich
als uitbreidingen van de schouderbladen, de ribben of
als iets compleet nieuws ontwikkelden. Voor ons is het dui-
delijk dat de foto’s getrukeerd zijn. Maar om eerlijk te zijn tegen-
over Sir Arthur moet gezegd worden dat dit alles lang voor Photo-
shop speelde, en dat de algemene opvatting was dat ‘de camera niet
kan liegen’. Wij van de slimme internetgeneratie weten dat foto’s
maar al te gemakkelijk te vervalsen zijn. De ‘Cottingley’-nichtjes ga-
ven hun bedrog uiteindelijk toe, maar niet voordat ze in de zeventig
waren en Conan Doyle al lang dood en begraven was.
De droom blijft en lanceert onze verbeelding elke dag wanneer we
door het internet vliegen. Terwijl ik deze woorden in Engeland typ,
‘vliegen ze omhoog’ naar de cloud, klaar om ‘neer te dalen’ in een
Amerikaanse computer. Ik kan inloggen bij een afbeelding van de
draaiende wereld en virtueel van Oxford naar Australié ‘vliegen’,
en onderweg ‘neerkijken’ op de Alpen en de Himalaya. Ik weet niet
of de antizwaartekrachtmachines van de sciencefiction ooit realiteit
zullen worden. Ik betwijfel het en zal die mogelijkheid verder niet
meer noemen. Zonder van de wetenschappelijke feiten af te wijken
geeft dit boek een overzicht van de manieren waarop de zwaarte-
kracht getemd kan worden, hoewel we er niet letterlijk
aan kunnen ontsnappen. Hoe hebben mensen met
hun technologie, en andere dieren met hun bio-
logie, het probleem opgelost om van de vaste
grond los te komen en, al is het maar tijdelijk
of gedeeltelijk, aan de tirannie van de zwaar-

tekracht te ontkomen? Maar allereerst moeten
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we de vraag stellen waarom het voor dieren misschien nuttig is om
iiberhaupt los te komen van de grond. Waar is vliegen goed voor in

de wereld van de natuur?
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