Als ze er later aan terugdacht was de zomer van 1939
de laatste ‘normale’ zomer die Alexandra Wickham zich
herinnerde. Het was vijf jaar geleden dat ze op haar acht-
tiende haar eerste Londense ‘seizoen” had gevierd, een ge-
beurtenis waar haar ouders sinds ze een klein meisje was
opgewonden en vol verwachting naar hadden uitgekeken.
Ze had zich erop verheugd als de ervaring van haar leven,
een bepalend moment waarop ze samen met alle andere
dochters van aristocratische families aan het hof zou wor-
den voorgesteld. Het was haar officiéle entree in de hogere
kringen, en sinds 1780, toen koning George ter ere van
zijn vrouw het eerste Koningin Charlotte-bal gaf, was het
doel van deze presentatie dat aristocratische jongedames
het oog van hun toekomstige echtgenoten op zich zouden
vestigen. Het idee was dat daarna binnen betrekkelijk
korte tijd een huwelijk zou volgen. Hoewel moderne ou-
ders hier in de jaren dertig minder sterk op aandrongen,
was er aan de gehoopte uitkomst niets veranderd.

Alex was aan het hof aan koning George v en koningin



Mary voorgesteld en had op het Koningin Charlotte-bal
haar debuut gemaakt in een beeldschone met kant versier-
de witte satijnen jurk, die haar moeder door Jean Patou in
Parijs voor haar had laten maken. Met haar lengte en haar
verfijnde, blonde uiterlijk was Alex een oogverblindende
schoonheid, en het had haar niet ontbroken aan aanbid-
ders. Haar oudere broers, William en Geoffrey, hadden
haar er genadeloos mee geplaagd dat ze er als debutante
niet in was geslaagd in de eerste maanden van het sei-
zoen in Londen een echtgenoot aan de haak te slaan. Het
bezoeken van feestjes, bals en sociale bijeenkomsten was
een grote verandering voor Alex, die net als de rest van
haar familie sinds haar vroegste kindertijd niets liever had
gedaan dan paardrijden. Om zich te kunnen handhaven
tegenover haar broers had ze zich altijd als een halve jon-
gen gedragen. Om elke avond elegante avondjurken te
moeten dragen en voor elke lunch in Londen een gepaste
jurk aan te moeten trekken was voor haar saai en zelfs
buitengewoon vermoeiend geweest.

Ze had veel vriendinnen gemaakt onder de andere de-
butantes, van wie de meesten aan het eind van het seizoen
verloofd en kort daarna getrouwd waren. Alex kon zich
niet voorstellen dat ze op haar achttiende al met wie dan
ook getrouwd zou zijn. Zij wilde naar de universiteit, wat
haar vader niet nodig en haar moeder ongepast vond.
Alex las graag en bestudeerde met veel interesse de ge-
schiedenis. Een reeks toegewijde gouvernantes had haar
honger naar kennis en liefde voor literatuur bijgebracht,
en haar vaardigheden op het gebied van aquarelleren,
ingewikkelde borduurtechnieken en weefkunst helpen
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verfijnen. Door haar talent voor talen beheerste ze het
Frans, Duits en Italiaans bijna feilloos. Ze sprak net zo
goed Frans en Duits als Engels, wat iedereen heel gewoon
vond, en haar Italiaans was bijna even goed. Ze las graag
in het Frans en Duits. Ze kon ook goed dansen, wat haar
een geliefde danspartner maakte op de bals die ze met
haar familie bezocht.

Maar Alex was niet alleen iemand die moeiteloos qua-
drilles danste, dol was op literatuur en talent had voor
talen. Ze was wat de mannen die ze ontmoette ‘tempe-
ramentvol’ noemden. Ze was niet bang haar mening te
geven en had een vlijmscherp gevoel voor humor. Het
maakte haar fantastisch gezelschap voor de mannelijke
metgezellen van haar broers, maar ondanks haar schoon-
heid konden maar weinigen zich voorstellen dat ze met
haar zouden trouwen. Degenen die die uitdaging wel wil-
den aangaan, vond Alex dodelijk saai. Ze had geen zin om
opgesloten te zitten in Hampshire, waar het landhuis van
haar ouders stond, en daar net als haar moeder ’s avonds
te borduren bij het haardvuur, of een zwerm onhandel-
bare kinderen groot te brengen, zoals haar broers waren
geweest. Later misschien, maar beslist niet op haar acht-
tiende.

De vijf jaar na haar Londense seizoen in 1934 waren
voorbijgevlogen. Alex had buitenlandse reizen gemaakt
met haar ouders, deelgenomen aan jachtpartijen in haar
woonplaats, of andere waarvoor ze werd uitgenodigd,
ze had haar vriendinnen bezocht die getrouwd waren en
intussen zelfs al meerdere kinderen hadden, ze was naar

huisfeesten geweest en ze had haar vader geholpen op hun
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landgoed. Ze had meer belangstelling voor het land dan
haar broers, die allebei naar Londen waren gevlucht. Wil-
liam, de oudste, leidde het leven van een welgestelde heer
en had een passie voor vliegmachines. Geoffrey werkte bij
een bank, ging elke avond naar feestjes en stond bekend
als hartenbreker. Haar broers hadden net zomin haast om
te trouwen als zij.

Geoffrey was vijfentwintig en William was zevenen-
twintig en greep elke gelegenheid aan om in Engeland en
Frankrijk aan vliegwedstrijden deel te nemen. Hij was een
voortreffelijke piloot. Alex vond dat haar broers heel wat
meer pleziertjes in hun leven hadden dan zij. Zij was een
soort gevangene van de maatschappelijke regels, en van
wat geschikt werd geacht voor een vrouw. Maar ze was de
snelste ruiter van de graafschap, wat haar broers en hun
vrienden mateloos irriteerde, en haar talent voor talen
kwam goed van pas tijdens hun familiereizen. Op haar
drieéntwintigste was ze al verschillende keren met haar
ouders naar New York geweest, en ze vond dat de Ameri-
kaanse mannen ruimdenkender waren en dat er met hen
meer lol te beleven was dan met de Engelse mannen die
ze had ontmoet. Ze vond het leuk om met haar vader
en haar broers over politiek te praten, hoewel die erop
aandrongen dat niet te doen tijdens feestelijke etentjes,
omdat ze anders de mannen die haar misschien het hof
wilden maken zou kunnen afschrikken. Haar reactie op
het commentaar van haar broers was scherp.

‘Tk zou geen man willen die mijn mening niet respec-
teert, of die ik niet zou kunnen zeggen waar het op staat.’

‘Als je je scherpe tong en je passie voor paarden niet in
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toom houdt, eindig je nog als ouwe vrijster,” waarschuw-
de Geoffrey haar, maar haar broers waren trots op haar
moed en intelligentie, en op de vrijmoedige, heldere ma-
nier waarop ze haar gedachten wist te verwoorden. Hun
ouders deden alsof ze niets merkten, maar ze maakten
zich stilletjes zorgen omdat ze nog geen echtgenoot had
gevonden en daar ook geen interesse in leek te hebben.
Ze beluisterde op de radio al Hitlers toespraken in het
Duits, en ze had verschillende boeken over hem gelezen.
Ver voor de gebeurtenissen van de zomer van 1939 had
ze voorspeld dat oorlog onvermijdelijk zou zijn. In die
zomer moesten haar broers en haar vader haar gelijk ge-
ven. Het leek onafwendbaar, en ze waren ontzet maar
niet verbaasd toen op 3 september de oorlog werd ver-
klaard. Ze luisterden samen naar de toespraak van koning
George op de radio, waarin hij de Britten overal ter we-
reld aanmoedigde om sterk en moedig te zijn en hun land
te verdedigen. Net als de meeste van hun landgenoten
reageerden de Wickhams onmiddellijk. Alex” beide broers
namen dienst bij de RAF, William bij het Jagercommando
en Geoffrey bij het Bommenwerpercommando. Ze aarzel-
den niet. Net als de meesten van hun vrienden meldden
ze zich kort daarna aan voor de dienst en de training. Dit
was wat van hen werd verwacht en ze gingen graag.
Alex hield zich een paar weken stil, maar toen schokte
ze haar ouders met de mededeling dat ze zich, kort nadat
Willie en Geoff voor hun training waren vertrokken, had
aangesloten bij de First Aid Nursing Yeomanry (FANY), een
vrouwelijk vrijwilligerscorps dat zorgde voor eerste hulp
en vervoer naar de plaatselijke ziekenhuizen. Haar ouders
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hadden hun eigen besluit genomen over hoe zij zelf aan
de oorlogsinspanningen wilden bijdragen. Haar vader was
niet meer op een leeftijd om bij het leger te gaan, maar ze
hadden zich vrijwillig aangemeld om twintig kinderen uit
Londen in hun huis op te vangen. Het werd aangemoedigd
om kinderen uit de steden te evacueren, en veel ouders wa-
ren op zoek naar veilige huizen op het platteland, waar ze
hun kinderen konden onderbrengen. Alex’ moeder Victoria
was al druk bezig het gebouw waar nu het huishoudelijk
personeel en de stalknechten woonden daarvoor in gereed-
heid te brengen. Hun mannelijke staf zou toch al enorm in-
krimpen door de militaire dienstplicht, en voor de vrouwen
hadden ze andere huisvesting in het grote huis. Ze richtten
kamers in met stapelbedden voor de kinderen. Drie van de
dienstmeisjes en twee meisjes uit het dorp zouden helpen
bij hun verzorging, en twee onderwijzeressen van de dorps-
school zouden hun lesgeven. Victoria zou dat ook gaan
doen. Ze had gehoopt dat Alex haar zou helpen, maar toen
kondigde Alex aan dat ze naar Londen zou vertrekken om
vrachtwagens en ziekenauto’s te rijden, als verpleeghulp
in de plaatselijke ziekenhuizen te werken en andere taken
te verrichten die haar zouden worden opgedragen. Haar
ouders waren trots op haar, maar waren bezorgd dat ze in
Londen zou zijn. Er werden bombardementen verwacht en
ze zou veiliger zijn als ze op het platteland bleef om voor de
kinderen te zorgen. De kinderen die de Wickhams zouden
opvangen kwamen uit arme en middenklas gezinnen, en
families over het hele land namen ze in huis.

Alex had haar mogelijkheden zorgvuldig afgewogen
voordat ze zich voor de First Aid Nursing Yeomanry aan-
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meldde. Ze had zich bij de Vrouwelijke Vrijwilligersdienst
kunnen melden om kantoorwerk te doen, wat haar niet
interesseerde, of bij de Luchtaanvalbeveiliging kunnen
gaan, of ze had bij een vrouwelijke pompploeg van de
brandweer kunnen gaan werken. De Vrouwelijke Vrijwil-
ligersdienst regelde ook schuilplaatsen, kledingbeurzen en
mobiele kantines. Ze had bij het Vrouwelijke Landleger
kunnen gaan om zich te laten scholen in de landbouw,
waar ze door het werk op hun landgoed al veel van afwist,
maar Alex wilde niet in Hampshire blijven en ging liever
naar de stad.

De Auxiliary Territorial Service (de Vrijwillige Land-
weer) bood werk waar ze haar hoop meer op had ge-
vestigd, zoals chauffeurswerk en algemenere taken, maar
toen ze contact met hen opnam, stelden ze voor dat ze ad-
ministratief werk zou gaan doen, waarvoor ze opgesloten
zou moeten zitten in een kantoor. Ze wilde liever fysiek
aan de slag. Ze had ook gesproken met de Hulplucht-
macht voor Vrouwen, de vrouwelijke vrijwilligersafdeling
van de luchtmacht, over het plaatsen van ballonversper-
ringen. Maar uiteindelijk leek de FANY, een vrouwelijke
transportdienst, het beste bij haar vaardigheden aan te
sluiten, en ze zeiden dat haar nog andere mogelijkheden
zouden worden geboden als ze er eenmaal bij was.

Haar broers plaagden haar toen ze hun erover schreef
en zeiden dat ze een oogje op haar zouden houden als
ze naar Londen gingen. Haar moeder huilde toen ze uit
Hampshire vertrok en liet haar beloven dat ze voorzich-
tig zou zijn, maar ze had haar handen toen al vol aan de
kinderen die bij hen waren ondergebracht. De jongste was
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vijf en de oudste elf, en Alex vermoedde dat haar moeder
er veel meer werk aan zou hebben dan zij aan de taken
die haar in Londen zouden worden toebedeeld.

Ze kwam in oktober in de stad aan, een maand na
de oorlogsverklaring. De koning had weer gesproken en
alle mensen in het land bedankt voor hun reactie op de
gevraagde oorlogsinspanningen. Alex had het gevoel dat
ze eindelijk deel uitmaakte van iets belangrijks en ze ge-
noot volop van haar maand training, waar vrouwen van
alle leeftijden, met alle mogelijke achtergronden en uit
alle delen van het land aan deelnamen. Ze had het ge-
voel dat iemand de ramen en deuren van haar leven had
opengegooid naar een grotere wereld. Dit was wat ze had
gehoopt te vinden op de universiteit, en waar ze al zo lang
naar had verlangd. Ze schreef trouw brieven naar haar
ouders en haar broers, om hun te vertellen wat ze allemaal
deed en leerde.

Geoff kwam tijdens een korte onderbreking in zijn eigen
opleiding naar Londen en nam haar mee uit eten in Rules,
een van hun favoriete restaurants. Mensen glimlachten
goedkeurend toen ze hen in uniform zagen. Alex vertelde
Geoff opgewonden over alles wat haar was verteld. Ze
wist al dat haar eerste opdracht zou zijn om vrachtwagens
met voorraden te rijden, zodat de mannen hun handen
vrij hadden om belangrijkere dingen te doen.

‘Precies waar ik altijd van heb gedroomd,’ zei hij pla-
gend. ‘Een zus als vrachtwagenchauffeur. Het past bij je,
Alex. Godzijdank ben je nooit getrouwd.’

‘Ach, hou toch op,’ zei ze met een kwajongensachtige
grijns. ‘En ik ben niet “nooit getrouwd”, ik ben alleen
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nog niet getrouwd. Op een dag ga ik dat waarschijnlijk
nog wel doen.’

‘Of je blijft na de oorlog ook vrachtwagenchauffeur.
Misschien heb je je ware roeping wel gevonden.’

‘En jij, wanneer begin jij met vliegen?’ vroeg ze hem.
Ze was bezorgd, ook al bleef dat verborgen onder hun
constante plagerijen.

‘Binnenkort. Ik kan niet wachten om de Duitsers plat te
bombarderen.” William deed nu al vliegmissies. De twee
broers waren altijd hevig met elkaar in competitie, maar
William had meer ervaring als piloot dan Geoff.

Zoals altijd hadden ze een leuke tijd samen, en Geoff
zette haar na het eten af bij het huis waar de FANY-vrijwil-
ligers waren ondergebracht. Er golden al verduisteringsre-
gels en de ramen waren afgedekt. Er werden schuilkelders
gebouwd. Londen gonsde van de activiteit, het wemelde
er van de jonge mensen in uniform, en overal werden
oorlogsregels en -restricties afgekondigd. De voedselrant-
soenering was nog niet begonnen, maar het ministerie
van Voedselvoorziening had al gewaarschuwd dat het in
januari zou beginnen met het rantsoeneren van suiker,
boter en bacon. ledereen wist dat het leven drastisch zou
veranderen, maar zover was het nog niet. En de kerst-
maaltijden zouden grotendeels onveranderd blijven.

Op de weg terug naar het huis waar Alex was onder-
gebracht waarschuwde Geoff haar voor het gevaar van
gladde jongens die misbruik zouden proberen te maken
van jonge, onschuldige vrouwen, en dat zwangerschap of
geslachtsziekten daar het gevolg van konden zijn. Alex
lachte erom.
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‘Daar heeft mama niets over gezegd toen ik van huis
ging.

‘Daar is ze te keurig voor. Waarschijnlijk denkt ze dat
het niet nodig is en dat je te netjes bent opgevoed om je
te misdragen.” Hij wierp haar een strenge, broederlijke
blik toe.

‘En jij denkt daar anders over?’ Ze keek haar broer met
een opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Tk weet hoe mannen zijn. En als je verliefd wordt op
een of andere viespeuk, zou hij je kunnen overhalen tot
iets waar je spijt van krijgt.’

‘Tk ben niet dom,’ zei ze een beetje beledigd.

‘Ik wil alleen maar dat je niets overkomt. Je hebt nooit
in de stad gewoond, of mannen ontmoet zoals je nu tegen
zult komen. Ze kunnen behoorlijk brutaal zijn,’ zei hij
weer waarschuwend, vastbesloten om zijn jongere zusje
te beschermen.

‘TIk ook, zei ze vol zelfvertrouwen.

‘Nou, als je maar onthoudt dat als je zwanger raakt,
ik je vermoord... en dat je het hart van onze ouders zult
breken.’

‘Tk ga zulke dingen helemaal niet doen,’ zei ze, geschokt
dat hij het zelfs maar durfde te denken. Ik ben hier geko-
men om te werken, niet om een man te zoeken, of naar
bars te gaan en dronken te worden.” Ze wist dat sommige
meisjes uit het vrijwilligershuis flirtten met elke soldaat
die ze zagen. Dat was haar stijl niet. ‘Misschien had ik bij
het leger moeten gaan, of bij de RAF, zoals Willie en jij.
Ik heb er wel over nagedacht. Misschien doe ik dat nog

weleens.
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‘Je doet zo al genoeg,’ zei hij met een zachte uitdruk-
king op zijn gezicht. ‘Mensen zeggen goede dingen over
de FANY, en ze doen heel veel dingen die niets met verple-
ging te maken hebben. Het is zwaar werk. Je moet alleen
oppassen dat je er niet uit wordt gegooid,’ zei hij weer
plagend, ‘omdat je een leraar of een meerdere een grote
mond geeft. Ik weet hoe je bent!’

‘Pas jij nou maar op jezelf en zorg dat jij de Duitsers
uitschakelt voordat ze jou te pakken krijgen,’ zei ze waar-
schuwend. Ze omhelsden elkaar, waarna hij haar voor de
deur van het gebouw achterliet. Hij moest om midder-
nacht op zijn basis zijn, en hij had een lift terug geregeld.

Ze vond het fijn dat ze hem had gezien. Ze miste haar
broers en haar ouders, maar ze was blij dat ze in Londen
was en werd getraind om iets nuttigs te doen. Ze popelde
om met haar werk te beginnen. Ze was bijna klaar met
haar opleiding en ze was trots dat ze bijdroeg aan de oor-
logsinspanningen, hoewel ze zich afvroeg of ze niet meer
zou moeten doen. Haar broers maakten allebei deel uit
van de Advanced Air Striking Force van de RAF, en zouden
bombardementen uitvoeren boven Duitsland. Direct na
de oorlogsverklaring waren er verkenningsmissies begon-
nen, en het besturen van een vrachtwagen of ambulance
stak in Alex’ ogen mager af bij de meer dramatische bij-
dragen van haar broers. Maar ze zat tenminste niet thuis
in Hampshire, zei ze tegen zichzelf.

Geoff en zij hadden het er onder het eten over gehad
voor Kerstmis naar huis te gaan. Ze hadden daar alle
drie verlof voor gekregen, en Geoff had gezegd dat het
misschien de laatste kans was die ze zouden krijgen.
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