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Als ze er later aan terugdacht was de zomer van 1939 
de laatste ‘normale’ zomer die Alexandra Wickham zich 
herinnerde. Het was vijf jaar geleden dat ze op haar acht-
tiende haar eerste Londense ‘seizoen’ had gevierd, een ge-
beurtenis waar haar ouders sinds ze een klein meisje was 
opgewonden en vol verwachting naar hadden uitgekeken. 
Ze had zich erop verheugd als de ervaring van haar leven, 
een bepalend moment waarop ze samen met alle andere 
dochters van aristocratische families aan het hof zou wor-
den voorgesteld. Het was haar officiële entree in de hogere 
kringen, en sinds 1780, toen koning George ter ere van 
zijn vrouw het eerste Koningin Charlotte-bal gaf, was het 
doel van deze presentatie dat aristocratische jongedames 
het oog van hun toekomstige echtgenoten op zich zouden 
vestigen. Het idee was dat daarna binnen betrekkelijk 
korte tijd een huwelijk zou volgen. Hoewel moderne ou-
ders hier in de jaren dertig minder sterk op aandrongen, 
was er aan de gehoopte uitkomst niets veranderd.

Alex was aan het hof aan koning George v en koningin 
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Mary voorgesteld en had op het Koningin Charlotte-bal 
haar debuut gemaakt in een beeldschone met kant versier-
de witte satijnen jurk, die haar moeder door Jean Patou in 
Parijs voor haar had laten maken. Met haar lengte en haar 
verfijnde, blonde uiterlijk was Alex een oogverblindende 
schoonheid, en het had haar niet ontbroken aan aanbid-
ders. Haar oudere broers, William en Geoffrey, hadden 
haar er genadeloos mee geplaagd dat ze er als debutante 
niet in was geslaagd in de eerste maanden van het sei-
zoen in Londen een echtgenoot aan de haak te slaan. Het 
bezoeken van feestjes, bals en sociale bijeenkomsten was 
een grote verandering voor Alex, die net als de rest van 
haar familie sinds haar vroegste kindertijd niets liever had 
gedaan dan paardrijden. Om zich te kunnen handhaven 
tegenover haar broers had ze zich altijd als een halve jon-
gen gedragen. Om elke avond elegante avondjurken te 
moeten dragen en voor elke lunch in Londen een gepaste 
jurk aan te moeten trekken was voor haar saai en zelfs 
buitengewoon vermoeiend geweest.

Ze had veel vriendinnen gemaakt onder de andere de-
butantes, van wie de meesten aan het eind van het seizoen 
verloofd en kort daarna getrouwd waren. Alex kon zich 
niet voorstellen dat ze op haar achttiende al met wie dan 
ook getrouwd zou zijn. Zij wilde naar de universiteit, wat 
haar vader niet nodig en haar moeder ongepast vond. 
Alex las graag en bestudeerde met veel interesse de ge-
schiedenis. Een reeks toegewijde gouvernantes had haar 
honger naar kennis en liefde voor literatuur bijgebracht, 
en haar vaardigheden op het gebied van aquarelleren, 
ingewikkelde borduurtechnieken en weefkunst helpen 
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verfijnen. Door haar talent voor talen beheerste ze het 
Frans, Duits en Italiaans bijna feilloos. Ze sprak net zo 
goed Frans en Duits als Engels, wat iedereen heel gewoon 
vond, en haar Italiaans was bijna even goed. Ze las graag 
in het Frans en Duits. Ze kon ook goed dansen, wat haar 
een geliefde danspartner maakte op de bals die ze met 
haar familie bezocht.

Maar Alex was niet alleen iemand die moeiteloos qua-
drilles danste, dol was op literatuur en talent had voor 
talen. Ze was wat de mannen die ze ontmoette ‘tempe-
ramentvol’ noemden. Ze was niet bang haar mening te 
geven en had een vlijmscherp gevoel voor humor. Het 
maakte haar fantastisch gezelschap voor de mannelijke 
metgezellen van haar broers, maar ondanks haar schoon-
heid konden maar weinigen zich voorstellen dat ze met 
haar zouden trouwen. Degenen die die uitdaging wel wil-
den aangaan, vond Alex dodelijk saai. Ze had geen zin om 
opgesloten te zitten in Hampshire, waar het landhuis van 
haar ouders stond, en daar net als haar moeder ’s avonds 
te borduren bij het haardvuur, of een zwerm onhandel-
bare kinderen groot te brengen, zoals haar broers waren 
geweest. Later misschien, maar beslist niet op haar acht-
tiende.

De vijf jaar na haar Londense seizoen in 1934 waren 
voorbijgevlogen. Alex had buitenlandse reizen gemaakt 
met haar ouders, deelgenomen aan jachtpartijen in haar 
woonplaats, of andere waarvoor ze werd uitgenodigd, 
ze had haar vriendinnen bezocht die getrouwd waren en 
intussen zelfs al meerdere kinderen hadden, ze was naar 
huisfeesten geweest en ze had haar vader geholpen op hun 
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landgoed. Ze had meer belangstelling voor het land dan 
haar broers, die allebei naar Londen waren gevlucht. Wil-
liam, de oudste, leidde het leven van een welgestelde heer 
en had een passie voor vliegmachines. Geoffrey werkte bij 
een bank, ging elke avond naar feestjes en stond bekend 
als hartenbreker. Haar broers hadden net zomin haast om 
te trouwen als zij.

Geoffrey was vijfentwintig en William was zevenen-
twintig en greep elke gelegenheid aan om in Engeland en 
Frankrijk aan vliegwedstrijden deel te nemen. Hij was een 
voortreffelijke piloot. Alex vond dat haar broers heel wat 
meer pleziertjes in hun leven hadden dan zij. Zij was een 
soort gevangene van de maatschappelijke regels, en van 
wat geschikt werd geacht voor een vrouw. Maar ze was de 
snelste ruiter van de graafschap, wat haar broers en hun 
vrienden mateloos irriteerde, en haar talent voor talen 
kwam goed van pas tijdens hun familiereizen. Op haar 
drieëntwintigste was ze al verschillende keren met haar 
ouders naar New York geweest, en ze vond dat de Ameri-
kaanse mannen ruimdenkender waren en dat er met hen 
meer lol te beleven was dan met de Engelse mannen die 
ze had ontmoet. Ze vond het leuk om met haar vader 
en haar broers over politiek te praten, hoewel die erop 
aandrongen dat niet te doen tijdens feestelijke etentjes, 
omdat ze anders de mannen die haar misschien het hof 
wilden maken zou kunnen afschrikken. Haar reactie op 
het commentaar van haar broers was scherp.

‘Ik zou geen man willen die mijn mening niet respec-
teert, of die ik niet zou kunnen zeggen waar het op staat.’

‘Als je je scherpe tong en je passie voor paarden niet in 
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toom houdt, eindig je nog als ouwe vrijster,’ waarschuw-
de Geoffrey haar, maar haar broers waren trots op haar 
moed en intelligentie, en op de vrijmoedige, heldere ma-
nier waarop ze haar gedachten wist te verwoorden. Hun 
ouders deden alsof ze niets merkten, maar ze maakten 
zich stilletjes zorgen omdat ze nog geen echtgenoot had 
gevonden en daar ook geen interesse in leek te hebben.

Ze beluisterde op de radio al Hitlers toespraken in het 
Duits, en ze had verschillende boeken over hem gelezen. 
Ver voor de gebeurtenissen van de zomer van 1939 had 
ze voorspeld dat oorlog onvermijdelijk zou zijn. In die 
zomer moesten haar broers en haar vader haar gelijk ge-
ven. Het leek onafwendbaar, en ze waren ontzet maar 
niet verbaasd toen op 3 september de oorlog werd ver-
klaard. Ze luisterden samen naar de toespraak van koning 
George op de radio, waarin hij de Britten overal ter we-
reld aanmoedigde om sterk en moedig te zijn en hun land 
te verdedigen. Net als de meeste van hun landgenoten 
reageerden de Wickhams onmiddellijk. Alex’ beide broers 
namen dienst bij de raf, William bij het Jagercommando 
en Geoffrey bij het Bommenwerpercommando. Ze aarzel-
den niet. Net als de meesten van hun vrienden meldden 
ze zich kort daarna aan voor de dienst en de training. Dit 
was wat van hen werd verwacht en ze gingen graag.

Alex hield zich een paar weken stil, maar toen schokte 
ze haar ouders met de mededeling dat ze zich, kort nadat 
Willie en Geoff voor hun training waren vertrokken, had 
aangesloten bij de First Aid Nursing Yeomanry (fany), een 
vrouwelijk vrijwilligerscorps dat zorgde voor eerste hulp 
en vervoer naar de plaatselijke ziekenhuizen. Haar ouders 
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hadden hun eigen besluit genomen over hoe zij zelf aan 
de oorlogsinspanningen wilden bijdragen. Haar vader was 
niet meer op een leeftijd om bij het leger te gaan, maar ze 
hadden zich vrijwillig aangemeld om twintig kinderen uit 
Londen in hun huis op te vangen. Het werd aangemoedigd 
om kinderen uit de steden te evacueren, en veel ouders wa-
ren op zoek naar veilige huizen op het platteland, waar ze 
hun kinderen konden onderbrengen. Alex’ moeder Victoria 
was al druk bezig het gebouw waar nu het huishoudelijk 
personeel en de stalknechten woonden daarvoor in gereed-
heid te brengen. Hun mannelijke staf zou toch al enorm in-
krimpen door de militaire dienstplicht, en voor de vrouwen 
hadden ze andere huisvesting in het grote huis. Ze richtten 
kamers in met stapelbedden voor de kinderen. Drie van de 
dienstmeisjes en twee meisjes uit het dorp zouden helpen 
bij hun verzorging, en twee onderwijzeressen van de dorps-
school zouden hun lesgeven. Victoria zou dat ook gaan 
doen. Ze had gehoopt dat Alex haar zou helpen, maar toen 
kondigde Alex aan dat ze naar Londen zou vertrekken om 
vrachtwagens en ziekenauto’s te rijden, als verpleeghulp 
in de plaatselijke ziekenhuizen te werken en andere taken 
te verrichten die haar zouden worden opgedragen. Haar 
ouders waren trots op haar, maar waren bezorgd dat ze in 
Londen zou zijn. Er werden bombardementen verwacht en 
ze zou veiliger zijn als ze op het platteland bleef om voor de 
kinderen te zorgen. De kinderen die de Wickhams zouden 
opvangen kwamen uit arme en middenklas gezinnen, en 
families over het hele land namen ze in huis.

Alex had haar mogelijkheden zorgvuldig afgewogen 
voordat ze zich voor de First Aid Nursing Yeomanry aan-

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



15

meldde. Ze had zich bij de Vrouwelijke Vrijwilligersdienst 
kunnen melden om kantoorwerk te doen, wat haar niet 
interesseerde, of bij de Luchtaanvalbeveiliging kunnen 
gaan, of ze had bij een vrouwelijke pompploeg van de 
brandweer kunnen gaan werken. De Vrouwelijke Vrijwil-
ligersdienst regelde ook schuilplaatsen, kledingbeurzen en 
mobiele kantines. Ze had bij het Vrouwelijke Landleger 
kunnen gaan om zich te laten scholen in de landbouw, 
waar ze door het werk op hun landgoed al veel van afwist, 
maar Alex wilde niet in Hampshire blijven en ging liever 
naar de stad.

De Auxiliary Territorial Service (de Vrijwillige Land-
weer) bood werk waar ze haar hoop meer op had ge-
vestigd, zoals chauffeurswerk en algemenere taken, maar 
toen ze contact met hen opnam, stelden ze voor dat ze ad-
ministratief werk zou gaan doen, waarvoor ze opgesloten 
zou moeten zitten in een kantoor. Ze wilde liever fysiek 
aan de slag. Ze had ook gesproken met de Hulplucht-
macht voor Vrouwen, de vrouwelijke vrijwilligersafdeling 
van de luchtmacht, over het plaatsen van ballonversper-
ringen. Maar uiteindelijk leek de fany, een vrouwelijke 
transportdienst, het beste bij haar vaardigheden aan te 
sluiten, en ze zeiden dat haar nog andere mogelijkheden 
zouden worden geboden als ze er eenmaal bij was.

Haar broers plaagden haar toen ze hun erover schreef 
en zeiden dat ze een oogje op haar zouden houden als 
ze naar Londen gingen. Haar moeder huilde toen ze uit 
Hampshire vertrok en liet haar beloven dat ze voorzich-
tig zou zijn, maar ze had haar handen toen al vol aan de 
kinderen die bij hen waren ondergebracht. De jongste was 
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vijf en de oudste elf, en Alex vermoedde dat haar moeder 
er veel meer werk aan zou hebben dan zij aan de taken 
die haar in Londen zouden worden toebedeeld.

Ze kwam in oktober in de stad aan, een maand na 
de oorlogsverklaring. De koning had weer gesproken en 
alle mensen in het land bedankt voor hun reactie op de 
gevraagde oorlogsinspanningen. Alex had het gevoel dat 
ze eindelijk deel uitmaakte van iets belangrijks en ze ge-
noot volop van haar maand training, waar vrouwen van 
alle leeftijden, met alle mogelijke achtergronden en uit 
alle delen van het land aan deelnamen. Ze had het ge-
voel dat iemand de ramen en deuren van haar leven had 
opengegooid naar een grotere wereld. Dit was wat ze had 
gehoopt te vinden op de universiteit, en waar ze al zo lang 
naar had verlangd. Ze schreef trouw brieven naar haar 
ouders en haar broers, om hun te vertellen wat ze allemaal 
deed en leerde.

Geoff kwam tijdens een korte onderbreking in zijn eigen 
opleiding naar Londen en nam haar mee uit eten in Rules, 
een van hun favoriete restaurants. Mensen glimlachten 
goedkeurend toen ze hen in uniform zagen. Alex vertelde 
Geoff opgewonden over alles wat haar was verteld. Ze 
wist al dat haar eerste opdracht zou zijn om vrachtwagens 
met voorraden te rijden, zodat de mannen hun handen 
vrij hadden om belangrijkere dingen te doen.

‘Precies waar ik altijd van heb gedroomd,’ zei hij pla-
gend. ‘Een zus als vrachtwagenchauffeur. Het past bij je, 
Alex. Godzijdank ben je nooit getrouwd.’

‘Ach, hou toch op,’ zei ze met een kwajongensachtige 
grijns. ‘En ik ben niet “nooit getrouwd”, ik ben alleen 
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nóg niet getrouwd. Op een dag ga ik dat waarschijnlijk 
nog wel doen.’

‘Of je blijft na de oorlog ook vrachtwagenchauffeur. 
Misschien heb je je ware roeping wel gevonden.’

‘En jij, wanneer begin jij met vliegen?’ vroeg ze hem. 
Ze was bezorgd, ook al bleef dat verborgen onder hun 
constante plagerijen.

‘Binnenkort. Ik kan niet wachten om de Duitsers plat te 
bombarderen.’ William deed nu al vliegmissies. De twee 
broers waren altijd hevig met elkaar in competitie, maar 
William had meer ervaring als piloot dan Geoff.

Zoals altijd hadden ze een leuke tijd samen, en Geoff 
zette haar na het eten af bij het huis waar de fany-vrijwil-
ligers waren ondergebracht. Er golden al verduisteringsre-
gels en de ramen waren afgedekt. Er werden schuilkelders 
gebouwd. Londen gonsde van de activiteit, het wemelde 
er van de jonge mensen in uniform, en overal werden 
oorlogsregels en -restricties afgekondigd. De voedselrant-
soenering was nog niet begonnen, maar het ministerie 
van Voedselvoorziening had al gewaarschuwd dat het in 
januari zou beginnen met het rantsoeneren van suiker, 
boter en bacon. Iedereen wist dat het leven drastisch zou 
veranderen, maar zover was het nog niet. En de kerst-
maaltijden zouden grotendeels onveranderd blijven.

Op de weg terug naar het huis waar Alex was onder-
gebracht waarschuwde Geoff haar voor het gevaar van 
gladde jongens die misbruik zouden proberen te maken 
van jonge, onschuldige vrouwen, en dat zwangerschap of 
geslachtsziekten daar het gevolg van konden zijn. Alex 
lachte erom.
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‘Daar heeft mama niets over gezegd toen ik van huis 
ging.’

‘Daar is ze te keurig voor. Waarschijnlijk denkt ze dat 
het niet nodig is en dat je te netjes bent opgevoed om je 
te misdragen.’ Hij wierp haar een strenge, broederlijke 
blik toe.

‘En jij denkt daar anders over?’ Ze keek haar broer met 
een opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Ik weet hoe mannen zijn. En als je verliefd wordt op 
een of andere viespeuk, zou hij je kunnen overhalen tot 
iets waar je spijt van krijgt.’

‘Ik ben niet dom,’ zei ze een beetje beledigd.
‘Ik wil alleen maar dat je niets overkomt. Je hebt nooit 

in de stad gewoond, of mannen ontmoet zoals je nu tegen 
zult komen. Ze kunnen behoorlijk brutaal zijn,’ zei hij 
weer waarschuwend, vastbesloten om zijn jongere zusje 
te beschermen.

‘Ik ook,’ zei ze vol zelfvertrouwen.
‘Nou, als je maar onthoudt dat als je zwanger raakt, 

ik je vermoord… en dat je het hart van onze ouders zult 
breken.’

‘Ik ga zulke dingen helemaal niet doen,’ zei ze, geschokt 
dat hij het zelfs maar durfde te denken. ‘Ik ben hier geko-
men om te werken, niet om een man te zoeken, of naar 
bars te gaan en dronken te worden.’ Ze wist dat sommige 
meisjes uit het vrijwilligershuis flirtten met elke soldaat 
die ze zagen. Dat was haar stijl niet. ‘Misschien had ik bij 
het leger moeten gaan, of bij de raf, zoals Willie en jij. 
Ik heb er wel over nagedacht. Misschien doe ik dat nog 
weleens.’
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‘Je doet zo al genoeg,’ zei hij met een zachte uitdruk-
king op zijn gezicht. ‘Mensen zeggen goede dingen over 
de fany, en ze doen heel veel dingen die niets met verple-
ging te maken hebben. Het is zwaar werk. Je moet alleen 
oppassen dat je er niet uit wordt gegooid,’ zei hij weer 
plagend, ‘omdat je een leraar of een meerdere een grote 
mond geeft. Ik weet hoe je bent!’

‘Pas jij nou maar op jezelf en zorg dat jij de Duitsers 
uitschakelt voordat ze jou te pakken krijgen,’ zei ze waar-
schuwend. Ze omhelsden elkaar, waarna hij haar voor de 
deur van het gebouw achterliet. Hij moest om midder-
nacht op zijn basis zijn, en hij had een lift terug geregeld.

Ze vond het fijn dat ze hem had gezien. Ze miste haar 
broers en haar ouders, maar ze was blij dat ze in Londen 
was en werd getraind om iets nuttigs te doen. Ze popelde 
om met haar werk te beginnen. Ze was bijna klaar met 
haar opleiding en ze was trots dat ze bijdroeg aan de oor-
logsinspanningen, hoewel ze zich afvroeg of ze niet meer 
zou moeten doen. Haar broers maakten allebei deel uit 
van de Advanced Air Striking Force van de raf, en zouden 
bombardementen uitvoeren boven Duitsland. Direct na 
de oorlogsverklaring waren er verkenningsmissies begon-
nen, en het besturen van een vrachtwagen of ambulance 
stak in Alex’ ogen mager af bij de meer dramatische bij-
dragen van haar broers. Maar ze zat tenminste niet thuis 
in Hampshire, zei ze tegen zichzelf.

Geoff en zij hadden het er onder het eten over gehad 
voor Kerstmis naar huis te gaan. Ze hadden daar alle 
drie verlof voor gekregen, en Geoff had gezegd dat het 
misschien de laatste kans was die ze zouden krijgen. 
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