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DE BROERS KARAMAZOV

Roman in vier delen met een epiloog



Voor Anna Grigorjevna Dostojevskaja

Waarachtig, ik verzeker u: als een graankorrel niet in de aarde valt
en sterft, blijft het één graankorrel, maar wanneer hij sterft draagt
hij veel vrucht.

(Johannes 12:24)



WOORDVOORAF

Nu ik aan het levensverhaal van mijn held, Aleksej Fjodorovitsj
Karamazov, begin, voel ik mij enigszins onzeker. En wel hierom:
hoewel ik Aleksej Fjodorovitsj mijn held noem, weet ik zelf maar
al te goed dat hij absoluut geen groot man is, en daarom voorzie
ik onvermijdelijke vragen als: wat is er zo opmerkelijk aan Alek-
sej Fjodorovitsj dat u hem tot held hebt gekozen? Wat heeft hij
voor bijzonders gedaan? Waardoor is hij bekend en wie kent hem?
Waarom moet ik, lezer, mijn tijd verspillen met het bestuderen van
de feiten uit zijn leven?

Deze laatste vraag is de pijnlijkste, want daar kan ik slechts op
antwoorden: «Misschien zult u dat zelf zien in de roman.» Maar als
ze de roman dan uitlezen en het niet zien, als ze niets opmerkelijks
aan mijn Aleksej Fjodorovitsj vinden? Ik zeg dit omdat ik het met
pijn in het hart voorzie. Ik vind hem opmerkelijk, maar ik betwijfel
sterk of ik in staat ben dit op de lezer over te brengen. De zaak is dat
hij weliswaar een man van de daad is, maar één wiens daden vaag
en onduidelijk zijn. Het zou overigens vreemd zijn in een tijd als
de onze van de mensen duidelijkheid te vergen. Eén ding is ech-
ter tamelijk zeker: dat hij een vreemd mens is, zelfs een zonderling.
Maar vreemdheid en zonderlingheid zijn eerder schadelijk dan dat
zij recht geven op aandacht, vooral wanneer iedereen ernaar streeft
om het bijzondere te veralgemenen en in de algemene zinloosheid
nog enige algemene zin te ontdekken. Zonderling betekent in de
meeste gevallen toch: individueel en apart. Of niet soms?

Mocht u het met deze laatste stelling niet eens zijn en antwoor-
den: «welnee> of miet altijd>, dan zult u mij wat betreft de waarde-
ring van mijn held, Aleksej Fjodorovitsj, beslist een hart onder de
riem steken. Want niet alleen is een zonderling miet altijd> indivi-
dueel en apart, dikwijls draagt hij integendeel juist de kern van het
geheel in zich, terwijl de overige mensen van zijn tijdperk allemaal
zo met de heersende wind zijn meegewaaid, dat zij daar tijdelijk
van zijn losgeraakt...

Ik zou trouwens geheel hebben afgezien van deze volstrekt on-
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interessante en duistere overwegingen en gewoon zonder voor-
woord met de deur in huis zijn gevallen: wie het leuk vindt, leest
het toch wel; maar het probleem is dat ik één levensverhaal heb,
doch twee romans.* De voornaamste daarvan is de tweede — die
handelt over de daden van mijn held in 6nze tijd, in ons eigen he-
den. De eerste roman speelt dertien jaar geleden en is eigenlijk zelfs
nauwelijks een roman te noemen, maar slechts één episode uit de
vroegste jeugd van mijn held.* Ik kan het onmogelijk zonder deze
eerste roman stellen, omdat anders veel in de tweede roman onbe-
grijpelijk zou worden. Maar op die manier compliceer ik nog aan-
zienlijk wat al bij het begin moeilijk was: wanneer zelfs ik, dus de
biograaf zelf, al vind dat één roman voor zo’n bescheiden en onbe-
stemde held wellicht teveel is, hoe kan ik dan nu met twee boeken
voor de dag komen en hoe moet ik een dergelijke hovaardij van
mijn kant verklaren?

Ik weet niet hoe ik deze vraagstukken moet oplossen en daar-
om besluit ik ze maar geheel onopgelost te laten. Uiteraard heeft
de scherpzinnige lezer allang begrepen, dat ik hier van meet af aan
toe geneigd was, en voelt hij alleen maar ergernis dat ik zoveel
vruchteloze woorden en kostbare tijd verkwist. Hierop kan ik kort
en duidelijk antwoord geven: ik verkwist vruchteloze woorden en
kostbare tijd ten eerste uit beleefdheid en ten tweede uit sluwheid:
opdat niemand kan zeggen dat ik hem niet heb gewaarschuwd. Tk
ben er trouwens wel blij om dat mijn roman als vanzelf'in twee ver-
halen uiteen is gevallen anet behoud van de eenheid der delen: de
lezer die kennis heeft genomen van het eerste verhaal kan zelf uit-
maken of het voor hem de moeite loont aan het tweede te begin-
nen. Natuurlijk is niemand iets verplicht; men kan het boek ook
na de eerste twee bladzijden van het eerste verhaal terzijde leggen
om het nooit meer open te slaan. Maar er zijn zulke gewetensvol-
le lezers die het beslist helemaal uit willen lezen om een onfeilbaar
en onpartijdig oordeel te kunnen vellen; daartoe behoren bijvoor-
beeld alle Russische critici. Voor zulke lezers is mijn geweten in ie-
der geval rustiger: niettegenstaande al hun grondigheid en goede
trouw geef ik ze toch een volkomen legitieme reden om het ver-
haal al bij de eerste episode van de roman terzijde te leggen. Hier-
mee is dit voorwoord ten einde. Het is volkomen overbodig, dat
geef ik volmondig toe, maar aangezien het nu eenmaal geschreven
is, moet het maar blijven staan.

En nu ter zake.



Eerste deel






