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1 Inleiding

Woensdagavond, 17 november 2021

Het is half zeven als ik met een mondkapje voor mijn mond de metro
naar Rotterdam CS in stap. Later op deze avond zal het Nederlands
elftal zich dankzij een overwinning op Noorwegen plaatsen voor het
WK-voetbal in Qatar. Bondscoach Louis van Gaal zit met een gebroken
heup in een rolstoel en volgt de wedstrijd achter het raam vanuit een
VIP-box. Het herinnert mij onbewust aan de eerste dagen van mijn
eigen heupfractuur een paar maanden voordat ik voor de eerste keer
zou afreizen naar Rome. Een periode waarin vreugde en verdriet dicht
bijelkaar lagen. Ik ben blij voor Louis dat het is gelukt. Het
kampioenschap vindt volgend jaar december plaats en ik besef dat ik
voor die tijd alsnog mijn fiets tegen de muur van het Vaticaan ga
parkeren. Om die reden ben ik vandaag op weg naar de Gravendijkwal
in Rotterdam voor een afspraak met mijn mede-pelgrims Marcel en
Jeroen.

1 juni 2018 gooide ik teleurgesteld op de terugweg naar huis mijn
houten kruisje bij de Loreley in de Rijn. Een zwarte dag in mijn
pelgrimsbestaan was het nadat ik die ochtend op camping
Hindenburgbriicke bij Bingen had besloten om terug naar huis te
fietsen. Een heup gebroken of niet, ik moest en zou persé naar Rome
fietsen dat jaar en nadat mijn toenmalige reisgenoot de avond er voor
besloot om te stoppen kon ik het die dag mentaal niet opbrengen om
in mijn uppie verder te fietsen. En straks, mei 2022, vier jaar later stap
ik samen met deze twee mannen opnieuw op de fiets. Beiden zijn
collega's uit mijn vroege Rabobankperiode. Jeroen, de beleggingsman
van de bank. Jarenlang zaten we samen in het bestuur van de
personeelsvereniging Los Rabos. Marcel, adviseur Bedrijven en mede
OR-lid in een roerige tijd voor de fusie met de Rabobank Nootdorp. En,
als kers op de taart, zaten we gedrieén in de cast van het toneelstuk
'Beeld van een man'. Ik heb goede herinneringen aan deze pelgrims en
ik zie er naar uit om met hen op pad te gaan. Het zijn fijne kerels ieder
met hun eigen kwaliteiten waarvan Marcel zelf zegt "Ik ben denk ik
wel de meest hitsige." Maar ach, over mij werd wel eens beweerd dat
ik een herderstype ben, de club bij elkaar houden is mijn kwaliteit. Dat
komt dus goed van pas. En Jeroen, ik was al eens een paar dagen met



hem op stap, is de rust zelve. Hij toonde toen al zijn
navigatiekwaliteiten tijdens een paar dagen fietsen door Nederland.
Cooperatieve Rabo-wortels brachten ons ooit tezamen, 25 jaar hooien
bij de Nellyhoeve in Schipluiden hield ons bij elkaar en nu is het aan
onszelf om dat vol te houden op de fiets.

Het gaat gebeuren en het spreekwoord 'Vele wegen leiden naar Rome'
gaat zeker op voor mijn Rome-avontuur, dat blijkt wel na het lezen
van dit boek.

(De foto links is
genomen op 29 juni
2021 tijdens mijn
Ronde van Nederland
in Sint Jacobiparochi.
Op de achtergrond zie
je de

‘Groate Kerk’. Het
dorpje is het begin
van het Friesche
Jabidspad. De route
sluit bij Hasselt aan
op de pelgrimsroute
naar Santiago de la
Compostella.)




09-05 Pijnacker - Udenhout (102km.)

10-05 Udenhout - Roermond (117km.)

11-05 Roermond - Schweinheim (117km.)
12-05 Schweinheim - Koblenz (86km.)

13-05 Koblenz - Leeheim (130km.)

14-05 Leeheim - Neckargemund (77km.)
15-05 Neckergemund - Braunsbach (130km.)
16-05 Braunsbach - Ellwangen (50km.)
17-05 Ellwangen - Dillingen a/d D. (70km.)
18-05 Dillingen a/d D. - Utting am A. (109km.)
19-05 Uting am A. - Kriin (95km.)

20-05 Kriin - Prutz (105)

21-05 Prutz - Mals (65km.)

22-05 Mals - Auer (110km.)

23-05 Auer - Ravenna (110km.)

24-05 Revena - Verona (44km.)

25-05 Verona - Pincara (107km.)

26-05 Pincara - Bologna (95km.)

27-05 Bologna - Loiano (40km.)

28-05 Loiano - Fiezole (76km.)

29-05 Fiezole - Figline Valdarno (45km.)
30-05 Figline Valdarno - Anghiari (80km.)
31-05 Anghiari - Assisi (100km.)

01-06 Assisi - San Cristoforo (71)

02-06 San Cristoforo - Civita Castellana (60km.)
03-06 Civita Castellana - Rome (60km.)



2 5jaar eerder

16 december 2017; Rome en Santiago zijn niet op een dag gebouwd
luidt een gezegde. Zo zal het ook met de weg ernaartoe wel zijn. Als ik
op zaterdagochtend op een glad bruggetje tegen de grond knal staat
alles op zijn kop. "U heeft uw heupkom gebroken. Maar u heeft geluk
want we hoeven niet te opereren. U mag uw been zes weken niet
belasten." 16 december. De sneeuw is weg en de straten helemaal
schoon. Onze hond Britt heeft er zin an, maar dat heeft die eigenlijk
altijd. Straat uit en links rechts de Hannie Schaftsingel op. Aan het
einde van de straat, net voor het bruggetje naar de Mariaschool legt de
vrolijke labrador een flinke bout. Een Kkilootje Labradrollen. Ik
frommel de boel in een zakje en zoek naar de prullenbak. Ik zie hem
net over de brug en doe een stap in die richting. Baf! Vol onderuit voor
ik het besef. Een godver rolt uit mijn mond. Ik kijk om me heen.
Gelukkig heeft niemand het gezien flitst door mijn hoofd. Maar zodra
ik probeer op te staan denk ik daar snel anders over. Het zit fout. 1k
hijs mezelf op aan de leuning en kijk eens naar onze Lassie. Nou die
maakt geen aanstalten voor enige hulpactie of iets wat erop lijkt. Ons
huis is maar 200mtr. verderop. Dat lijkt nu mijlenver. Ik probeer wat
te herstellen van de pijnscheuten door over de bruglening te hangen.
"Gaat het?"vraagt een voorbijganger die ook net zijn hond uitlaat. Niet
echt en ik leg mijn valpartij uit. Na twee doe-het-zelf pogingen, eerst
met krukken en als dat niet lukt met onze eigen auto belt Elly 112 en
een halfuur later lig ik in Delft op de Spoedeisende hulp van het
Reinier de Graaf ziekenhuis. Het rampscenario is compleet en onze
plannen voor komend jaar schieten door mijn hoofd heen. Lekker weg
met de net aangeschafte camper, werken op de camping in Frankrijk
bij Jos en Esther, fietsen naar Rome. Het liefst wil je op zo'n moment
even niets denken maar de motor draait uit zichzelf en ook nog eens
op volle toeren. Het wachten duurt lang en het is tegen vieren
wanneer mijn bed de slaapzaal, kamer 746, opdraait. Een zaal met zes
bedden. Op ieder bed een heuptrauma. Het was glad vanmorgen. Code
Oranje. Ik had er niets van gelezen en ik ben vreselijk de klos.

Vier dagen breng ik door in het ziekenhuis. De verzorging is prima
maar vanaf dag één is het uitvinden hoe of je hier wegkomt. De
fysiotherapeute komt op zondag al langs en maakt me blij. "Meneer



Lijster, u mag alles weer doen behalve op uw linkerbeen staan". 1k
hoor alleen het woordje "alles". Het advies om de pijnmedicatie te
slikken neem ik ter harte en mijn revalidatie is begonnen. Winston
Churchill schreef ooit "Succes is het vermogen om keer op keer te
falen zonder je enthousiasme te verliezen". Mocht ik nog twijfelen dan
weet ik nu zeker dat het een verstandige kerel was. Het is woensdag
als de chirurg langskomt. "Meneer Lijster, ik twijfel of we u naar de
revalidatie of naar huis moeten sturen". Als hij uitlegt wat ik me bij
revalidatie moet voorstellen, namelijk herstellen in een
verzorgingstehuis, weet ik het antwoord wel. Zuster Mandy helpt me
want het bed voor thuis is al geregeld. Rond 20.00 uur 's avonds word
ik opgehaald door twee zonen. De grootste hobbel blijkt uiteindelijk
nog de drempel bij de voordeur. Onze wijk verzakt en wordt pas in
2020 opgehoogd. Het gaat om 15 cm. waar ik al jarenlang gewoon
overheen stap. Nu lijkt het een muur zoals op de stormbaan in
Schalkhaar. Opnieuw hoor ik sergeant Hein Asveld schreeuwen. "Kom
op Lijster....... je blijft achter!" Sukkel, had destijds gewoon even die
Rabobank-burostoel voor me gehaald. Dankzij die ouwe stoel kom ik
binnen en even later lig ik bekaf op mijn bed in de huiskamer.

Zes weken bedrust brengen je weer helemaal terug bij de basis. Wat
dat betreft fiets ik weer in de regen door Frankrijk en zet 's avonds in
de regen mijn tentje op. Ik ben blij met de meest simpele dingen en
denk nog eens terug. Een dag na de valpartij al. In het ziekenhuis. Ik
mag op de rand van mijn bed gaan zitten. Iledere beweging, ondanks
de pijnpillen doet zeer. Mijn rechterbeen helpt mijn linkerbeen
millimeter voor millimeter naar de rand van het bed. Ik doe er een
kwartier over en heel voorzichtig zakken ze over de rand van het bed.
Nog steeds helpen de benen elkaar en met mijn rechterarm duw ik
mijn bovenlichaam rechtop. Dan zit ik en wonderbaarlijk stel ik vast
dat ik geen pijn voel. De fysiotherapeute kijkt er naar met een gezicht
van "zie je nu wel?". Als zij me er niet toe had aangezet had ik dit niet
gedaan dat is zeker. Maar nu dit gelukt is weet ik het, vanavond eet ik
zittend. Wat een overwinning! "Waar zijn je schoenen?" Verbaasd wijs
ik naar het kastje met nummer zes erop. Even later strikt ze de veter
van mijn rechterschoen. Met behulp van een soort hydraulische
rollator lukt het om mezelf rechtop te hijsen. "Nu huppen met je
rechterbeen” roept ze. Het is te veel gevraagd en voorzichtig zak ik
weer terug op het bed. Vanavond kan ik in ieder geval zittend eten. De



laatste dag in het ziekenhuis was ook zo'n moment. Ik kan met een
rolstoel naar de badkamer. Ik breng er haast twee uur door. Maar wat
een genot om weer lekker op een porseleinen pot te kunnen poepen.
Ik was vier dagen niet afgegaan. De verplaatsing van de WC naar de
douche-stoel kost tijd. Ik zit een kwartier in mijn blootje op een stoel
onder een warme douche en laat de moesson over me heen plenzen.
Na wasbeurten met in de magnetron verwarmde doekjes voelt het
warme water als een beloning na een dag lang fietsen in de regen. Hoe
simpel kan het leven zijn! Er zijn ook mindere momenten. Thuis is de
eerste gang naar de WC een hel. Met twee krukken strompel ik er naar
toe. Elly loopt naast me maar ik weet dat als het misgaat zij me echt
niet kan opvangen. De angst schiet in mijn lijf en alles doet pijn. De
WC-pot is veel te laag en hangend aan de deurposten, staand op één
been, laat ik me zakken. Het duurt eeuwen en als ik zit breekt het
zweet me uit. Hoe moet ik in godsnaam terug? De burostoel? Maar
eerst weer overeind zien te komen. En wat te denken van het afvegen
van mijn achterwerk. Wat een ramp! Wat een getob! Weer zittend op
mijn stoel wordt het allemaal te veel en ga ik van mijn stokkie. De
pijn, de inspanning, de angst. Ik weet me nog vast te grijpen aan de
tafel en zak voor een paar tellen achterover. "Ben je er nog?" Na een
paar maal diep ademhalen herstel ik. Wat een klus! Maar elke dag gaat
beter en elke dag boek ik een overwinning op mezelf. Het lukt om
zelfstandig koffie te maken, ik kan mezelf wassen en weer rechtop
staan om mijn broek op te halen. Zittend op mijn Rabobank-burostoel
ruim ik de vaatwasser uit. Hé ik ben weer nuttig. Zes weken bedrust
zetten me letterlijk weer met twee benen op de grond.

Het is 27 januari, precies zes weken terug hing ik op dit tijdstip tegen
een hek aan de Hannie Schaftsingel. Wanhopig probeerde ik te blijven
staan. Wachtend op de hulptroepen. Een poging om met een stok
terug naar huis te lopen was mislukt. Een hulpvaardige wijkbewoner
was op weg naar de Coba om Elly in te lichten. Links onderaan de brug
ligt nog het lichtgroene zakje hondenpoep van de Action te wachten
op zijn gang naar de prullenbak. Het is er niet meer van gekomen. Het
is vandaag negen uur. Ik trek de deur achter me dicht voor een rondje
met de hond. Linksaf de Jo Bauerlaan op en na 50 mtr. rechts de Judith
Leijsterlaan in. Het hele rondje is denk 300 mtr. "Neem je geen
stokken mee?" hoor ik nog net. Dan valt de deur met een klap in het
slot en begint mijn alles of niets poging. Ik had gister al een aardige
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inspanning gedaan met lopen in de kamer, weerstand op de
hometrainer en lopen met maar een kruk. Eind van de middag zat ik
kapot, het was allemaal wat gevoelig geworden en na vieren deed ik
niets meer. De spieren hadden er volgens mij meer moeite mee dan de
botten dus daar was ik wel blij om. Vanmorgen voelde het weer super
dus "alles of niets" had ik me voorgenomen. Het loopt allemaal wat
onwennig. Leren lopen is een groot woord maar het gaat niet vanzelf.
Vorig jaar liep ik meer dan 3000km. bijelkaar dus het zou toch wel
weer snel moeten wennen dacht ik zo. Niet tijdens deze 400mtr. in
ieder geval. Ik kijk nog eens om als ik bij terugkomst de sleutel in de
voordeur steek. Mijn buuv van de overkant steekt haar duim op.
Inderdaad, een topprestatie en die krukken gaan weer terug naar de
wettige eigenaar. De revalidatie gaat een nieuwe fase in. Woensdag
heb ik een afspraak met de chirurg. Het zal denk een formaliteit zijn
want ik loop weer en het voelt allemaal goed aan. Alleen nog een
beetje "uitharden". Afgelopen week deed ik al 150km. op mijn
hometrainer. Vanaf vandaag gaat de weerstand er weer op. Over vier
maanden moet ik om Italié binnen te komen de Reschenpas over naar
1400mtr. hoogte. Ik heb nog wel wat twijfels in mijn achterhoofd maar
om het een kans van slagen te geven is er werk aan de winkel.

Niet helemaal waar je op zit te wachten na de eerste lentekriebels. 17
maart, notabene is het eerste kievitsei al gevonden. Mijn sjaal, muts en
handschoenen lagen alweer in de kast. Maar wat doet maart? Die roert
zonodig nog ff zijn staart. Gevoelstemperatuur dik onder de tien. De
crocussen in het gras trotseren tussen de sneeuwlagen door de koude.
Geen weer om te fietsen. Wat dat betreft is Rome nog ver. Dan maar
wandelen. Ik loop gelukkig alweer hele stukken. Mijn vizier staat
vooruit en ik heb aandacht voor mijn omgeving. Dat was een maand
geleden wel anders. En toen de pijn in mijn heup eindelijk was
verdwenen liep ik nog een paar weken met mijn rug te tobben. Zes
weken liggen en hangen op de bank eisten hun tol. Het feit dat ik
zonodig vol gas vooruit moest dat hielp natuurlijk ook niet erg.
Voorzichtig aan! Denk een beetje om jezelf! Niet te veel tegelijk!
Natuurlijk was er advies genoeg. Maar je wil het niet horen. Het gaat
toch goed zo! Het maakt me nu ook niet meer uit. Ik ben genezen.
Misschien soms nog wat houterig maar ik kan alles weer doen!

Ik denk ook dat ik het bij een volgende keer weer precies hetzelfde
zou doen. Sylvester Stallone zei ooit in zijn laatste Rambo-film "This is
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