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Geen van mijn vrienden kan zich herinneren wat zij
in hun puberdagboeken schreven: twee gooiden hun
dagboeken weg, een derde had het zijne verbrand en
een vierde duwde het hare door de papierversnippe-
raar. Toen ik in de zomer van 2017 op de zolder van
mijn achtentachtigjarige opa een eenentwintig jaar
oud schrift vond, snapte ik waarom ze dat hadden
gedaan.

Sinds mijn oma is overleden, blijf ik soms een
paar dagen bij mijn opa logeren. Overdag werk ik dan
achter mijn laptop aan de eettafel, terwijl opa in een
gemakkelijke stoel naast het raam de krant leest en
commentaar geeft op het wereldnieuws. Dat is elke



dag iets anders, maar komt geruststellend genoeg
al drieéndertig jaar toch ook op ongeveer hetzelfde
neer: het gaat slecht, het wordt slechter en er is niets
wat wij daaraan kunnen doen, behalve klagen.

Om stipt zes uur eten we: aardappelen, groen-
ten, en iets uit de bio-industrie. Daarna doen we de
afwas en zetten koffie, de rest van de avond kijken
we tv. Tros Radar, Kassa, of iets anders over bedonde-
raars en bedriegerij met Antoinette Hertsenberg.
Om elf uur begin ik te gapen en zeg dat ik morgen
weer vroeg op moet. ‘Weet je waar de handdoeken
liggen?’ vraagt opa dan. ‘In de kast naast de badka-
mer, al mijn hele leven,” antwoord ik, en ik geef hem
een kus en ga naar de zolder. Maar die avond zei opa:
‘De schoonmaakster heeft een doos gevonden.’

‘Goh,’ zei ik.

Ja, knikte hij, ‘met dingetjes. Van jou.” Als ik er
vanavond even naar keek, konden we de doos mor-
genochtend bij het vuilnis zetten.

De doos stond al op me te wachten, pontificaal op het
hoofdkussen van mijn logeerbed. Ik deed hem open
en werd bruusk geconfronteerd met een kranten-
knipsel uit het Delfts Dagblad van 2003. ‘Over tien jaar
woon ik in Amsterdam of New York, heb succes met



mijn werk en heb tienduizend nieuwe, leuke, hippe
vrienden, onder wie Katja Schuurman’ stond onder
een foto van mijn achttienjarige zelf, die druipend
van zelfoverschatting de camera in kijkt.

Ik kieperde de doos leeg en vond:

- drie boetes en één aanmaning van de NS

- een nooit verstuurd kaartje aan een vriendin (ik
ben op vakantie met mijn moeder, gezellig dat het is!!!)

- een kaartje voor een concert van No Doubt

Helemaal onder in de doos lag een hard wit schrift
met lichtblauwe bloemen. Ik sloeg het open en las:

Lief dagboek,

Het is voorbij. De laatste dag op mijn school
is voorbij. Voorbij is een periode. Voorbij is
de band met sommige Kinderen uit mijn klas.
Mijn basisschooltijd is vanaf vandaag voor-
goed voorbij.

Geschreven op vrijdag 12 juli 1996. In mijn eigen hand-
schrift.



Dit schrift, zo bleek, was mijn allereerste dagboek.
Ik begon het in het laatste jaar van de basisschool en
stopte ermee op de dag dat ik op mijn nieuwe middel-
bare school werd verkozen tot Brugger van het Jaar.
Jaren geleden had ik het achter in een kast verstopt.
Destijds dacht ik dat het nooit meer zou hoeven zien.

Terwijl opa beneden naar de nachtherhaling van
het journaal keek, las ik het hele dagboek. Dit bleek
een absoluut ondraaglijke exercitie, tot ik besloot
de auteur te beschouwen als iemand anders dan ik-
zelf, namelijk: een opportunistisch kindmonster dat
vlak nadat hij voor het laatst tikkertje speelde, met
veel gevoel voor drama en zonder enig gevoel voor
humor begon aan zijn eigen op Beverly Hills 90210
geinspireerde soapopera. Vastbesloten om alles uit
zijn jeugd te halen wat erin zat, vinkte hij in negentig
bladzijdes alle tienerthema’s af. En zo schreef hij, on-
bedoeld, een ode aan een van de gekste, leukste, won-
derlijkste periodes uit een mensenleven: de laatste
maanden van het kinderleven en de eerste gouden
maanden van de puberteit.

Dit, beste lezer, is zijn verhaal. De mateloos fascine-
rende geschiedenis over hoe een elfjarige kinderdiva
genaamd Raoul de Jong zichzelf in het jaar 1996 van



een kind tot een puber transformeerde, in zijn eigen
woorden: ‘iemand die volwassen begint te worden,
iemand die wat van de wereld begint te zien’.












‘ et is voor iemand als ik een heel eigen-
aardige gewaarwording om in een dag-
boek te schrijven, schreef Anne Frank

op 20 juni 1940 aan haar Kitty. ‘Niet alleen dat ik nog
nooit geschreven heb, maar het komt me zo voor, dat
later noch ik, noch iemand anders, in de ontboeze-
mingen van een dertienjarig schoolmeisje belang zal
stellen.” Boy, was she wrong.

We ontmoeten de jonge Raoul twee weken na-
dat hij Anne Franks dagboek heeft uitgelezen, in zijn
kinderkamer in Schiedam. Geinspireerd door Anne
Frank heeft hij de ingang van zijn kamer achter een
boekenkast verstopt. Achter de boeken op de der-



de plank bevindt zich een geheime deurklink. En er
hangt een briefje met in blokletters: VERBODEN VOOR
NAZI'S! Achter die boekenkast annex deur zit de ster
van dit verhaal, onder een hoogslaper die is versierd
met spaanplaten wolken en een regenboog, gebogen
over een schrift waaruit hij zojuist de eerste bladzij-
des met logopedie-oefeningen heeft gescheurd.

Het is 27 januari 1996. ‘Ademnood’ van Linda,
Roos & Jessica staat op nummer 1, Wim Kok is mi-
nister-president van Nederland, Bill Clinton is presi-
dent van Amerika en de jonge Raoul schijft:

ZATERDAG 27 JANUARI 1996

Lieve-GasparBoris Lief dagboek,

Ik heb nog geen goede naam voor je, dus tot
die tijd noem ik je maar ‘lief dagboek’. Dit is de
eerste keer dat ik in je schrijf. Ik vind het wel
een soort van spannend. Zal ik het volhouden?
Ik zal het fijn vinden dat ik nu kan opschrij-
ven wat ik denk en wat ik voel. Ik zal kunnen
schrijven over liefde et cetera, maar ook over
jaloezie en wraakgevoelens.

Ik ben de laatste tijd heel erg bezig met her-
inneringen. Dat komt doordat dit het laatste



jaar is op de lagere school. Er was altijd een
ander schooljaar als dit schooljaar voorbij
was. Maar nu is er geen ander jaar meer. Ik
vind het zo vreemd, want elke dag naar school
gaan is een gewoonte geworden. En de klas
een soort tweede familie. Soms wou ik dat de
tijd stil stond. Aan de andere kant ben ik wel
benieuwd naar wat me te wachten staat.

Nou, ik zal maar eens iets over mezelf vertel-
len. Ik ben elf jaar oud, ik woon in Schiedam. Ik
zit in groep 8b van de Sint Jozefschool. Samen
met mijn klasgenootjes Sophie, Annelies, Ma-
non en Bart heb ik een clubje opgericht, de Poe-
delclub. Je mag bij de Poedelclub op voorwaar-
de dat je jezelf bent en geen Engelse woorden
gebruikt. Later wil ik graag filmster worden,
omdat het mij leukt lijkt als iedereen mij kent
en ziet. Ik speel oolf¥raag met barbies. Dit is
mijn familie:

Pud&

Heel ondeugend. Heel schattig en lief.
Het liefste hondje van de wereld.



JToma.

Ik hou zielsveel van haar. Ik zie haar als mijn
beste vriend. Ik vind haar heel wijs en eerlijk.
Ze is de belangrijkste persoon in mijn leven.

Hij bemoeit zich altijd overal mee. En hij trekt
mijn neefje altijd voor. Maar ik hou wel van’m.



Ik hou heel veel van haar, maar ze stopt altijd
haar gevoel weg.

Beetje vreemde vrouw.
Zou eens in therapie moeten.



De elfjarige Raoul is een raar kind, anders dan an-
dere kinderen, dat vindt hij zelf ook. Hij houdt van
Madonna en van de golden oldies die ze draaien op
Radio 10 Gold. Zijn ogen zitten verstopt achter een
brilletje met dikke jampotglazen en op vrolijke dagen
mag hij graag een baret dragen, of een gilet met een
vlinderdasje, of alles tegelijk. Broeken met wijd uit-
lopende pijpen vindt hij ook leuk. En zijn Afghaanse
jas, afgezet met wit, harig bont: een droom.

Samen met zijn moeder Annetta woont hij in
een huis van twee verdiepingen in een arbeiderswijk
in Schiedam, een dorp waar het altijd regent en ie-
dereen altijd klaagt, een halfuur rijden van Rotter-
dam, de grote stad waar vanuit Schiedam gezien al-
les gebeurt. Zijn moeder is, in deze laatste maanden
van Raouls kindertijd, vijfendertig jaar en ze zit in
het tweede jaar van de avondopleiding van de kunst-
academie (nadat ze eerder een opleiding tot activitei-
tenbegeleidster, een herscholing tot meubelmaker
en een cursus intuitieve ontwikkeling heeft gedaan).
Ze bouwt zelf kasten, hoogslapers, keukens en bad-
kamers, ze maakt haar eigen kleren en ze zegt altijd
precies wat ze denkt.

Als Raoul soms gepest wordt, door buurtkinde-
ren of klasgenoten, zegt zijn moeder: ‘Let them eat






