
DE DInGEN
DIE iK  NOOIT

KON ZegGEN
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R O X A n N E

zeggen
kon
nooit  

ikdie
dingenDe

W EL L E N S

Van Halewyck
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Voor elke onbeantwoorde liefde.
Voor elke partner die zich opzijgeschoven voelt.

Voor iedereen die vlucht naar plekken 
met minder scherpe randen,

zoals games, drank, drugs, of de liefde.
Voor elk gemis, elke schreeuw en elk gebroken hart.

Voor alle zonnebloemen.
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11 
Het skelet  
opvissen

33 
De botten  

horen rammelen

89 
Trommelen  
op het hart

161 
Het verhaal van  
Skelettevrouw

I n H O U D
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Je zal leren dat er voor sommige dingen  
geen woorden zijn.

Omdat ze te mooi zijn.
Te diep gaan.

Te overweldigend zijn.
Te veel pijn doen.

Tine Bergen
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     Hetskelet   

                               opvissen
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12

É É N

Eenzaamheid. Het woord dat ik tijdens mijn puberteit en de 
jaren daarna het best heb leren kennen. Soms was het mijn 
vijand, soms mijn beste vriend. Tot vandaag ben ik er nog 
altijd niet uit welke van de twee ik verkies. 
De eenzaamheid verminderde toen ik jou ontmoette. Ik had 
eindelijk iemand gevonden die mij begreep. Na een tijdje 
begon ik te geloven dat niemand me kon snappen, als jij het 
niet kon. Je begreep alles. Tot je het niet meer deed. 

Je sprong zonder aankondiging in een afgrond en ik ging je 
achterna. We vielen. Waar we neerstortten was het donker en 
vies. Jij had iets waarmee je jezelf kon afleiden. Ik had alleen 
jou. 
Je ging er zo in op dat alles rondom je vervaagde. Je vergat de 
slijkerige bodem onder onze voeten, het gebrek aan licht en 
de koude die opsteeg uit de grond. Je vergat dat we moesten 
eten en drinken. Uiteindelijk vergat je mij ook. Ik keek toe 
hoe je een nieuwe wereld voor jezelf creëerde. 
Een wereld waar geen plaats was voor twee.
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13

H E T  S K E L E T  O P V I S S E N

Eerst wou ik dat je terugkwam. Ik wou weg uit de donkere put 
waar we in terecht waren gekomen, maar niet zonder jou. Ik 
ging liever dood dan dat ik je achterliet. 
Dan wou ik alleen nog maar dat jij mij meenam, dat ik een 
plaats kreeg in je verknipte realiteit. Het maakte niet uit wie 
ik daarin was of wat ik deed, zolang ik voor jou maar bestond. 

Wanneer je geen van beide deed, probeerde ik een leven op te 
bouwen. Ik deed alsof het licht was, terwijl ik eigenlijk niets 
kon zien. Ik deed alsof je er was, terwijl ik alleen jouw lichaam 
kon voelen. Dat was de enige manier waarop het kon. Niet één 
keer ging het door mijn hoofd om zonder jou weg te gaan. 
Tot ik het deed.

13

H E T  S K E L E T  O P V I S S E N

Eerst wou ik dat je terugkwam. Ik wou weg uit de donkere put 
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14

É É N

Toen ik je voor het eerst zag, was het alsof alle puzzelstukjes 
op hun plaats vielen. 
Je ogen vond ik het mooist. Ze waren van een fel soort blauw, 
als de zee op een heldere dag. 
Op avonden wanneer precies het juiste licht in de kamer viel, 
waren ze groen.  
Ik was al vaak verliefd geweest, maar dit keer was anders. 
Meer. 
Ik had nog geen woord tegen je gezegd, maar ik wist dat het 
blauw van jouw ogen mijn favoriete kleur zou worden. 
Ik wou het zo graag. Ik wou jou zo graag dat ik afwijzing niet 
accepteerde. 
Om samen te kunnen blijven, moest mijn liefde groot genoeg 
zijn voor ons allebei. 
Het was de enige manier. 
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15

H E T  S K E L E T  O P V I S S E N

Je overkwam mij niet.
Je overrompelde

overweldigde
overviel.

Je overkwam mij niet.
Je overrompelde
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16

É É N

Tijdens onze eerste gesprekken deed je je best om iemand te 
zijn die je niet was. Iemand die je graag wou zijn, terwijl ik de 
schoonheid van jouw ware ik allang had gezien. 

Wat jij dacht dat ik zag: 
Een man met veel zelfvertrouwen die precies wist wat hij 
wilde. Iemand die het leven alleen aankon, die geen anderen 
nodig had om gelukkig te zijn. Iemand die het voor elkaar 
had, die de wijde wereld voor zich had liggen. 
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