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Voor elke onbeantwoorde liefde.
Voor elke partner die zich opzijgeschoven voelt.
Voor iedereen die vlucht naar plekken
met minder scherpe randen,
zoals games, drank, drugs, of de liefde.

Voor elk gemis, elke schreeuw en elk gebroken hart.

Voor alle zonnebloemen.
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Het verhaal van
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Je zal leren dat er voor sommige dingen
geen woorden zijn.
Omdat ze te mooi zijn.
Te diep gaan.
Te overweldigend zijn.

Te veel pijn doen.

Tine Berg
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EEN

Eenzaamheid. Het woord dat ik tijdens mijn puberteit en de
jaren daarna het best heb leren kennen. Soms was het mijn
vijand, soms mijn beste vriend. Tot vandaag ben ik er nog
altijd niet uit welke van de twee ik verkies.

De eenzaamheid verminderde toen ik jou ontmoette. Ik had
eindelijk iemand gevonden die mij begreep. Na een tijdje
begon ik te geloven dat niemand me kon snappen, als jij het

niet kon. Je begreep alles. Tot je het niet meer deed.

Je sprong zonder aankondiging in een afgrond en ik ging je
achterna. We vielen. Waar we neerstortten was het donker en
vies. Jij had iets waarmee je jezelf kon afleiden. Ik had alleen
jou.

Je ging er zo in op dat alles rondom je vervaagde. Je vergat de
slijkerige bodem onder onze voeten, het gebrek aan licht en
de koude die opsteeg uit de grond. Je vergat dat we moesten
eten en drinken. Uiteindelijk vergat je mij ook. Ik keek toe
hoe je een nieuwe wereld voor jezelf creéerde.

Een wereld waar geen plaats was voor twee.
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HET SKELET QPVISSEW

Eerst wou ik dat je terugkwam. Ik wou weg uit de donkere put
waar we in terecht waren gekomen, maar niet zonder jou. Ik
ging liever dood dan dat ik je achterliet.

Dan wou ik alleen nog maar dat jij mij meenam, dat ik een
plaats kreeg in je verknipte realiteit. Het maakte niet uit wie

ik daarin was of wat ik deed, zolang ik voor jou maar bestond.

Wanneer je geen van beide deed, probeerde ik een leven op te
bouwen. Ik deed alsof het licht was, terwijl ik eigenlijk niets
kon zien. Ik deed alsof je er was, terwijl ik alleen jouw lichaam
kon voelen. Dat was de enige manier waarop het kon. Niet één
keer ging het door mijn hoofd om zonder jou weg te gaan.

Tot ik het deed.
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EEN

Toen ik je voor het eerst zag, was het alsof alle puzzelstukjes
op hun plaats vielen.

Je ogen vond ik het mooist. Ze waren van een fel soort blauw,
als de zee op een heldere dag.

Op avonden wanneer precies het juiste licht in de kamer viel,
waren ze groen.

Ik was al vaak verliefd geweest, maar dit keer was anders.
Meer.

Ik had nog geen woord tegen je gezegd, maar ik wist dat het
blauw van jouw ogen mijn favoriete kleur zou worden.

Ik wou het zo graag. Ik wou jou zo graag dat ik afwijzing niet
accepteerde.

Om samen te kunnen blijven, moest mijn liefde groot genoeg
zijn voor ons allebei.

Het was de enige manier.

14



HET SKELET OPVISSEN

Je overkwam mij niet.
Je overrompelde
overweldigde

overviel.
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EEN

Tijdens onze eerste gesprekken deed je je best om iemand te
zijn die je niet was. Iemand die je graag wou zijn, terwijl ik de

schoonheid van jouw ware ik allang had gezien.

Wat 719 dacht dat tk zag:

Een man met veel zelfvertrouwen die precies wist wat hij
wilde. Iemand die het leven alleen aankon, die geen anderen
nodig had om gelukkig te zijn. Iemand die het voor elkaar

had, die de wijde wereld voor zich had liggen.
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