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Acht moeders van jonge kinderen zijn 
om het leven gebracht. Ieder van hen 
leed aan een ongeneeslijke ziekte. 
De dader, Natan Z., zit veilig in een 
kliniek, maar dreigt door een fout 
van Justitie vroegtijdig vrij te komen. 
Tijdens het proces doet zijn advocaat 
Reinier een gruwelijke ontdekking. 

Tegelijkertijd neemt de jonge 
therapeute Suus levensgevaarlijke 
risico’s op de afdeling waar Natan 
vastzit en werkt Hannah, echtgenote 
van Reinier en een bekende schrijfster, 
in de Franse Alpen aan haar nieuwe 
roman… over Natan. In het afgelegen 
landhuis ontdekt ze iets dat ieders 
voorstellingsvermogen te boven gaat. 

Arjan Alberts brengt met deze 
bloedstollende thriller de lezer in 
het hart van een tbs-kliniek, in 
een zenuwslopende rechtszaak 
en in een draaikolk rondom een 
seriemoordenaar wiens verwrongen 
karakter ondoorgrondelijk lijkt…

ARJAN ALBERTS (1975) is schrijver en 
jurist. Hij werkte zeventien jaar voor het 
Ministerie van Justitie en Veiligheid. De 
laatste jaren was hij als coördinerend 
inspecteur verantwoordelijk voor 
incidentonderzoek in gevangenissen en 
tbs-klinieken. Sinds 2017 heeft hij zijn 
eigen juridisch adviesbureau.
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Proloog

Augustus 2002

Ze fluisterden zachtjes, zodat hun moeder hen niet kon horen. Als ze 
’s avonds boven de was kwam ophangen, hoorde ze elk geluidje. Suus 
zat op de kamer van haar tweelingbroertje, het speelbord stond tussen 
hen in.

‘Jij bent,’ zei ze ongeduldig.
Ze hoorden iets op de trap. ‘Het is mama,’ fluisterde hij. ‘Snel, naar 

je kamer!’
Suus kroop door het deurtje van de inloopkast die hun kamers met 

elkaar verbond. Ze had het deurtje nauwelijks gesloten toen ze een 
vreemde stem hoorde. Iemand kwam de kamer van haar broertje bin-
nen.

‘Hallo. Alles goed hier?’ Het was de stem van een man, hij klonk 
kalm en zelfverzekerd. Wie kon dat zijn? Ze hadden ’s avonds nooit 
bezoek.

Ze gluurde door het kiertje van de deur.
‘Hoi,’ zei haar broertje timide. ‘Wie ben jij?’ Suus zag dat hij de blik 

van de man ontweek.
‘Ik ben een vriend van je moeder. Ik kwam even kijken hoe het gaat.’
Haar broertje leek gerustgesteld en keek de man nu aan.
Suus kneep haar ogen samen terwijl ze de vreemdeling vanuit haar 

schuilplek gadesloeg. Het boord van zijn witte overhemd sloot naad-
loos rond zijn zongebruinde hals. Felblauwe ogen staarden naar haar 
broertje. Zijn blik was rustig, voldaan.

‘Ik ga zo slapen,’ zei haar broertje, ‘ik maak alleen dit nog even af.’
‘Wat speel je?’
‘Chaturanga.’ Hij keek geconcentreerd naar de stukken.
De man bleef staan en zei niets.
‘Kan jij schaken?’
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De man glimlachte. ‘Ja, dat doe ik graag.’
‘Chaturanga is net als schaken. Hetzelfde bord en evenveel stukken. 

Wel andere stukken. De koningin is een generaal en de lopers zijn oli-
fanten. Dat is eigenlijk veel mooier, vind je ook niet?’

‘Met wie speel je?’
Suus hield haar adem in.
‘Wil je het proberen?’ zei haar broertje.
De man knikte. ‘Ja, dat is goed.’ Hij nam plaats op haar stoel en keek 

rond in de kamer. Suus durfde niet te bewegen. Ze staarde met inge-
houden adem naar de hals van de man met daaronder het smetteloze 
wit van zijn overhemd. Vlak naast het bovenste knoopje zat een rood 
vlekje.

‘Waar is mama?’ vroeg haar broertje.
‘Ze is beneden,’ zei de man. ‘Ze kon even niet naar boven komen. Ze 

is nogal ziek.’
‘Ja,’ zei haar broertje, ‘mama is erg ziek. Ze heeft hiv, net als ik. Dat 

heb ik gekregen van haar, toen ik geboren werd.’
De man keek hem indringend aan. ‘Dat spijt me heel erg jongen. 

Ziek zijn is niet fijn.’ Zijn pupillen werden groter. ‘Weet je wat ik zou 
doen als ik zo ziek was?’ Haar broertje schudde langzaam zijn hoofd 
terwijl de man zich over de tafel naar hem toe boog. Hij fluisterde, 
Suus kon hem nauwelijks verstaan. ‘Als ik ooit zo ziek was, zou ik me-
zelf helpen, net als jouw mama. Net als jou…’
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HANNAH

Haar hart kroop naar haar keel toen de deur meegaf en de indrin-
gende sigarengeur de kamer uitstroomde. Ze wist dat dit haar kans 
was en dat ze snel moest handelen. Maandenlang had ze getimed 
hoelang hij wegbleef van een bezoek aan P.G.C. Hajenius, zijn vaste 
tabakswinkel. Dat was nooit meer dan acht en een halve minuut ge-
weest. En nu het buiten koud was, zou hij doorlopen. Zijn record lag 
net onder de zeven minuten.

Het was vrijwel donker in de werkkamer. Hannah liet het licht uit. 
Vanaf de straat waaraan het laatzeventiende-eeuwse grachtenpand 
lag, was de werkkamer goed zichtbaar. Door de hoge raampartijen 
in de scheefgezakte gevel had je overdag een prachtig uitzicht over de 
Amstel. In de late namiddag van deze winterdag hingen de lichtjes 
van de stadslantaarns als lampionnen in de ingevallen duisternis. Ze 
wierpen een zachte gouden gloed over het water, de bruggetjes en de 
aangemeerde bootjes.

Op het bureau van Reinier stonden de ordners met zaken waar-
aan hij vandaag had gewerkt. Zo meteen, als hij terugkwam, zou hij 
doorwerken. Vaak deed hij dat tot diep in de nacht. Reinier werkte 
geregeld meer dan tachtig uur in de week.

Zijn werkkamer was zijn privédomein. Zelfs de schoonmaakster 
had er geen sleutel van. Toch zag Hannah, op de schaarse momenten 
dat ze in de kamer was, dat het er schoner was dan waar ook in het 
huis. Het enige wat opviel was de geur van La Paz, het sigarenmerk 
dat hij al meer dan twintig jaar rookte. Naast zijn werk was dat zijn 
enige verslaving en daarmee ook zijn zwakke plek. In de loop der ja-
ren had ze gemerkt dat hij soms, als hij zonder La Paz zat en nieuwe 
ging kopen, vergat zijn werkkamer af te sluiten. Dat was haar enige 
kans om bij het dossier te komen. En vanavond had hij voor het eerst 
in maanden zo’n moment van onachtzaamheid.
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Met het lampje van haar mobiele telefoon op de zwakste stand las 
ze vlug de dossiernamen die in sierlijke letters op de ruggen van de 
ordners geschreven stonden. Reinier werkte aan veel zaken tegelijk, 
maar de belangrijkste zaak zat er niet tussen. In paniek schoten haar 
ogen naar alle hoeken van de kamer. Waar had hij in vredesnaam dat 
dossier liggen? Hij moest er vandaag mee bezig zijn geweest, de zaak 
diende volgende week en hij zou zijn cliënt morgen bezoeken.

Terwijl ze zich achter zijn bureau een weg zocht door het halfduis-
ter, bleef haar voet ergens achter haken. Met een luide klap sloeg 
ze voorover tegen de eiken vloerdelen. Haar telefoon schoot over 
de grond en kwam abrupt tot stilstand bij de met lijvige boeken 
gevulde wandkast. Terwijl ze met een van pijn vertrokken gezicht 
overeind kwam om hem op te rapen, zag ze in het zwakke schijn-
sel de titel van een van de boeken op de onderste plank oplichten: 
Gebeden van de doden.

Ze zette het lichtje iets feller en scheen op de ravage achter haar. 
Over de grond verspreid lagen dossiermappen die uit Reiniers zware 
aktetas waren gevallen. Alle stukken voor morgen die hij netjes in 
zijn tas had opgeborgen, lagen nu in een chaotisch tafereel aan haar 
voeten. Ze hapte naar lucht en begon instinctief de papieren die half 
uit de mappen staken terug te schuiven. De ene na de andere map 
duwde ze in de aktetas. Verdomme, wat als hij een bepaalde volgor-
de had gehanteerd? Reinier deed immers alles systematisch. Hij was 
een en al zorgvuldigheid en zij, zij was de chaos in zijn leven. Zij wist 
hem altijd te verrassen en zorgde voor de dynamiek in hun relatie. 
Ze dreef hem soms tot waanzin, maar haalde hem ook uit zijn eigen 
kleine wereld en bezorgde hem momenten waarop hij echt gelukkig 
was. Maar nu had ze een grens overschreden – ze bevond zich niet 
alleen in zijn domein maar ze veroorzaakte ook daar wanorde.

Niks aan te doen. Zonder lang nadenken veegde ze de laatste pa-
pieren bij elkaar en schoof ze in de enige dossiermap die nog over 
was. Terwijl ze hem in het laatste lege vak van de aktetas stak, gleed 
haar blik over de dossiernaam. Haar hart sloeg over. Daar stond het.

Natan Z.
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Reinier was nu vijf minuten weg, zag ze op haar telefoon. Even twij-
felde ze. Toen sloeg ze de map open en bladerde razendsnel door de 
papieren die ze eerder bij elkaar geraapt had. Ze waren genummerd, 
maar veel nummers ontbraken. Het waren waarschijnlijk losse do-
cumenten en foto’s uit een veel groter dossier. Met afgrijzen keek ze 
naar afbeeldingen van verminkte lichamen en ledematen. Koorts-
achtig bladerde ze door, op zoek naar een specifiek stuk. Ze was bijna 
door de stapel heen toen ze een juichkreet nauwelijks kon onder-
drukken. Opgewonden las ze de titel van het document: ‘Rapportage 
pro Justitia’. Dit was waarnaar ze gezocht had, het rapport waarin 
de persoonlijkheid van Natan Z. beschreven stond. Alle informatie 
die ze nodig had, inclusief een beschrijving van zijn jeugd, zat in dit 
verslag. Met haar mobieltje maakte ze foto’s van alle vijftien pagina’s 
die het document telde. Op het moment dat ze de rapportage met de 
dossiermap terug in de aktetas wilde schuiven, hoorde ze beneden 
de voordeur opengaan.
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REINIER

Hij liep met twee treden tegelijk de trap op. Hij had zijn hand al op 
de deurklink toen hij in het vale licht aan het einde van de gang een 
schim meende te zien. Nu pas realiseerde hij zich dat hij vergeten 
had zijn werkkamer af te sluiten. Voorzichtig liep hij naar het zwakke 
licht dat vanuit de openstaande deur van Hannahs kamer, vijf meter 
verderop, door de duisternis de hoge smalle gang in gezogen werd.

Zij en hij werkten in compleet andere werelden. Zo georganiseerd 
als hij was, zo’n chaos heerste er bij haar. Overal lagen boeken en 
stapels papieren, en de oude fauteuils die ooit bij Hannahs tante door 
de katten kaal gekrabd waren, stonden in schril contrast met de sta-
tige meubels die zijn kamer allure gaven.

Ze zat zoals ze altijd zat, met haar laptop op schoot in de nis bij het 
raam dat overdag zicht bood op de grote bloementuin, haar rug te-
gen de muur en haar knieën licht opgetrokken. Het was haar hoekje, 
waar ze ondersteund door kussens rustig kon werken. Op de grond 
naast haar stond een kleine olielamp. Het flakkerende vlammetje 
deed alles in de duisternis licht bewegen. Of, zoals Hannah dat zo 
mooi kon zeggen, haar omgeving kwam tot leven. En die ambiance 
had ze nodig om de juiste woorden te vinden.

Ze schreef thrillers en had al diverse bestsellers op haar naam. 
Haar laatste succes dateerde echter alweer van vijf jaar geleden. Haar 
uitgever was lang coulant geweest, maar verwachtte nu wel spoe-
dig een nieuwe kaskraker. Die druk werkte bij Hannah alleen maar 
averechts. Ze werd er onrustig van en twijfelde over alles. Reinier 
zag zijn vrolijke, evenwichtige vrouw langzaam veranderen in een 
kwetsbaar wezen. En hoe graag hij haar ook wilde helpen, hij kon 
haar dan het beste met rust laten. Machteloos moest hij toezien hoe 
ze soms dagenlang in het luchtledige staarde, op zoek naar inspiratie.

Maar vanavond leek ze anders. Ze keek geconcentreerd naar haar 
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scherm en merkte hem niet eens op, alsof hij passeerde aan de verre 
randen van haar universum – niet een wereld waarin ze radeloos 
op zoek was naar inspiratie, maar een wereld waarin alles tot leven 
kwam.
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SUUS

Haar lange kastanjebruine haar wapperde in de wind terwijl ze door 
de polder fietste. Een beige hoofdband beschermde haar voorhoofd 
en oren tegen de snijdende kou en aan haar handen droeg ze met 
wol gevoerde handschoenen. Haar olijfgroene parka viel tijdens het 
fietsen tot bijna over haar knieën en hield haar bovenbenen lekker 
warm.

De strenge vorst hield nu al ruim een week aan en had het polder-
landschap in een sprookjeswereld veranderd. De met rijp bedekte 
rietstengels glinsterden in het eerste ochtendlicht en boven de ho-
rizon hing een turquoise lucht die spoedig diepblauw zou worden. 
Suus hield van deze mooie koude winterdagen en de stilte vlak voor 
het aanbreken van een nieuwe dag. Hier, ver weg van de drukke stad, 
leek het alsof de eerste zonnestralen er alleen voor haar waren.

Suus de Bruyn was tweeëntwintig en werkte sinds twee weken als 
sociotherapeutisch medewerker in De Maarsseveensekliniek, een 
Forensisch Psychiatrisch Centrum waar tbs’ers behandeld en voor-
bereid werden op een terugkeer naar de maatschappij. Tijdens haar 
studie Sociaal Pedagogische Hulpverlening had ze stage gelopen in 
de kliniek en na het behalen van haar diploma had ze kort na de 
jaarwisseling een aanstelling met een proeftijd van een half jaar ge-
kregen. Ze was begonnen op de afdeling Corridor, waar ze ook haar 
stageperiode had doorgebracht, maar vanwege een onderbezetting 
op de afdeling Zebra was gisteren besloten dat ze vanaf komende 
maandag het team op die afdeling zou versterken. Op beide afde-
lingen woonden patiënten met een persoonlijkheidsstoornis. Veel 
van hen werden behandeld voor een seksueel delict. Vandaag zou 
ze alvast kennismaken met het team en met de patiënten van haar 
nieuwe afdeling.

Midden in niemandsland doemde de Maarsseveensekliniek op. 
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Suus reed het terrein van de tbs-kliniek op en zette haar fiets in de 
stalling. Om tien uur zou ze het team en de patiënten op de afde-
ling Zebra bezoeken. Maar eerst ging ze nog even naar haar eigen 
afdeling omdat Maria vandaag jarig was. Maria kende ze al ruim an-
derhalf jaar, nog van voordat ze bij de kliniek werkte. Ze trainden 
samen bij dezelfde atletiekvereniging en via Maria was ze aan haar 
stageplaats gekomen.

Ze stapte de warme hal in, begroette Manuel die achter het glas in 
de portiersloge zat en hield haar personeelspas voor de paslezer. Het 
lampje sprong op groen.

Op haar afdeling hingen slingers en uit een radio klonk muziek. 
Op de lange houten tafel in de keuken stonden twee aangesneden 
taarten. Suus schoof een stuk chocoladetaart op een schoteltje en 
schonk een kop koffie in. In de woonkamer naast de keuken was de 
gezamenlijke dagopening van het team en de groep van acht pati-
enten begonnen. Dat was een dagelijkse bijeenkomst waarin ze met 
elkaar de bijzonderheden van de afgelopen dag en de komende da-
gen bespraken.

Suus hoorde dat Dekker, een cannabisverslaafde, het woord nam.
‘Ik pis niet in dat potje als de urinecontrole te laat wordt aange-

zegd. Ik kan niet pissen als ik druk voel. En als het niet voor twaalf 
uur lukt, schrijven jullie het op als een positieve uc.’

‘Ik snap jouw probleem niet Dekker,’ reageerde een andere patiënt, 
die iedereen ‘De Vinger’ noemde. ‘Jij zit de hele dag aan de wiet. In 
al die jaren dat ik je ken, heb je nog nooit een negatieve uc gehad. 
Het maakt geen reet uit of je het op tijd weet of niet, jij scoort altijd 
positief.’

‘Daar gaat het niet om!’
‘Waar gaat het volgens jou dan om, Dekker?’
‘Om het principe. Wij moeten ons aan de regels houden dus zij 

ook.’
‘Alsof jij je aan de regels houdt, je trekt je nergens een reet van aan.’
‘Wat is er toch met die reet van jou, Vinger? Weet je wat je met die 

reet kunt doen?’
Suus hoorde iedereen hard lachen. Toen greep Mark, een van haar 

collega’s, in. ‘Oké heren, zo kan-ie wel weer. Wat jullie in je vrije tijd 
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doen hoeven jullie niet met ons te delen. Tenzij het natuurlijk echt 
niet door de beugel kan.’

Opnieuw werd er gelachen.
‘Dekker,’ zei Mark, ‘we zullen je uc van gisteren niet meerekenen. 

Daar is iedereen blij mee want dan scoort de afdeling gemiddeld 
weer lager. De eerstvolgende controle melden we je om acht uur 
’s ochtends, dan heb je de hele ochtend om te plassen.’

‘Om acht uur is hij nog zo stoned als een garnaal,’ grapte De Vin-
ger, ‘hij krijgt zijn pik nooit voor tien uur in dat potje.’

De stem van Mark kwam amper boven het gejoel uit. Toen hoorde 
Suus stoelen schuiven en wist ze dat de dagopening was afgelopen. 
Maria kwam als eerste de keuken inlopen. Ze had een grote grijns op 
haar gezicht.

‘Hé Suus, ik dacht wel dat ik je hier zou aantreffen!’
Suus gaf Maria een zoen en moest lachten. ‘Had je niet beter vrij 

kunnen nemen? Je wilt op je verjaardag toch niet naar die volwassen 
pubers luisteren.’

‘O dat,’ wuifde Maria het gesprek van zojuist weg. ‘Misschien moet 
ik maar met je meegaan naar Zebra, daar wordt dit gedrag niet ge-
tolereerd.’

‘Is dat zo?’ vroeg Suus, ‘worden ze daar kort gehouden?’
Maria knikte, haar lach verdween. ‘Ja. Heel kort’. Ze legde haar 

hand tegen Suus’ wang. ‘Ik zal je missen, lieve Suus.’
Suus voelde de spanning en las de bezorgdheid in Maria’s ogen. 

Maar haar gedachten gingen vooral naar haar nieuwe afdeling. Ze 
was er bijna. Bijna was ze bij hem.
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HANNAH

Toen Hannah gisteravond de foto’s naar haar computer overzette, 
had ze nog geen idee gehad wat ze zou aantreffen in de rapportage. 
Nu de bizarre waarheid zich voor haar ontvouwde, vergat ze bijna 
adem te halen. Op de vloer naast haar stond al een half uur een on-
aangeroerde kop met inmiddels koude jasmijnthee.

Ze sloot haar ogen. De afgelopen jaren had ze zich vaak afgevraagd 
hoe Reinier deze man kon bijstaan. Hoe hij iemand kon verdedigen 
die tot zoiets walgelijks in staat was. Natuurlijk was het zijn werk, 
natuurlijk had ook het uitschot van de maatschappij recht op een 
eerlijk proces. Maar waarom moest uitgerekend híj het opnemen 
voor deze vervloekte psychopaat?

De omstandigheden waaronder de slachtoffers van Natan Z. om 
het leven waren gekomen, waren ronduit gruwelijk. Het had geleid 
tot grote maatschappelijke verontwaardiging. Nooit eerder had een 
strafzaak zoveel media-aandacht gekregen. Dat maakte van Reinier 
weliswaar een bekend advocaat, maar hij was allesbehalve populair. 
Ook Hannah had dat ondervonden, door de manier waarop mensen 
naar haar keken. Blikken van ongeloof en zelfs afgrijzen vertelden 
haar genoeg. De details die in de media genoemd werden, waren 
weerzinwekkend, maar bleken slechts het topje van de ijsberg. Ont-
trokken aan het oog van de wereld had jarenlang een megalomaan 
monster rondgewaard. En Reinier, haar eigen man, kende al diens 
gedaantes, hij wist beter dan wie ook wie Natan Z. werkelijk was. 
Wat bezielde hem om dit roofdier te verdedigen? Waarom, waarom? 
Het liefste zou ze het hem gewoon vragen, maar dat kon ze niet. Zo 
werkte het niet in hun relatie. Ze werkten in gescheiden werelden en 
daar lieten ze elkaar met rust.

Maar nu was ze, voor het eerst in alle jaren dat ze samen waren, 
zijn wereld binnengedrongen. Niet om Reinier beter te kunnen be-
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grijpen, maar om Natan Z. te leren kennen. Haar zucht naar inspira-
tie voor een nieuwe thriller had haar over ongekende grenzen gedre-
ven en bracht haar in de krochten van het brein van een psychopaat. 
Heen en weer geslingerd tussen ongeloof, walging en nieuwsgierig-
heid voelde ze de vertrouwde, tintelende sensatie van een nieuw 
boek. Een nieuwe bestseller.
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