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Ze fluisterden zachtjes, zodat hun moeder hen niet kon horen. Als ze
s avonds boven de was kwam ophangen, hoorde ze elk geluidje. Suus
zat op de kamer van haar tweelingbroertje, het speelbord stond tussen
hen in.

Tij bent, zei ze ongeduldig.

Ze hoorden iets op de trap. ‘Het is mama, fluisterde hij. ‘Snel, naar
je kamer!’

Suus kroop door het deurtje van de inloopkast die hun kamers met
elkaar verbond. Ze had het deurtje nauwelijks gesloten toen ze een
vreemde stem hoorde. Iemand kwam de kamer van haar broertje bin-
nen.

‘Hallo. Alles goed hier?” Het was de stem van een man, hij klonk
kalm en zelfverzekerd. Wie kon dat zijn? Ze hadden s avonds nooit
bezoek.

Ze gluurde door het kiertje van de deur.

‘Hoi, zei haar broertje timide. ‘Wie ben jij?’ Suus zag dat hij de blik
van de man ontweek.

Tk ben een vriend van je moeder. Ik kwam even kijken hoe het gaat.

Haar broertje leek gerustgesteld en keek de man nu aan.

Suus kneep haar ogen samen terwijl ze de vreemdeling vanuit haar
schuilplek gadesloeg. Het boord van zijn witte overhemd sloot naad-
loos rond zijn zongebruinde hals. Felblauwe ogen staarden naar haar
broertje. Zijn blik was rustig, voldaan.

Tk ga zo slapen, zei haar broertje, ik maak alleen dit nog even af’

‘Wat speel je?

‘Chaturanga. Hij keek geconcentreerd naar de stukken.

De man bleef staan en zei niets.

‘Kan jij schaken?’



De man glimlachte. Ja, dat doe ik graag’

‘Chaturanga is net als schaken. Hetzelfde bord en evenveel stukken.
Wel andere stukken. De koningin is een generaal en de lopers zijn oli-
fanten. Dat is eigenlijk veel mooier, vind je ook niet?’

‘Met wie speel je?’

Suus hield haar adem in.

‘Wil je het proberen?’ zei haar broertje.

De man knikte. ‘Ja, dat is goed.” Hij nam plaats op haar stoel en keek
rond in de kamer. Suus durfde niet te bewegen. Ze staarde met inge-
houden adem naar de hals van de man met daaronder het smetteloze
wit van zijn overhemd. Vlak naast het bovenste knoopje zat een rood
vlekje.

‘Waar is mama?’ vroeg haar broertje.

Ze is beneden, zei de man. Ze kon even niet naar boven komen. Ze
is nogal ziek’

Ja, zei haar broertje, ‘mama is erg ziek. Ze heeft hiv, net als ik. Dat
heb ik gekregen van haar, toen ik geboren werd.

De man keek hem indringend aan. ‘Dat spijt me heel erg jongen.
Ziek zijn is niet fijn. Zijn pupillen werden groter. ‘Weet je wat ik zou
doen als ik zo ziek was?” Haar broertje schudde langzaam zijn hoofd
terwijl de man zich over de tafel naar hem toe boog. Hij fluisterde,
Suus kon hem nauwelijks verstaan. Als ik ooit zo ziek was, zou ik me-
zelf helpen, net als jouw mama. Net als jou...



Vijftien jaar later



HANNAH

Haar hart kroop naar haar keel toen de deur meegaf en de indrin-
gende sigarengeur de kamer uitstroomde. Ze wist dat dit haar kans
was en dat ze snel moest handelen. Maandenlang had ze getimed
hoelang hij wegbleef van een bezoek aan P.G.C. Hajenius, zijn vaste
tabakswinkel. Dat was nooit meer dan acht en een halve minuut ge-
weest. En nu het buiten koud was, zou hij doorlopen. Zijn record lag
net onder de zeven minuten.

Het was vrijwel donker in de werkkamer. Hannah liet het licht uit.
Vanaf de straat waaraan het laatzeventiende-eeuwse grachtenpand
lag, was de werkkamer goed zichtbaar. Door de hoge raampartijen
in de scheefgezakte gevel had je overdag een prachtig uitzicht over de
Amstel. In de late namiddag van deze winterdag hingen de lichtjes
van de stadslantaarns als lampionnen in de ingevallen duisternis. Ze
wierpen een zachte gouden gloed over het water, de bruggetjes en de
aangemeerde bootjes.

Op het bureau van Reinier stonden de ordners met zaken waar-
aan hij vandaag had gewerkt. Zo meteen, als hij terugkwam, zou hij
doorwerken. Vaak deed hij dat tot diep in de nacht. Reinier werkte
geregeld meer dan tachtig uur in de week.

Zijn werkkamer was zijn privédomein. Zelfs de schoonmaakster
had er geen sleutel van. Toch zag Hannah, op de schaarse momenten
dat ze in de kamer was, dat het er schoner was dan waar ook in het
huis. Het enige wat opviel was de geur van La Paz, het sigarenmerk
dat hij al meer dan twintig jaar rookte. Naast zijn werk was dat zijn
enige verslaving en daarmee ook zijn zwakke plek. In de loop der ja-
ren had ze gemerkt dat hij soms, als hij zonder La Paz zat en nieuwe
ging kopen, vergat zijn werkkamer af te sluiten. Dat was haar enige
kans om bij het dossier te komen. En vanavond had hij voor het eerst
in maanden zon moment van onachtzaamheid.



Met het lampje van haar mobiele telefoon op de zwakste stand las
ze vlug de dossiernamen die in sierlijke letters op de ruggen van de
ordners geschreven stonden. Reinier werkte aan veel zaken tegelijk,
maar de belangrijkste zaak zat er niet tussen. In paniek schoten haar
ogen naar alle hoeken van de kamer. Waar had hij in vredesnaam dat
dossier liggen? Hij moest er vandaag mee bezig zijn geweest, de zaak
diende volgende week en hij zou zijn cliént morgen bezoeken.

Terwijl ze zich achter zijn bureau een weg zocht door het halfduis-
ter, bleef haar voet ergens achter haken. Met een luide klap sloeg
ze voorover tegen de eiken vloerdelen. Haar telefoon schoot over
de grond en kwam abrupt tot stilstand bij de met lijvige boeken
gevulde wandkast. Terwijl ze met een van pijn vertrokken gezicht
overeind kwam om hem op te rapen, zag ze in het zwakke schijn-
sel de titel van een van de boeken op de onderste plank oplichten:
Gebeden van de doden.

Ze zette het lichtje iets feller en scheen op de ravage achter haar.
Over de grond verspreid lagen dossiermappen die uit Reiniers zware
aktetas waren gevallen. Alle stukken voor morgen die hij netjes in
zijn tas had opgeborgen, lagen nu in een chaotisch tafereel aan haar
voeten. Ze hapte naar lucht en begon instinctief de papieren die half
uit de mappen staken terug te schuiven. De ene na de andere map
duwde ze in de aktetas. Verdomme, wat als hij een bepaalde volgor-
de had gehanteerd? Reinier deed immers alles systematisch. Hij was
een en al zorgvuldigheid en zij, zij was de chaos in zijn leven. Zij wist
hem altijd te verrassen en zorgde voor de dynamiek in hun relatie.
Ze dreef hem soms tot waanzin, maar haalde hem ook uit zijn eigen
kleine wereld en bezorgde hem momenten waarop hij echt gelukkig
was. Maar nu had ze een grens overschreden - ze bevond zich niet
alleen in zijn domein maar ze veroorzaakte ook daar wanorde.

Niks aan te doen. Zonder lang nadenken veegde ze de laatste pa-
pieren bij elkaar en schoof ze in de enige dossiermap die nog over
was. Terwijl ze hem in het laatste lege vak van de aktetas stak, gleed
haar blik over de dossiernaam. Haar hart sloeg over. Daar stond het.

Natan Z.
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Reinier was nu vijf minuten weg, zag ze op haar telefoon. Even twij-
felde ze. Toen sloeg ze de map open en bladerde razendsnel door de
papieren die ze eerder bij elkaar geraapt had. Ze waren genummerd,
maar veel nummers ontbraken. Het waren waarschijnlijk losse do-
cumenten en foto’s uit een veel groter dossier. Met afgrijzen keek ze
naar afbeeldingen van verminkte lichamen en ledematen. Koorts-
achtig bladerde ze door, op zoek naar een specifiek stuk. Ze was bijna
door de stapel heen toen ze een juichkreet nauwelijks kon onder-
drukken. Opgewonden las ze de titel van het document: ‘Rapportage
pro Justitia. Dit was waarnaar ze gezocht had, het rapport waarin
de persoonlijkheid van Natan Z. beschreven stond. Alle informatie
die ze nodig had, inclusief een beschrijving van zijn jeugd, zat in dit
verslag. Met haar mobieltje maakte ze foto’s van alle vijftien pagina’s
die het document telde. Op het moment dat ze de rapportage met de
dossiermap terug in de aktetas wilde schuiven, hoorde ze beneden
de voordeur opengaan.
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REINIER

Hij liep met twee treden tegelijk de trap op. Hij had zijn hand al op
de deurklink toen hij in het vale licht aan het einde van de gang een
schim meende te zien. Nu pas realiseerde hij zich dat hij vergeten
had zijn werkkamer af te sluiten. Voorzichtig liep hij naar het zwakke
licht dat vanuit de openstaande deur van Hannahs kamer, vijf meter
verderop, door de duisternis de hoge smalle gang in gezogen werd.

Zij en hij werkten in compleet andere werelden. Zo georganiseerd
als hij was, zon chaos heerste er bij haar. Overal lagen boeken en
stapels papieren, en de oude fauteuils die ooit bij Hannahs tante door
de katten kaal gekrabd waren, stonden in schril contrast met de sta-
tige meubels die zijn kamer allure gaven.

Ze zat zoals ze altijd zat, met haar laptop op schoot in de nis bij het
raam dat overdag zicht bood op de grote bloementuin, haar rug te-
gen de muur en haar knieén licht opgetrokken. Het was haar hoekje,
waar ze ondersteund door kussens rustig kon werken. Op de grond
naast haar stond een kleine olielamp. Het flakkerende vlammetje
deed alles in de duisternis licht bewegen. Of, zoals Hannah dat zo
mooi kon zeggen, haar omgeving kwam tot leven. En die ambiance
had ze nodig om de juiste woorden te vinden.

Ze schreef thrillers en had al diverse bestsellers op haar naam.
Haar laatste succes dateerde echter alweer van vijf jaar geleden. Haar
uitgever was lang coulant geweest, maar verwachtte nu wel spoe-
dig een nieuwe kaskraker. Die druk werkte bij Hannah alleen maar
averechts. Ze werd er onrustig van en twijfelde over alles. Reinier
zag zijn vrolijke, evenwichtige vrouw langzaam veranderen in een
kwetsbaar wezen. En hoe graag hij haar ook wilde helpen, hij kon
haar dan het beste met rust laten. Machteloos moest hij toezien hoe
ze soms dagenlang in het luchtledige staarde, op zoek naar inspiratie.

Maar vanavond leek ze anders. Ze keek geconcentreerd naar haar
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scherm en merkte hem niet eens op, alsof hij passeerde aan de verre
randen van haar universum - niet een wereld waarin ze radeloos
op zoek was naar inspiratie, maar een wereld waarin alles tot leven

kwam.
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SUUS

Haar lange kastanjebruine haar wapperde in de wind terwijl ze door
de polder fietste. Een beige hoofdband beschermde haar voorhoofd
en oren tegen de snijdende kou en aan haar handen droeg ze met
wol gevoerde handschoenen. Haar olijfgroene parka viel tijdens het
fietsen tot bijna over haar knieén en hield haar bovenbenen lekker
warm.

De strenge vorst hield nu al ruim een week aan en had het polder-
landschap in een sprookjeswereld veranderd. De met rijp bedekte
rietstengels glinsterden in het eerste ochtendlicht en boven de ho-
rizon hing een turquoise lucht die spoedig diepblauw zou worden.
Suus hield van deze mooie koude winterdagen en de stilte vlak voor
het aanbreken van een nieuwe dag. Hier, ver weg van de drukke stad,
leek het alsof de eerste zonnestralen er alleen voor haar waren.

Suus de Bruyn was tweeéntwintig en werkte sinds twee weken als
sociotherapeutisch medewerker in De Maarsseveensekliniek, een
Forensisch Psychiatrisch Centrum waar tbsers behandeld en voor-
bereid werden op een terugkeer naar de maatschappij. Tijdens haar
studie Sociaal Pedagogische Hulpverlening had ze stage gelopen in
de kliniek en na het behalen van haar diploma had ze kort na de
jaarwisseling een aanstelling met een proeftijd van een half jaar ge-
kregen. Ze was begonnen op de afdeling Corridor, waar ze ook haar
stageperiode had doorgebracht, maar vanwege een onderbezetting
op de afdeling Zebra was gisteren besloten dat ze vanaf komende
maandag het team op die afdeling zou versterken. Op beide afde-
lingen woonden patiénten met een persoonlijkheidsstoornis. Veel
van hen werden behandeld voor een seksueel delict. Vandaag zou
ze alvast kennismaken met het team en met de patiénten van haar
nieuwe afdeling.

Midden in niemandsland doemde de Maarsseveensekliniek op.
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Suus reed het terrein van de tbs-kliniek op en zette haar fiets in de
stalling. Om tien uur zou ze het team en de patiénten op de afde-
ling Zebra bezoeken. Maar eerst ging ze nog even naar haar eigen
afdeling omdat Maria vandaag jarig was. Maria kende ze al ruim an-
derhalf jaar, nog van voordat ze bij de kliniek werkte. Ze trainden
samen bij dezelfde atletiekvereniging en via Maria was ze aan haar
stageplaats gekomen.

Ze stapte de warme hal in, begroette Manuel die achter het glas in
de portiersloge zat en hield haar personeelspas voor de paslezer. Het
lampje sprong op groen.

Op haar afdeling hingen slingers en uit een radio klonk muziek.
Op de lange houten tafel in de keuken stonden twee aangesneden
taarten. Suus schoof een stuk chocoladetaart op een schoteltje en
schonk een kop koffie in. In de woonkamer naast de keuken was de
gezamenlijke dagopening van het team en de groep van acht pati-
enten begonnen. Dat was een dagelijkse bijeenkomst waarin ze met
elkaar de bijzonderheden van de afgelopen dag en de komende da-
gen bespraken.

Suus hoorde dat Dekker, een cannabisverslaafde, het woord nam.

‘Ik pis niet in dat potje als de urinecontrole te laat wordt aange-
zegd. Ik kan niet pissen als ik druk voel. En als het niet voor twaalf
uur lukt, schrijven jullie het op als een positieve uc!

‘Ik snap jouw probleem niet Dekker; reageerde een andere patiént,
die iedereen ‘De Vinger’ noemde. Tij zit de hele dag aan de wiet. In
al die jaren dat ik je ken, heb je nog nooit een negatieve uc gehad.
Het maakt geen reet uit of je het op tijd weet of niet, jij scoort altijd
positief’

‘Daar gaat het niet om!

‘Waar gaat het volgens jou dan om, Dekker?’

‘Om het principe. Wij moeten ons aan de regels houden dus zij
ook’

‘Alsof jij je aan de regels houdst, je trekt je nergens een reet van aan’

‘Wat is er toch met die reet van jou, Vinger? Weet je wat je met die
reet kunt doen?’

Suus hoorde iedereen hard lachen. Toen greep Mark, een van haar
collega’s, in. ‘Oké heren, zo kan-ie wel weer. Wat jullie in je vrije tijd
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doen hoeven jullie niet met ons te delen. Tenzij het natuurlijk echt
niet door de beugel kan’

Opnieuw werd er gelachen.

‘Dekker; zei Mark, ‘we zullen je uc van gisteren niet meerekenen.
Daar is iedereen blij mee want dan scoort de afdeling gemiddeld
weer lager. De eerstvolgende controle melden we je om acht uur
s ochtends, dan heb je de hele ochtend om te plassen’

‘Om acht uur is hij nog zo stoned als een garnaal, grapte De Vin-
ger, ‘hij krijgt zijn pik nooit voor tien uur in dat potje’

De stem van Mark kwam amper boven het gejoel uit. Toen hoorde
Suus stoelen schuiven en wist ze dat de dagopening was afgelopen.
Maria kwam als eerste de keuken inlopen. Ze had een grote grijns op
haar gezicht.

‘Hé Suus, ik dacht wel dat ik je hier zou aantreffen!’

Suus gaf Maria een zoen en moest lachten. ‘Had je niet beter vrij
kunnen nemen? Je wilt op je verjaardag toch niet naar die volwassen
pubers luisteren’

‘O dat, wuifde Maria het gesprek van zojuist weg. ‘Misschien moet
ik maar met je meegaan naar Zebra, daar wordt dit gedrag niet ge-
tolereerd’

‘TIs dat zo?’ vroeg Suus, ‘worden ze daar kort gehouden?’

Maria knikte, haar lach verdween. Ja. Heel kort. Ze legde haar
hand tegen Suus’ wang. ‘Tk zal je missen, lieve Suus’

Suus voelde de spanning en las de bezorgdheid in Maria’s ogen.
Maar haar gedachten gingen vooral naar haar nieuwe afdeling. Ze
was er bijna. Bijna was ze bij hem.
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HANNAH

Toen Hannah gisteravond de foto’s naar haar computer overzette,
had ze nog geen idee gehad wat ze zou aantreffen in de rapportage.
Nu de bizarre waarheid zich voor haar ontvouwde, vergat ze bijna
adem te halen. Op de vloer naast haar stond al een half uur een on-
aangeroerde kop met inmiddels koude jasmijnthee.

Ze sloot haar ogen. De afgelopen jaren had ze zich vaak afgevraagd
hoe Reinier deze man kon bijstaan. Hoe hij iemand kon verdedigen
die tot zoiets walgelijks in staat was. Natuurlijk was het zijn werk,
natuurlijk had ook het uitschot van de maatschappij recht op een
eerlijk proces. Maar waarom moest uitgerekend hij het opnemen
voor deze vervloekte psychopaat?

De omstandigheden waaronder de slachtoffers van Natan Z. om
het leven waren gekomen, waren ronduit gruwelijk. Het had geleid
tot grote maatschappelijke verontwaardiging. Nooit eerder had een
strafzaak zoveel media-aandacht gekregen. Dat maakte van Reinier
weliswaar een bekend advocaat, maar hij was allesbehalve populair.
Ook Hannah had dat ondervonden, door de manier waarop mensen
naar haar keken. Blikken van ongeloof en zelfs afgrijzen vertelden
haar genoeg. De details die in de media genoemd werden, waren
weerzinwekkend, maar bleken slechts het topje van de ijsberg. Ont-
trokken aan het oog van de wereld had jarenlang een megalomaan
monster rondgewaard. En Reinier, haar eigen man, kende al diens
gedaantes, hij wist beter dan wie ook wie Natan Z. werkelijk was.
Wat bezielde hem om dit roofdier te verdedigen? Waarom, waarom?
Het liefste zou ze het hem gewoon vragen, maar dat kon ze niet. Zo
werkte het niet in hun relatie. Ze werkten in gescheiden werelden en
daar lieten ze elkaar met rust.

Maar nu was ze, voor het eerst in alle jaren dat ze samen waren,
zijn wereld binnengedrongen. Niet om Reinier beter te kunnen be-
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grijpen, maar om Natan Z. te leren kennen. Haar zucht naar inspira-
tie voor een nieuwe thriller had haar over ongekende grenzen gedre-
ven en bracht haar in de krochten van het brein van een psychopaat.
Heen en weer geslingerd tussen ongeloof, walging en nieuwsgierig-
heid voelde ze de vertrouwde, tintelende sensatie van een nieuw
boek. Een nieuwe bestseller.
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