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BALLARD






De agenten hadden de voordeur open laten staan om de boel te luch-
ten. Ze dachten dat ze haar er een plezier mee deden. Maar het was
een schending van het reglement dat bewijsmateriaal op een plaats
delict zeker moest stellen. Insecten konden in en uit vliegen. Een
tochtvlaag kon pNA-sporen beinvloeden. Geuren konden vervliegen.
Als je een plaats delict opfrist, verlies je per definitie een deel ervan.

Maar dat wisten de agenten allemaal niet. Volgens de melding die
Ballard van de officier van dienst had doorgekregen, lag het stoffelijk
overschot al twee tot drie dagen in een afgesloten huis zonder aircon-
ditioning. Volgens hem stonk het er als een zak met bunzingen.

Pal voor Ballard waren twee zwart met witte surveillancewagens
geparkeerd. Ertussen stonden drie agenten op haar te wachten; Bal-
lard had ook niet verwacht dat ze binnen zouden blijven bij een stin-
kend lijk.

Boven hen, op negentig meter hoogte, cirkelde een helikopter, met
het zoeklicht op de straat gericht. Het leek wel alsof een riem van licht
de draaiende helikopter op zijn plaats hield.

Ballard zette de motor uit, maar bleef nog even in haar burgerauto
zitten. Ze stond voor een opening tussen twee huizen en kon uitkij-
ken over de lichtjes van de stad, die een immens tapijt in de diepte
vormden. Niet veel mensen beseften dat Hollywood Boulevard om-
hoog kronkelde, smal en bochtig, naar een gebied met woonhuizen in
de bergen, ver weg van de blingbling van het toeristenmekka, waar



bezoekers poseerden met gekostumeerde superhelden en sterren in
het plaveisel. Hier in de heuvels heersten geld en macht, en Ballard
wist dat een moord in dit gebied alleen aan de grote jongens van het
korps zou worden toevertrouwd. Zij was niet meer dan de babysitter;
de zaak zou niet lang haar verantwoordelijkheid zijn. Bureau West
Homicide zou het van haar overnemen, of misschien zelfs Robbery-
Homicide Division in het centrum, athankelijk van wie er dood was
en wat zijn of haar sociale status was.

Ze keek weg van het uitzicht, deed de interieurverlichting aan en
pakte haar blocnote. Ze kwam net van de eerste melding van haar
dienst, een doodgewone inbraak in een zijstraat van Melrose, en had
aantekeningen gemaakt voor het verslag dat ze zou schrijven als ze
terug was op het bureau. Op een nieuwe pagina noteerde ze de tijd -
01.47 uur — en het adres, plus een opmerking over het heldere en
zachte weer.

Nadat ze het lampje uit had gedaan stapte ze uit, maar het blauwe
zwaailicht liet ze aan. Ze liep naar de achterkant van haar auto en
deed de achterklep open om haar spullen te pakken.

Het was maandagnacht, haar eerste dienst van een week zonder
haar vaste maat. Ballard wist dat ze haar kleren minstens nog één keer
zou moeten dragen en misschien wel twee keer. Er mocht geen lijken-
lucht aan haar pak gaan hangen. Ze deed haar jasje uit, vouwde het
zorgvuldig op en legde het in een voor bewijsmateriaal bestemde lege
kartonnen doos. Vervolgens haalde ze haar speciale witte overall uit
een plastic zak en trok die aan, over haar schoenen, broek en bloes
heen. Ze trok de rits dicht tot vlak onder haar kin en plantte haar
voeten een voor een op de bumper om het klittenband dicht te maken
rond haar enkels. Nadat ze hetzelfde had gedaan met de manchetten
waren haar kleren hermetisch verzegeld.

Uit de tas met spullen viste ze wegwerphandschoenen en het
mondkapje dat ze vroeger toen ze nog voor Moordzaken werkte bij
lijkschouwingen had gebruikt, waarna ze de klep sloot en naar de drie
mannen in uniform toe liep. Toen ze dichterbij kwam herkende ze
brigadier Stan Dvorek, de piketman, en twee agenten die al zo lang
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nachtdiensten draaiden dat ze tegenwoordig werden ingeroosterd
voor het rustige en makkelijke werk in de Hollywood Hills.

Dvorek was kalend en dik, met de brede heupen die het gevolg
zijn van lange jaren in een surveillancewagen. Hij leunde met over
elkaar geslagen armen tegen de achterbak van een van de auto’s. Hij
stond bekend als Relic, het relikwie. Als je er vrijwillig voor koos om
nachtdiensten te draaien en dat bovendien jarenlang volhield, kreeg
je steevast een bijnaam. Dvorek was de huidige recordhouder; een
maand eerder had hij zijn tienjarige jubileum bij the late show ge-
vierd. De twee agenten, Anthony Anzelone en Dwight Doucette,
werden Caspar en Deuce genoemd. Ballard, die pas drie jaar in de
nachtdienst zat, had nog geen bijnaam. Althans niet dat ze wist.

‘Hallo, jongens,’ zei Ballard.

‘H¢, Sally Ride,” zei Dvorek. “‘Wanneer ga je de ruimte in?’

Theatraal spreidde Ballard haar armen. Ze wist dat de wijde overall
eruitzag als een ruimtepak. Misschien, bedacht ze, had ze daarnet
haar bijnaam gekregen.

‘Tk zou er maar niet op wachten,’ zei ze. ‘Is het zo erg dat jullie naar
buiten zijn gevlucht?’

‘Nog erger,’ zei Anzelone.

‘Het huis is een snelkookpan,” vulde Doucette aan.

Relic richtte zich op van de achterbak en kwam ter zake. ‘Blanke
vrouw, een jaar of vijftig, zo te zien met een stomp voorwerp neerge-
slagen, diepe wonden in het gezicht, somde hij op. ‘Temand heeft
haar flink te grazen genomen. Alles ligt overhoop. Het kan inbraak
zijn geweest.’

‘Seksueel misbruik?’ vroeg Ballard.

‘Haar nachthemd is opgestroopt. Tot aan haar buik.’

‘Oké, ik ga naar binnen. Wie van jullie is dapper genoeg om mee te
gaan?’

Er waren geen vrijwilligers.

‘Deuce, jij hebt het hoogste nummer,’ zei Dvorek.

‘Shit,” zei Doucette.

Doucette was de jongste van de drie en had dus het hoogste serie-
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nummer. Hij trok een blauwe bandana om zijn nek omhoog over zijn
mond en neus.

‘Je ziet eruit als een Crip,” merkte Anzelone op.

‘Hoezo, omdat ik zwart ben?’ vroeg Doucette.

‘Omdat je een blauwe bandana voor je porem hebt,” zei Anzelone.
‘Als-ie rood was, zou ik zeggen dat je eruitzag als een Blood.’

‘Ga nou maar mee naar binnen,” zei Dvorek. Tk heb geen zin om
hier de hele nacht te staan.”

Doucette deed wat hem werd opgedragen en liep naar de open-
staande deur van het huis. Ballard kwam achter hem aan.

‘Hoe komt het trouwens dat we de melding nu pas binnen hebben
gekregen?’ vroeg ze.

‘De buurman kreeg een telefoontje van de nicht van het slachtoffer
in New York,” zei Doucette. ‘De buurman heeft een sleutel, en het
nichtje vroeg of hij even wilde gaan kijken omdat de dame al een paar
dagen niet op telefoontjes of appjes reageerde. De man doet de deur
open, de stank slaat hem tegemoet en hij belt ons.’

‘Om één uur ’s nachts?’

‘Nee, veel eerder. Maar de middagploeg was tot het eind van de
avond zoet met de achtervolging van een voortvluchtige inbraakver-
dachte, helemaal tot aan Park La Brea. Niemand had tijd om hierheen
te gaan, dus kregen wij de zaak pas bij de briefing. We zijn zo snel
mogelijk gekomen.’

Ballard knikte. Het klonk haar dubieus in de oren. Dat park was veel
te ver weg voor zoiets simpels als een inbraak. Het leek haar waar-
schijnlijker dat de hete aardappel van de ene dienst naar de andere was
doorgeschoven omdat niemand trek had in een ontbindend lijk.

‘Waar is die buurman nu?’ vroeg Ballard.

‘Thuis,” zei Doucette. ‘Hij zal wel onder de douche staan en
VapoRub in zijn neus smeren. Dit vergeet hij nooit meer.’

‘We hebben zijn vingerafdrukken nodig om hem uit te sluiten,
zelfs al zegt hij dat hij niet naar binnen is gegaan.’

‘Begrepen. Ik zal het team Dacty bij hem langs sturen voor de vin-
gerafdrukken.’
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Nadat Ballard haar handschoenen had aangetrokken, liep ze achter
Doucette aan het huis binnen. Het mondkapje was zo goed als zin-
loos. De walgelijke geur van de dood was een regelrechte aanslag, al
ademde ze door haar mond.

Doucette was groot en breedgeschouderd. Ballard kon niets zien
totdat ze binnen was en langs hem heen was gelopen. Het huis was
een zwevende constructie op de helling, met een adembenemend uit-
zicht op een twinkelende zee van licht door de hoge glazen pui. Zelfs
op dit uur van de nacht oogde de stad groots en meeslepend.

‘Brandde er licht toen jullie binnenkwamen?’ vroeg Ballard.

‘Nee, nergens, antwoordde Doucette.

Dat kon betekenen, wist Ballard, dat de indringer overdag binnen
was gekomen of juist s avonds laat, nadat de huiseigenaar naar bed
was gegaan. Maar meestal sloegen inbrekers overdag hun slag.

Doucette, die ook handschoenen droeg, drukte op een schakelaar
naast de deur, en een van de plafondlampen ging aan. Het interieur
was ontworpen als een open loft, en vanaf elk punt in de woonkamer,
de eetkamer en de keuken werd het panorama optimaal benut. Als
tegenwicht voor het schitterende uitzicht hingen aan de achterwand
drie enorme kunstwerken, een serie van een rode vrouwenmond.

Ballard zag glasscherven op de vloer naast het keukeneiland, maar
geen gebroken ruiten. ‘Zijn er sporen van braak?’ vroeg ze.

‘Niet dat we weten,” zei Doucette. ‘Door het hele huis ligt kapotte
rommel, maar geen glas. Het is niet duidelijk hoe of waar de indrin-
ger binnen is gekomen.’

‘Oké’

‘Het lichaam ligt hier.’

Hij liep vanuit de woonkamer naar een gang en hield een hand
voor de bandana en zijn mond als extra bescherming tegen de ver-
stikkende walm.

Ballard volgde. Het eigentijdse huis was gelijkvloers gebouwd. Ze
vermoedde dat het dateerde uit de jaren vijftig, toen één verdieping
nog genoeg werd gevonden. Tegenwoordig hadden alle huizen in de
heuvels meerdere verdiepingen en werd de bouwvergunning maxi-
maal benut.
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Ze kwamen langs openstaande deuren van een slaapkamer en een
badkamer, en eindigden in de masterbedroom. Het was er een bende.
Een staande lamp was omgevallen, de kap gedeukt, de gloeilamp ka-
pot. Kleren lagen lukraak verspreid over het bed, en een glas op een
hoge voet waar zo te zien rode wijn in had gezeten was op het witte
kleed in tweeén gebroken, met een grote vlek eronder.

‘Voila,” zei Doucette. Hij wees op de openstaande deur van de bad-
kamer en deed een stap opzij om Ballard voor te laten gaan.

Ballard bleef in de deuropening staan. Het slachtoffer lag op haar
rug op de vloer. Het was een grote vrouw, en haar armen en benen
waren wijd gespreid. Haar ogen waren open, haar onderlip was ge-
barsten en er zaten diepe wonden in haar rechterwang, zodat grijsro-
ze weefsel zichtbaar was. Een stralenkrans van opgedroogd bloed uit
een onzichtbare hoofdwond waaierde uit over de witte tegels.

Een flanellen, met kolibries bedrukt nachthemd was tot boven de
borsten opgestroopt. Haar voeten waren bloot en lagen een meter van
elkaar. De schaamstreek vertoonde geen blauwe plekken of verwon-
dingen.

Ballard zag zichzelf in de grote spiegel aan de andere kant van de
ruimte. Ze hurkte neer met haar handen op haar bovenbenen en be-
studeerde de tegelvloer, alert op voetafdrukken, bloed en andere spo-
ren. Afgezien van het opgedroogde bloed rondom het hoofd liep er
tussen het lichaam en de deur naar de slaapkamer een stippellijn van
kleine bloedvlekken.

‘Deuce, ga de voordeur dichtdoen,’ zei ze.

‘Eh... oké,’ zei hij. ‘Hoezo?

‘Doe het nou maar gewoon. En ga daarna even in de keuken kij-
ken.

‘Wat moet ik daar zien?

‘Een waterbakje op de vloer. Schiet eens op.’

Doucette vertrok en Ballard hoorde zijn zware voetstappen in de
gang. Ze ging staan en liep heel behoedzaam de badkamer in, totdat
ze bij het lichaam was. Weer hurkte ze neer. Met een gehandschoende
hand steunend op de vloer boog ze zich naar voren in een poging om

14



de hoofdwond beter te bekijken. Het donkerbruine haar van de dode
vrouw was echter zo vol en krullend dat ze niets kon zien.

Ballard keek om zich heen. Rondom het bad was een marmeren
rand, met een hele verzameling flesjes en potjes en geheel opgebrande
kaarsen. Ook lag er een opgevouwen handdoek. Ballard richtte zich
op en keek in het bad. Dat was leeg, al zat de stop er wel in — zo’n stop
met een rubberen rand. Ze stak haar hand uit en draaide de kraan
open, liet die even lopen.

Ze ging weer staan. Er was genoeg water in het bad gelopen om een
plas te vormen rondom de afvoer. Ze wachtte af en bleef kijken.

‘Er staat een waterbakje.’

Ballard draaide zich om. Doucette was terug.

‘Heb je de voordeur dichtgedaan?’ vroeg ze.

‘Die is dicht,” bevestigde hij.

‘Oké, kijk eens goed in het rond. Ik denk dat het een kat is. Iets
kleins. Je moet het dierenteam bellen.’

‘Wat?

Ballard wees naar het gezicht van de dode vrouw. ‘Dat heeft een
dier gedaan. Een hongerig dier. Ze beginnen met het zachte weefsel.’

‘Dat meen je niet.’

Ze keek weer in het bad. De plas was kleiner geworden. De stop
sloot niet goed af.

‘De wond in het gezicht heeft niet gebloed,’ zei ze. ‘Die is dus post
mortem toegebracht. De hoofdwond is de doodsoorzaak.’

Doucette knikte. Temand is van achteren op haar af gekomen en
heeft haar schedel ingeslagen.’

‘Nee,’ zei Ballard. ‘Het was een ongeluk.’

‘He?’ zei Doucette.

Ballard wees naar alle spulletjes op de rand van het bad. ‘Op basis
van de staat van ontbinding schat ik dat het drie dagen geleden is
gebeurd,’ zei ze. “Ze doet overal het licht uit voordat ze naar bed gaat.
Waarschijnlijk liet ze alleen de staande lamp in de slaapkamer bran-
den. Ze gaat naar de badkamer, laat het bad vollopen, steekt kaarsen
aan en legt een handdoek klaar. Het warme water zorgt voor stoom
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en ze glijdt uit op de gladde tegels, misschien toen ze bedacht dat ze
haar wijnglas op het nachtkastje had laten staan. Of toen ze haar
nachthemd uit wilde trekken voordat ze in bad ging.’

‘En die lamp dan? En de wijnvlek?’ vroeg Doucette.

‘De kat.’

‘O, en jouw naam is Holmes?” smaalde Doucette.

Ballard negeerde zijn sarcasme.

“Ze was veel te dik,’ ging ze verder. ‘Misschien glijdt ze uit door een
onverwachte beweging terwijl ze zich uitkleedt — “O, ik ben mijn wijn
vergeten” — en stoot ze haar hoofd tegen de rand van het bad. Ze is
dood, de kaarsen branden op, het water loopt langzaam weg doordat
de stop lekt.’

Doucette stond met zijn mond vol tanden.

Kijkend naar het aangevreten gezicht van de vrouw vervolgde Bal-
lard haar reconstructie. ‘Op de tweede dag of zo krijgt de kat honger,’
concludeerde ze. ‘Hij is radeloos, en dan vindt hij haar.’

TJezus,” zei Doucette.

‘Ga je maat halen, Deuce. Zorg dat jullie de kat vinden.’

‘Wacht eens even. Als ze in bad wilde gaan, waarom droeg ze dan
al een nachthemd? Je doet toch pas na een bad je pyjama aan?’

‘Wie weet? Misschien komt ze thuis van haar werk of een etentje,
ze verkleedt zich in iets makkelijks, misschien kijkt ze nog even tv...
en dan besluit ze in bad te gaan.’

Ballard gebaarde naar de spiegel. ‘Ze was obees. Waarschijnlijk zag
ze zichzelf niet graag bloot in de spiegel. Ze komt thuis, doet nacht-
kleding aan, en die kleren houdt ze aan totdat ze in bad gaat.’

Ballard draaide zich om en liep langs Doucette weg uit de badka-
mer.

“Zorg dat jullie de kat vinden,” herhaalde ze.
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Tegen drie uur ’s nachts was Ballard klaar in het huis in de heuvels.
Daarna reed ze terug naar Hollywood Division, waar ze aan het werk
ging in een van de hokjes op de rechercheafdeling. De enorme kan-
toortuin, met overdag werkplekken voor achtenveertig rechercheurs,
was na middernacht verlaten, zodat Ballard altijd kon gaan zitten
waar ze wilde. Ze koos een bureau in de hoek, zo ver mogelijk bij het
operationeel centrum in de hal aan de voorkant vandaan, om geen
last te hebben van het rumoer en het radioverkeer. Daar kon ze als
een soldaat in een schuttersputje achter het computerscherm en de
halve scheidingswanden verdwijnen. Ze ging zitten en concentreerde
zich op het muteren.

Nadat ze het verslag van de inbraak waar ze haar dienst mee was
begonnen had afgerond, was de dode vrouw in de badkamer aan de
beurt. Zolang er geen patholoog aan te pas was gekomen, kwalificeer-
de ze de doodsoorzaak als onbepaald. Ze had haar conclusie stevig
onderbouwd: ze had een politiefotograaf laten komen en alles gedo-
cumenteerd, zelfs de kat. De familie of haar superieuren zouden kri-
tiek kunnen hebben op haar voorlopige conclusie, maar ze vertrouw-
de erop dat de lijkschouwing geen geweld aan het licht zou brengen
en dood door ongeval zou bevestigen.

Ze werkte in haar eentje. Haar partner, John Jenkins, was met
rouwverlof. Rechercheurs die ’s nachts werkten werden bij afwezig-
heid niet vervangen. Ballard was halverwege de eerste nacht van zeker
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een week solo - het hing ervan af wanneer Jenkins terugkwam. Zijn
vrouw had kanker gehad en was na een lang en pijnlijk ziekbed over-
leden. Hij was er kapot van, en ze had tegen hem gezegd dat hij zoveel
tijd kon nemen als hij nodig had.

Ze sloeg haar blocnote open bij de pagina met de gegevens over het
tweede onderzoek en opende een blanco formulier op het scherm.
Voordat ze begon boog ze haar hoofd naar voren en trok ze de kraag
van haar bloes omhoog tot aan haar neus. Ze meende vaag de geur
van ontbinding en dood op te vangen, maar ze kon niet vaststellen of
de geur daadwerkelijk in haar kleren was getrokken. Het kon ook een
olfactorische herinnering zijn. Toch zou ze haar voornemen om het
pak die week nog een keer te dragen laten varen. Het moest naar de
stomerij.

Nog voor ze weer opkeek hoorde ze het metalige geknars van een la
die dicht werd geschoven. Over de rand van het tussenschot heen keek
ze naar de andere kant van de ruimte, waar vier metalen archiefkasten
stonden. Elk paar rechercheurs had vier laden tot hun beschikking.

Maar de man die Ballard op dit nachtelijke uur een la open zag
trekken was geen rechercheur die ze herkende, en ze kende hen alle-
maal van het maandelijkse teamoverleg dat altijd overdag plaatsvond.
De man die schijnbaar willekeurig laden opende had grijs haar en een
snor. Ballard wist intuitief dat hij geen lid was van hun team. Ze liet
haar blik door de hele ruimte gaan. Verder was er niemand.

De man opende en sloot weer een andere la. Ballard maakte van
het geluid gebruik om op te staan van haar stoel. Voorovergebogen,
verscholen achter de tussenschotten, liep ze naar het middenpad, zo-
dat ze de indringer ongezien van achteren kon naderen.

Haar jasje zat nog in de kartonnen doos in de kofferbak van haar
auto, dus kon ze makkelijk bij de Glock in de holster aan haar
heupriem. Ze legde haar hand erop en bleef drie meter achter de man
staan.

‘Hé, wat moet dat?’ zei ze.

De man verstijfde. Langzaam haalde hij zijn handen uit de open-
staande lade, en hij hield ze omhoog zodat zij ze kon zien.
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‘Heel goed,’ zei Ballard. “Zou je nu zo vriendelijk willen zijn om me
te vertellen wie je bent en wat je aan het doen bent?’

‘Mijn naam is Bosch,’ zei hij. ‘Ik heb hier met iemand afgesproken.’

‘O? Iemand die zich verstopt in een la?’

‘Nee, ik heb hier vroeger gewerkt. Ik ken Money. Hij zei dat ik in
de kantine kon wachten totdat de man die ik wil spreken er is. Ik ben
uit verveling een beetje gaan zwerven. Mijn fout.’

Ballard ontspande zich een klein beetje en liet het wapen los. Ze
herkende de naam Bosch, en het stelde haar ook gerust dat hij
Munroes bijnaam kende. Toch bleef ze achterdochtig.

‘Heb je de sleutel van je oude kast gehouden?’ vroeg ze.

‘Nee,” zei Bosch. ‘De kast zat niet op slot.’

Ballard kon het indrukslot aan de bovenkant van de kast zien, en
dat stak inderdaad uit, dus waren de laden niet vergrendeld. De mees-
te rechercheurs hielden hun archief achter slot en grendel.

‘Kun je je legitimeren?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk,’ zei Bosch. ‘Maar bedenk wel dat ik een politieman
ben. Ik draag een wapen op mijn linkerheup, en dat kun je zien als ik
mijn legitimatie pak. Oké?’

Ballard legde haar hand weer op de holster. ‘Bedankt voor de waar-
schuwing,” zei ze. ‘Zeg, laat die legitimatie maar zitten. Zullen we
eerst dat wapen even veiligstellen? Daarna kunnen we...’

‘Daar ben je, Harry.’

Ballard keek naar rechts en zag dat Munroe binnenkwam, de offi-
cier van dienst. Het was een magere man die nog steeds met zijn han-
den op zijn riem liep, als een straatagent, hoewel hij tegenwoordig
nog maar zelden buiten het bureau kwam. Hij droeg alleen nog een
wapen aan zijn riem, dat was verplicht. De andere zware onderdelen
van de uitrusting bewaarde hij in een bureaula. Munroe was niet zo
oud als Bosch, maar hij had wel een snor, net als de meeste smerissen
die in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw bij het korps
waren gekomen.

Hij zag Ballard en wist aan haar houding dat ze op haar qui-vive
was. ‘Ballard, wat is het probleem?’
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‘Hij is hier naar binnen gelopen en bekeek dossiers,’ zei ze. Tk wist
niet wie hij was.’

‘Het is oké,” zei Munroe. ‘Hij is goed volk. Vroeger werkte hij hier
bij Moordzaken - toen we nog een afdeling Moordzaken hadden.’

Munroe draaide zich opzij naar Bosch. “‘Waar was jij nou mee be-
zig, man?’

Bosch haalde zijn schouders op. ‘Tk keek gewoon even in de laden
die vroeger van mij waren. Ik verveelde me.’

‘Dvorek is inmiddels binnen. Hij wacht op je in de aangiftekamer,’
zei Munroe. ‘Ik wil dat je nu meteen met hem gaat praten. Ik haal
hem niet graag van straat. Hij is een van mijn beste mannen en hij
moet zo snel mogelijk weer aan het werk.’

‘Begrepen,’ zei Bosch.

Bosch liep met Munroe mee naar de centrale hal, waar de meldka-
mer en de aangiftekamer op uitkwamen. Bosch keek nog een keer om
naar Ballard en knikte. Ballard keek hem alleen na.

Toen ze weg waren, liep Ballard naar de laatste la waar Bosch in
had gekeken. Er was met plakband een visitekaartje op geplakt. Zo gaf
iedereen aan welke la van hem of haar was.

RECHERCHEUR CESAR RIVERA
ZEDENRECHERCHE HOLLYWOOD

Ze bekeek de inhoud. De la was maar halfvol en de mappen waren
naar voren gevallen, waarschijnlijk doordat Bosch erin had gebla-
derd. Ze duwde het hele pakket weer overeind en bekeek wat Rivera
op de etiketten had geschreven. Het waren voornamelijk slachtoffer-
namen en zaaknummers. Op andere mappen stonden de namen van
de grote straten in het district, waar vermoedelijk diverse meldingen
van verdachte activiteiten in werden bewaard.

Ze schoof de la dicht en keek in de twee laden erboven, want ze had
Bosch er ten minste drie horen openen.

De inhoud was vergelijkbaar: mappen met de namen van slachtof-
ters, het type misdrijf en een zaaknummer. Voor in de bovenste la lag
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een verbogen paperclip. Ze bestudeerde het indrukslot op de boven-
ste hoek van de kast. Het was een eenvoudig standaardslot, en ze wist
dat je het met een paperclip makkelijk open kon krijgen. Bescher-
ming van het archief zelf was geen prioriteit, want ze bevonden zich
in een extra beveiligd politiebureau.

Ballard deed de laden weer dicht, drukte het slot in en liep terug
naar het bureau dat ze gebruikte. Bosch’ nachtelijke bezoekje bleef
haar intrigeren. Ze wist dat hij de paperclip had gebruikt om het slot
te openen, en dat betekende dat hij niet zomaar uit nieuwsgierigheid
was gaan neuzen. Zijn nostalgische verhaal over de laden die hij vroe-
ger gebruikte was een smoes.

Ze pakte haar koftiekop en ging naar de kantine op de benedenver-
dieping om verse koffie te halen. Zoals gewoonlijk was er niemand.
Met een volle kop koffie liep ze naar de centrale hal. Munroe zat aan
zijn bureau in de meldkamer achter het inzetscherm, met een platte-
grond van het district waar op te zien was waar alle eenheden zich
bevonden. Hij hoorde Ballard pas toen ze achter hem kwam staan.

‘Rustig? vroeg ze.

‘Nu wel,’ zei hij.

Ballard wees naar een cluster van drie gps-locators op dezelfde
plek. ‘Wat gebeurt daar?’

‘Dat is de foodtruck van Mariscos Reyes. Daar zijn drie eenheden
code zeven.’

Het was een eetpauze bij een foodtruck op de hoek van Sunset en
Western. Opeens besefte Ballard dat ze zelf geen pauze had genomen
om iets te eten en dat ze trek begon te krijgen. Ze wist alleen niet of ze
zin had in vis.

“Zeg, wat kwam Bosch eigenlijk doen?’

‘Hij wilde Relic iets vragen over een lichaam dat hij negen jaar ge-
leden heeft aangetroffen. Ik neem aan dat Bosch eraan werkt.’

‘Hij zei dat hij nog steeds bij de politie zit. Maar hij werkt niet voor
ons, toch?

‘Nee, hij zit als invaller in de Valley voor het San Fernando pp.’

‘Wat heeft San Fernando te maken met een moord die hier is ge-
pleegd?’
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‘Tk heb geen idee, Ballard. Dat had je aan hem moeten vragen toen
hij hier was. Nu is hij weg.’

‘Dat was snel.’

‘Omdat Relic zich geen barst kon herinneren.’

‘Is Dvorek weer aan het werk?’

Munroe wees op het cluster op het scherm. ‘Ja, maar op dit mo-
ment code zeven.’

‘Tk wilde er zelf een paar taco’s gaan halen. Kan ik voor jou iets
meenemen?’

‘Nee, bedankt. Neem een porto mee.’

‘Doe ik’

Op de terugweg liep ze de kantine in, waar ze haar koftie door de
gootsteen goot en het kopje omspoelde. Vervolgens pakte ze een por-
tofoon uit het oplaadrek op de afdeling en verliet ze het bureau door
de achterdeur. Het was fris geworden, en ze haalde haar jasje uit de
kofferbak van haar burgerwagen. Ze trok het aan voordat ze wegreed
van het parkeerterrein.

Relic stond nog bij de foodtruck toen Ballard aankwam. Als briga-
dier had Dvorek een wagen voor zichzelf, dus zocht hij in zijn pauzes
meestal het gezelschap van collega’s op.

‘Sally Ride,’ zei hij, toen hij zag dat Ballard naar het krijtbord was
gelopen.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.

‘Halverwege de zoveelste nacht in het paradijs.’

‘Achja’

Ballard bestelde een tortilla met garnalen en besprenkelde de vul-
ling royaal met een van de pikante sauzen op de toonbank. Met het
eten in haar hand liep ze naar Dvoreks wagen. Hij stond geleund te-
gen de bumper aan de voorkant te eten. De andere twee agenten ston-
den tegen de motorkap van hun eigen wagen, die voor die van Dvo-
rek was geparkeerd.

Ballard kwam naast hem staan.

‘Wat heb jij genomen?’ vroeg Dvorek.

‘Garnalen,” antwoordde ze. ‘Tk bestel alleen van het krijtbord. Dan
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moet het wel vers zijn. Ze weten pas wat ze hebben als ze naar de af-
slag zijn geweest.’

‘Dat zeg jij.

‘Dat hoop ik.” Ze nam haar eerste hap. Het eten was lekker, zonder
vissige smaak. ‘Niet slecht,” zei ze.

‘Tk had de vis speciaal,” zei Dvorek. ‘Hoogstwaarschijnlijk ben ik al
aan de dunne voordat mijn dienst erop zit. Dan mag ik lekker van
straat.

‘Je was al even van straat, toch? Wat wilde die Bosch van je?’

‘Heb je hem gezien?’

‘Tk betrapte hem toen hij in ons archief stond te neuzen.’

‘Ja, hij is behoorlijk wanhopig. Hij werkt aan een oude zaak en is op
zoek naar nieuwe aanwijzingen.’

‘In Hollywood? Ik dacht dat hij tegenwoordig in San Fernando
werkte.”

‘Dat is ook zo. Het is een eigen dingetje van hem. Een meisje dat
hier een jaar of negen geleden is vermoord. Ik heb het lichaam gevon-
den, maar ik kan me niks herinneren waar hij iets aan heeft.”

Ballard nam nog een hap en knikte. Ze stelde haar volgende vraag
met volle mond. “Wie was dat meisje?’

‘Een weglopertje. Ze heette Daisy. Ze was vijftien en tippelde. Triest
geval. Tk zag haar regelmatig op Hollywood. Op een avond stapte ze
in de verkeerde auto. Ik vond haar in een steeg bij Cahuenga. Er was
een anonieme melding binnengekomen - dat weet ik nog wel.’

‘Was dat de naam die ze gebruikte?’

‘Nee, haar echte naam. Daisy Clayton.’

‘Werkte Cesar Rivera toen al bij Zeden?’

‘Cesar? Dat weet ik eigenlijk niet. Het is negen jaar geleden. Het
zou kunnen.’

‘Weet je misschien nog of Cesar iets met die zaak te maken had?
Bosch rommelde in zijn laden.’

Dvorek haalde zijn schouders op. Ik heb het lichaam gevonden
en dat heb ik gemeld, Renée, meer niet,” zei hij. ‘Ik had er verder
niks mee te maken. Ik weet nog dat ze me naar het eind van de steeg
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hebben gestuurd om afzetlint te spannen en mensen op afstand te
houden. Ik kwam nog maar net kijken.’

Negen jaar geleden moest Relic net geen groentje meer zijn geweest.

Ballard knikte en stelde haar laatste vraag. ‘Heeft Bosch je dingen
gevraagd die ik daarnet niet heb gevraagd?’

‘Ja, maar dat ging niet over haar. Hij vroeg naar Daisy’s vriendje en
of ik hem na de moord ooit nog op straat heb gezien.’

‘Wie was dat vriendje?’

‘Ook een wegloper, een zwerver. Ik kende hem bij zijn graffiti-tag:
Addict. Bosch zei dat hij Adam heette, zoiets. Ik ben het alweer verge-
ten. Maar het antwoord was: nee, ik heb hem daarna nooit meer ge-
zien. Dat soort omhangers komen en gaan.’

‘Wat voor relatie hadden ze?’

“Ze werkten samen. Je weet wel, bescherming. Een meisje zoals zij
had iemand nodig. Een soort pooier. Zij tippelde, hij stond op de uit-
kijk en ze deelden het geld. Behalve die avond, toen liet hij het afwe-
ten. En zij had pech.’

Ballard vermoedde dat Bosch met Adam alias Addict wilde praten
omdat hij degene was die het meeste zou weten over Daisy Claytons
leven, wie ze kende, met wie ze omging en waar ze de laatste avond
van haar leven was geweest.

Hij zou ook een verdachte kunnen zijn geweest.

‘Je kent Bosch’ verhaal?’ vroeg hij.

‘Ja,” beaamde ze. “Vroeger werkte hij hier.’

‘En de sterren in het trottoir voor de deur, die weet je ook?’

‘Natuurlijk.’

Voor Hollywood Division waren gedenksterren in het trottoir ge-
plaatst, als eerbetoon aan de politiemensen van dat bureau die bij hun
werk waren omgekomen.

‘Een van die sterren is voor inspecteur Harvey Pounds,” vertelde
Dvorek. “Volgens het verhaal was hij vroeger Bosch’ leidinggevende.
Hij werd ontvoerd en overleed vervolgens aan een hartaanval toen hij
werd gemarteld. Dat hield verband met een zaak waar Bosch aan
werkte.”
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