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Over het boek

Advocaten Lacy Stoltz en Hugo Hatch werken al bijna tien jaar voor
de Board on Judicial Conduct, een overheidsdienst die het gedrag van
rechters onderzoekt. In al die tijd hebben slechts twee zaken ertoe geleid
dat rechters uit hun ambt werden gezet, in beide gevallen vanwege
onbekwaamheid. Maar dan wordt Lacy benaderd door Greg Myers, een
advocaat die noodgedwongen een nieuwe identiteit heeft aangenomen.
Greg vertegenwoordigt slechts één cliént, een man die een corruptiezaak
aanhangig wil maken onder de Klokkenluiderswet van Florida. De zaak
betreft een corrupte rechter die grote sommen geld heeft verduisterd.
Een rechter die in zee is gegaan met de beruchte Coast Mafia.

Het is een zaak die de klokkenluider miljoenen dollars beloning
zal opleveren. Voor de betrokken advocaten blijkt het echter een
levensgevaarlijke zaak te zijn...

De pers over de thrillers van John Grisham
‘Onderhoudend en onvoorspelbaar tot op de laatste pagina.’ — The New
York Times Book Review

‘Een van zijn betere boeken van de laatste jaren.” — De Standaard

‘Een thriller waarbij je je adem inhoudt. Feit en fictie lopen feilloos in
elkaar over in dit verhaal. — Frankfurter Rundschau

‘Een spannend verhaal dat lekker wegleest.” — De Telegraaf
‘De naam Grisham behoeft uitleg noch aanbeveling.” — Trouw

Over de auteur

John Grishams carriere als schrijver begon toen hij op een dag in de
rechtbank het schokkende relaas hoorde van een twaalfjarig meisje dat
was verkracht. Het zette hem aan tot het schrijven van een thriller, De
jury, waarin hij beschreef wat er gebeurd zou zijn als de vader van het
meisje de verkrachters had vermoord. In de daaropvolgende decennia is
John Grisham uitgegroeid tot een van de succesvolste thrillerschrijvers
aller tijden. Zijn boeken zijn in meer dan 40 talen vertaald en wereldwijd
zijn er meer dan 300 miljoen exemplaren van verkocht.



De boeken van John Grisham zijn nu ook verkrijgbaar als e-book
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Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze
boeken, volg @AW Bruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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Uit de autoradio klonk softjazz, een compromis. Lacy, de eigenaar
van de Prius en dus van de radio, had bijna net zo de pest aan rap
als haar passagier Hugo de pest had aan moderne country. Ze kon-
den het nooit eens worden over sport, publieke radiozenders, ‘gouwe
ouwe, comedy voor volwassenen en de BBC, en dan hadden ze het
nog niet eens gehad over bluegrass, CNN, opera of een stuk of hon-
derd andere zenders. Dat had haar zo gefrustreerd en hij was daar
zo moe van geworden dat ze allebei al snel de handdoek in de ring
hadden gegooid en voor softjazz hadden gekozen. Soft, zodat Hugo's
diepe en lange dutje niet zou worden verstoord, en soft, omdat Lacy
jazz ook niet echt geweldig vond. Het was een soort ‘geven en ne-
men’ geweest, iets wat hun teamwork de afgelopen jaren ten goede
was gekomen. Hij sliep en zij reed, en dat vonden ze allebei prima.

Voor de Grote Recessie in de vs had de Bjc — Board on Judicial
Conduct, een overheidsdienst die het gedrag van rechters onder-
zoekt — de beschikking gehad over een klein wagenpark: vierdeurs
Honda’s, eigendom van de staat, allemaal wit en met weinig kilome-
ters op de teller. Maar die waren door de bezuinigingen allemaal ver-
dwenen, zodat Lacy, Hugo en talloze andere overheidsmedewerkers
in Florida nu hun eigen auto voor hun werk moesten gebruiken en
daarvoor kregen ze een vergoeding van dertig cent per kilometer.
Hugo, met vier kinderen en een torenhoge hypotheek, had een oude
Bronco waarmee hij maar net naar kantoor kon rijden, en dus zeker
geen lange rit kon maken. Dus sliep hij.

Lacy genoot van de rust. Meestal werkte ze alleen aan een zaak,
net als haar collega’s. Nog strengere bezuinigingen hadden het aantal
medewerkers echter gedecimeerd, zodat de Bjc nog maar zes on-
derzoekers in dienst had. Zes onderzoekers, in een staat met twintig
miljoen inwoners en duizend rechters in zeshonderd rechtszalen die



een half miljoen rechtszaken per jaar athandelden. Lacy was blij dat
bijna alle rechters eerlijke, hardwerkende mensen waren, trouw aan
het rechtvaardigheids- en gelijkheidsbeginsel. Als dat niet zo was ge-
weest, zou ze allang vertrokken zijn. Maar het kleine aantal rotte ap-
pels hield haar vijftig uur per week bezig. Rustig gaf ze richting aan
en nam gas terug op de afrit.

Zodra de auto tot stilstand was gekomen, ging Hugo abrupt recht-
op zitten alsof hij uitgeslapen was en klaar voor de dag. “Waar zijn
we?’ vroeg hij.

‘We zijn er bijna, nog twintig minuten. Draai je dus nog maar even
om naar rechts en ga tegen het raam liggen snurken’

‘Sorry. Snurkte ik?’

‘Je snurkt altijd, volgens je vrouw tenminste’

‘Nou, dat komt doordat ik vannacht om drie uur boven rondliep
met haar laatste kind op de arm. Volgens mij is het een meisje. Hoe
heet ze ook alweer?’

‘Je vrouw of je dochter?’

‘Haha!’

De lieve en altijd zwangere Verna was niet bepaald terughoudend
met haar informatie over haar man. Zij moest zijn ego op peil hou-
den, en dat was niet gemakkelijk. Op high school was Hugo een foot-
ball-ster geweest, op Florida State College de top-rated signee van
zijn jaar en tijdens zijn rechtenstudie de eerste eerstejaars die in de
basis werd opgesteld. Hij was een tailback geweest, zowel slopend
als indrukwekkend — tenminste, gedurende drieénhalve wedstrijd,
tot ze hem op een brancard van het veld droegen met een kapotte
wervel boven in zijn ruggengraat. Hij zwoer dat hij zijn comeback
zou maken, maar zijn moeder verbood dat. Na college, waar hij cum
laude afstudeerde, ging hij rechten studeren. De herinneringen aan
zijn glorietijd vervaagden snel, maar hij zou net als alle all-Ameri-
cans altijd iets van zijn arrogantie behouden; daar kon hij gewoon
niets aan doen.

“Twintig minuten dus nog?’ bromde hij.

Ta, of niet. Ik kan je ook in de auto laten zitten, met de motor aan,
dan kun je lekker de hele dag blijven slapen’

Hij rolde naar rechts, deed zijn ogen dicht en zei: Tk wil een andere
partner’



‘Dat zou kunnen, maar het probleem is dat niemand anders je wil
hebben’

‘En iemand met een grotere auto.

‘Hijj rijdt bijna één op achttien’

Hugo bromde weer, zat roerloos, schokte, trilde, mompelde iets,
en ging rechtop zitten. Hij wreef in zijn ogen en vroeg: ‘Waar luiste-
ren we naar?’

‘Dit gesprek hebben we een hele tijd geleden ook al gevoerd, toen
we Tallahassee verlieten, vlak voordat je aan je winterslaap begon.

‘Misschien weet je dat niet meer, maar toen bood ik aan te rijden’

Ta, met één oog open, dus dat stelde niet veel voor. Hoe gaat het
met Pippin?’

‘Ze huilt heel veel. Meestal, en ik spreek uit ruime ervaring, huilt
een pasgeboren baby omdat-ie iets wil: eten, water, luier, mama —
wat dan ook. Deze niet; zij schreeuwt zomaar. Je weet niet wat je
mist.

‘Ben je soms vergeten dat ik twee keer met Pippin heb rondgelo-
pen?’

‘Nee, en dat was heel lief van je. Kun je vanavond komen?’

‘Tuurlijk. Zij is nummer vier, hebben jullie ooit aan voorbehoeds-
middelen gedacht?’

‘Dat is sinds kort onderwerp van gesprek. En nu we het er toch
over hebben: hoe is het eigenlijk met jouw seksleven?’

‘Sorry. Dat had ik niet mogen vragen’ Lacy was zesendertig, single
en aantrekkelijk, en op kantoor was haar seksleven een rijke bron
van gefluisterde roddels.

Ze reden in oostelijke richting naar de Atlantische Oceaan. St. Au-
gustine was nog twaalf kilometer.

Lacy zette de radio eindelijk uit toen Hugo vroeg: ‘Ben je hier al
eerder geweest?’

Ta, een paar jaar geleden. Toen zaten mijn vriend en ik een week
aan het strand in het appartement van een vriend.

‘Heel veel seks?’

‘Daar gaan we weer! Die smerige gedachten van je de hele tijd!’

‘Nou, nu ik erover nadenk moet het antwoord wel ja zijn. Maar
weet je, Pippin is nu één maand oud en dat betekent dat Verna en ik
al zeker drie maanden geen normaal fysiek contact hebben gehad. Ik



blijf volhouden, in elk geval tegenover mezelf, dat ze me drie weken
te vroeg heeft afgeserveerd, maar dat is een onuitgemaakte zaak. We
kunnen niet even terug in de tijd om het in te halen, toch? Ik vind
dus dat het alweer de hoogste tijd is, maar ik betwijfel of zij daar net
zo over denkt. Drie kleintjes en een pasgeboren baby hebben een
enorme invloed op onze intimiteit’

‘Dat zal ik nooit meemaken’

Een paar kilometer lang probeerde hij zijn aandacht bij de weg te
houden, maar toen werden zijn oogleden zwaar en dommelde hij
weer in. Ze keek glimlachend naar hem. Ze werkte nu negen jaar
bij de Board en in die tijd hadden zij en Hugo samen aan twaalf
zaken gewerkt. Ze waren een goed team en vertrouwden elkaar,
en ze wisten allebei dat Lacy het meteen aan Verna zou vertellen
als hij zich niet netjes gedroeg — wat nog nooit was voorgekomen.
Lacy werkte samen met Hugo, maar ze roddelde en ging shoppen
met Verna.

St. Augustine stond bekend als de oudste stad van Amerika, de
plaats waar Ponce de Ledn aan land was gekomen en aan zijn ont-
dekkingsreis was begonnen. Het was een leuke stad met een lange
geschiedenis, veel toeristen en historische gebouwen, en dik Spaans
mos aan heel oude eiken.

Bij de stadsgrens ging het verkeer langzamer rijden en bleven de
touringcars staan. In de verte, rechts van hen, torende een oude
kathedraal hoog boven de stad uit. Lacy kon het zich allemaal nog
goed herinneren; die week met haar ex-vriend was een ramp ge-
weest — een van de zovele rampen — maar ze had goede herinnerin-
gen aan St. Augustine.

‘En wie is deze geheimzinnige betrouwbare tipgever die we hier
moeten treffen?’ vroeg Hugo en hij wreef weer in zijn ogen, nu vast-
besloten om wakker te blijven.

‘Dat weet ik nog niet, maar zijn schuilnaam is Randy’

‘Oké, en vertel me alsjeblieft nog een keer waarom we een geheime
afspraak hebben met een man die een schuilnaam gebruikt en nog
geen formele aangifte heeft gedaan tegen een van onze gewaardeerde
rechters?’

‘Dat kan ik niet, maar ik heb hem drie keer aan de telefoon gehad
en hij komt eh... redelijk eerlijk over’



‘Geweldig! Wanneer was de laatste keer dat je met een klagende
partij sprak die niet eh... redelijk eerlijk overkwam?’

‘Je moet me steunen, oké? Michael zei dat we moesten gaan, en dus
zijn we nu hier!

Michael Geismar was de directeur, hun baas.

‘Natuurlijk. Heb je enig idee wat het vermeende onethische gedrag
inhield?’

‘Zeker, volgens Randy was het heel ernstig’

Teetje, dat is gek’

Ze reden King Street in en voegden zich in het verkeer richting cen-
trum. Het was half juli, dus nog steeds hoogseizoen in het noorden
van Florida. Toeristen in korte broek en op sandalen liepen schijn-
baar doelloos over de trottoirs. Nadat Lacy de auto in een zijstraat
had geparkeerd, sloten ze zich aan bij de toeristen. Ze ontdekten een
koffiebar en zaten een halfuur in glimmende makelaarsbrochures te
bladeren.

Om twaalf uur stapten ze, zoals hun was opgedragen, Luca’s Grill
binnen en kregen een tafeltje voor drie personen. Ze bestelden ijs-
thee en wachtten. Er ging een halfuur voorbij zonder dat Randy zich
liet zien. Dus bestelden ze broodjes, met friet voor Hugo en met fruit
voor Lacy. Ze aten zo langzaam mogelijk, hielden de ingang in de
gaten en wachtten.

Als jurist vonden ze hun tijd kostbaar, maar als onderzoeker had-
den ze geleerd geduld te hebben. Die twee rollen botsten vaak met
elkaar.

Om twee uur hielden ze het voor gezien en liepen ze terug naar
de auto. In de auto leek het wel een sauna. Toen Lacy de sleutel om-
draaide, ging haar mobieltje: een onbekend nummer. Ze nam op en
zei: Ja!

Een man zei: ‘Tk had u gevraagd alleen te komen. Het was Randy.

‘U hebt het recht om dat te vragen, neem ik aan. We hadden om
twaalf uur afgesproken, om te lunchen’

Even bleef het stil. Toen: Tk ben in de Municipal Marina, aan het
einde van King Street, drie blokken verderop. Zeg maar tegen uw
vriendje dat-ie moet oprotten, dan kunnen we praten’

‘Luister Randy, ik ben geen politieagent en dus niet goed in dit
soort spionagespelletjes. Ik wil u wel ontmoeten, dag zeggen en zo,



maar als u me dan niet binnen zestig seconden vertelt hoe u heet
ben ik weg’

‘Dat klinkt niet onredelijk’

Ze verbrak de verbinding en mompelde: ‘Niet onredelijk’

Het was druk in de haven, met binnenkomende en vertrekkende
plezierboten en een paar vissersboten. Via een drijvend dok stapten
een heleboel rumoerige toeristen aan wal. Een restaurant met een
terras aan de oever deed nog steeds goede zaken. Bemanningsleden
van charterschepen spoten de dekken schoon en maakten alles klaar
voor de charters van de volgende dag.

Lacy liep over de middelste steiger, op zoek naar een man die ze
nog nooit had ontmoet. Voor zich zag ze een al wat ouder surfer-
type dat even onhandig zwaaide en knikte. Ze knikte terug en liep
door.

De man was een jaar of zestig, er kwam te veel en te lang haar on-
der zijn panamahoed vandaan, en hij droeg een korte broek, sanda-
len en een met opzichtige bloemen bedrukt shirt. Hij had de bruine,
leerachtige huid van iemand die te veel tijd in de zon heeft doorge-
bracht en zijn ogen zaten verborgen achter een pilotenzonnebril. Hij
kwam glimlachend op haar af en zei: ‘U bent Lacy Stoltz’

Ze schudde zijn hand en zei: Ja, en u bent?’

‘Ramsey Mix. Aangenaam.

‘Idem. We hadden om twaalf uur afgesproken’

‘Sorry. Ik had wat problemen met mijn boot’ Hij knikte naar de
steiger, waar helemaal achteraan een grote motorboot lag aange-
meerd. Het was niet de langste boot die op dat moment in de haven
lag, maar het scheelde niet veel. ‘Kunnen we daar praten?’ vroeg
hij.

‘Op de boot?’

Ta, daar kunnen we echt vertrouwelijk met elkaar praten’

Het leek haar geen goed idee om met een volslagen onbekende op
een boot te stappen, dus aarzelde ze.

Voordat ze kon antwoorden, vroeg Mix: ‘Wie is die zwarte man?’
Hij keek in de richting van King Street.

Lacy draaide zich om en zag Hugo, die nonchalant met een groep
toeristen mee naar de haven liep. ‘Mijn collega, zei ze.
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‘Een soort bodyguard?’

‘Ik heb geen bodyguard nodig, meneer Mix. We zijn ongewapend,
maar mijn vriend daar kan u binnen twee seconden in het water
kieperen’

‘Dan hoop ik maar dat dat niet nodig zal zijn. Ik heb geen slechte
bedoelingen’

‘Dat is goed om te horen. Ik stap alleen op die boot als hij blijft
waar hij nu ligt. Zodra u de motor start, is ons gesprek afgelopen’

‘Dat klinkt niet onredelijk’

Ze liep met hem mee over de steiger, langs een rij zeilboten die
zo te zien al maanden geen open zee meer hadden gezien, naar zijn
boot met de fraaie naam Conspirator.

Hij stapte aan boord en stak zijn hand uit om haar te helpen. Op
het dek, onder een canvas zeildoek, stond een houten tafeltje met
vier klapstoeltjes. Hij wees ernaar en zei: “‘Welkom aan boord. Ga
zitten!

Lacy nam haar omgeving in zich op, ging niet zitten en vroeg: “Zijn
we alleen?’

‘Nee, niet helemaal. Tk heb een vriendin bij me die het heerlijk
vindt om met me te varen. Wilt u haar ontmoeten?’

‘Alleen als ze van belang is voor het verhaal’

‘Dat is ze niet. Mix keek naar de haven, waar Hugo tegen een reling
geleund stond.

Hugo zwaaide, alsof hij wilde zeggen: ik houd alles in de gaten.

Mix zwaaide terug en vroeg: ‘Mag ik u iets vragen?’

‘Ja hoor; zei Lacy.

‘Mag ik ervan uitgaan dat alles wat ik u ga vertellen straks aan me-
neer Hatch wordt doorverteld?’

‘Hij is mijn collega, we werken samen aan een paar zaken, en mis-
schien ook aan deze. Hoe weet u hoe hij heet?’

‘Ik heb een computer en heb op de website gekeken. De BjC zou
hem eindelijk eens moeten actualiseren’

‘Weet ik. Bezuinigingen’

‘Zijn naam komt me vaag bekend voor’

‘Hij had een korte footballcarriere bij Florida State’

‘Misschien is dat het. Ik ben een Gator-fan’

Lacy ging hier niet op in. Dit was zo kenmerkend voor het zuiden:
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mensen voelden zich verbonden met een collegefootballteam, heel
fanatiek zelfs. Dat had ze altijd heel vreemd gevonden.

Mix vroeg: ‘Dus u gaat hem alles vertellen?’

Ta?

‘Roep hem dan maar. Dan haal ik iets te drinken voor ons’
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Carlita bracht de drankjes op een houten dienblad: lightfrisdrank
voor Lacy en Hugo, en een flesje bier voor Mix. Ze was een knappe
Latijns-Amerikaanse, minstens twintig jaar jonger dan hij en ze
leek het leuk te vinden dat ze gasten hadden, vooral een andere
VIOUW.

Lacy maakte een aantekening op haar schrijtblok en zei: ‘Een
vraag: de telefoon die u een kwartier geleden gebruikte had een an-
der nummer dan de telefoon die u vorige week hebt gebruikt’

‘Is dat een vraag?” antwoordde Mix.

‘Eigenlijk wel.

‘Oké. Ik gebruik een heleboel prepaidtelefoons. En ik verplaats me
steeds. Ik neem aan dat het telefoonnummer dat ik van u heb van
een mobiele telefoon is die u van uw werkgever hebt gekregen?’

‘Dat klopt. We gebruiken onze privételefoon niet voor staatszaken,
zodat mijn nummer waarschijnlijk niet zal veranderen’

‘Dat maakt het eenvoudiger, denk ik. Mijn telefoonnummer ver-
andert elke maand, soms elke week’

Tot nu toe, in de eerste vijf minuten dat ze bij elkaar waren, had
alles wat Mix had gezegd alleen maar nieuwe vragen opgeworpen.

Lacy was nog steeds nijdig omdat hij zich niet aan hun lunchaf-
spraak had gehouden en was ook niet blij met de eerste indruk die
ze van hem had. Ze zei: ‘Oké, meneer Mix, voorlopig houden Hugo
en ik onze mond en begint u te praten. U vertelt ons uw verhaal en
als we belangrijke hiaten signaleren waardoor we naar informatie
moeten peuren of in het duister tasten, houden we het voor gezien
en gaan we naar huis. U hebt u aan de telefoon al genoeg op de vlakte
gehouden om me hier te krijgen. Goed, steek maar van wal’

Mix keek glimlachend naar Hugo en vroeg: ‘Is ze altijd zo recht op
de man af?’
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Hugo knikte, zonder te glimlachen. Hij legde zijn handen gevou-
wen op het tafelblad en wachtte.

Lacy legde haar pen neer.

Mix nam een grote slok bier en begon: ‘Ik heb dertig jaar als advo-
caat in Pensacola gewerkt. Klein kantoor, meestal waren we met vijf
of zes advocaten. Vroeger ging het prima. Een van mijn eerste clién-
ten was een projectontwikkelaar, een belangrijk man. Hij bouwde
appartementengebouwen, woonwijken, hotels, winkelcentra, van
die snelle projecten zoals je wel vaker ziet in Florida. Ik vertrouwde
die vent niet, maar hij verdiende zoveel geld dat ik uiteindelijk in
het aas hapte. Hij regelde een paar deals voor me, kleine zaakjes, en
dat liep een tijdje goed. Ik zag mezelf al stinkend rijk worden en dat
kan je, in Florida tenminste, grote problemen bezorgen. Mijn vriend
sjoemelde met de boekhouding en maakte te veel schulden, maar
dat wist ik toen nog niet. Er bleken een paar slechte leningen tussen
te zitten — ach, eigenlijk waren ze allemaal slecht. Toen kwam de FB1
langs met een van zijn RICO-clusterbommen en stelde half Pensacola
in staat van beschuldiging, en mij dus ook’

Met rico verwees hij naar de Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act, een wet die tot doel heeft bedrijven aan te pak-
ken die geld verdienen met afpersing en corruptie.

‘Een heleboel mensen waren de klos: projectontwikkelaars, ban-
kiers, makelaars, advocaten en andere beunhazen. Jullie hebben er
waarschijnlijk niets over gehoord, jullie doen immers onderzoek
naar rechters, en niet naar advocaten. Hoe dan ook, ik bezweek on-
der de druk, vertelde alles wat ik wist, kreeg een deal, bekende schuld
aan één tenlastelegging — postfraude — en zat zestien maanden in
een federale gevangenis. Ik verloor mijn vergunning en maakte een
heleboel vijanden. Nu hou ik me gedeisd. Ik vroeg een nieuwe ver-
gunning aan en kreeg die ook. Op dit moment heb ik één cliént, de
man over wie we het vanaf nu gaan hebben. Vragen?” Hij pakte een
blanco dossiermap van de enige onbezette stoel en gaf die aan Lacy.
‘Hierin vinden jullie mijn verhaal: krantenartikelen, mijn schuldbe-
kentenis in ruil voor strafvermindering, alles wat jullie misschien
nodig hebben. Ik ben eerlijk, of zo eerlijk als een ex-gevangene maar
kan zijn, en alles wat ik zeg is waar’

‘Wat is uw huidige adres?’ vroeg Hugo.
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‘Een broer van me woont in Myrtle Beach en ik gebruik zijn adres
voor juridische kwesties. Carlita heeft een huis in Tampa, en ook
daar ontvang ik soms post. Maar in feite woon ik op deze boot. Ik
heb telefoons, een fax, wifi, een kleine douche, koud bier en een
leuke vrouw. Ik ben gelukkig. We varen door Florida, de Keys, de
Bahama’s. Geen slecht pensioen, dankzij Uncle Sam

‘Waarom hebt u dan een cliént?’ vroeg Lacy zonder naar de dos-
siermap te kijken.

‘Hij is de vriend van een oude vriend die mijn schimmige verleden
kent en denkt dat ik wel iets wil doen voor een goed honorarium. En
hij heeft gelijk. Mijn vriend heeft me opgezocht en me overgehaald
om zijn zaak aan te nemen. Vraag me niet hoe mijn cliént heet, want
dat weet ik niet. Mijn vriend is de contactpersoon’

‘U weet niet hoe uw cliént heet?” vroeg Lacy.

‘Nee, en dat wil ik ook niet.

‘Wilt u dat we vragen waarom niet, of denkt u dat we dit gewoon
accepteren?’ vroeg Hugo.

‘Hiaat nummer één, meneer Mix, zei Lacy. ‘En we houden niet van
hiaten. U vertelt ons alles of we gaan met lege handen weg’

‘Rustig aan, oké?’ zei Mix en hij nam een slok bier. ‘Dit is een lang
verhaal en het zal wel wat tijd kosten om alles te vertellen. Het gaat
over heel veel geld, verbijsterende corruptie en een paar bijzonder
vervelende kerels die geen moment zullen aarzelen om één of meer
kogels tussen mijn ogen te schieten, of die van jullie, van mijn cliént
en van iedereen die te veel vragen stelt’

Het bleef heel lang stil, terwijl Lacy en Hugo dit feit tot zich lieten
doordringen. Ten slotte vroeg ze: ‘Waarom doet u hier dan aan mee?’

‘Geld. Mijn cliént wil een zaak aanhangig maken onder de Klok-
kenluiderswet van Florida. Hij verwacht miljoenen te incasseren. Ik
krijg daar ook een leuke portie van en als alles goed gaat, heb ik
nooit meer een cliént nodig’

‘Dan moet het een staatsambtenaar zijn, zei Lacy.

Tk ken de wet, mevrouw Stoltz. U hebt een veeleisende baan, maar
ik niet. Ik heb alle tijd om me te verdiepen in wetsartikelen en juris-
prudentie. Ja, mijn cliént werkt voor de staat Florida. Nee, zijn identi-
teit kan niet bekend worden gemaakt; nog niet tenminste. Misschien,
tijdens deze zaak, als er geld op tafel ligt, kunnen we een rechter over-
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halen de zaak geheim te houden. Maar nu is mijn cliént nog veel te
bang om een formele aangifte bij het Judicial Conduct in te dienen’

‘Wij kunnen niets doen zonder een ondertekende, formele aan-
gifte, zei Lacy. “Zoals u weet is de wet daar heel duidelijk over’

‘Dat weet ik. Ik zal de formele aangifte indienen’

‘Beédigd?’ vroeg Hugo.

Ta, zoals vereist. Ik geloof dat mijn cliént de waarheid vertelt en ik
ben bereid mijn naam eronder te zetten’

‘Bent u dan niet bang?’

‘Ik ben al heel lang bang. Daar ben ik denk ik aan gewend geraakt,
hoewel het wel erger zou kunnen worden. Mix pakte nog een dos-
siermap, haalde er een paar papieren uit en legde ze op de tafel. Hij
zei: “Zes maanden geleden ben ik naar de rechtbank in Myrtle Beach
gegaan en heb ik mijn naam veranderd. Nu ben ik Greg Myers, de
naam die ik voor die formele aangifte zal gebruiken’

Lacy las het rechterlijk vonnis van South Carolina door en vroeg
zich voor het eerst af of het wel slim was geweest om naar St. Augus-
tine te gaan voor een ontmoeting met deze man: een staatsambte-
naar die te bang was om zijn identiteit bekend te maken; een tot in-
keer gekomen advocaat die zo bang was dat hij naar de rechtbank in
een andere staat ging en zijn naam had veranderd; een ex-gevangene
zonder een vaste verblijfplaats.

Hugo las het rechterlijk vonnis door en wenste, voor het eerst in
jaren, dat hij een wapen mocht dragen. Hij vroeg: ‘Vindt u zelf dat u
zich op dit moment schuilhoudt?’

‘Laten we zeggen dat ik gewoon heel voorzichtig ben, meneer
Hatch. Tk ben een ervaren schipper die meer weet van het water,
de zeeén, stromingen, zandbanken, eilanden, afgelegen stranden en
schuilplaatsen dan iemand die me zoekt, als dat al gebeurt.

Lacy zei: ‘Nou, zo te horen houdt u zich zeker schuil’

Myers knikte alleen, alsof hij het met haar eens was.

Ze namen alle drie een slok. Eindelijk begon het wat te waaien,
waardoor de luchtvochtigheid iets minder werd.

Lacy bladerde in het dunne dossier en zei: ‘Een vraag: stonden uw
juridische problemen op welke manier dan ook in verband met het
wangedrag van een rechter dat u wilt bespreken?’

Myers hield op met knikken terwijl hij hierover nadacht. ‘Nee’
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Hugo zei: ‘Nog even over deze geheimzinnige cliént. Hebt u wel-
eens rechtstreeks contact met hem?’

‘Nee, nooit. Hij weigert het gebruik van e-mail, snailmail, fax of
welke soort traceerbare telefoon dan ook. Hij praat met de contact-
persoon, de contactpersoon komt persoonlijk bij me op bezoek of
belt me met een prepaidtelefoon. Het is vreemd en tijdrovend, maar
wel erg veilig: geen sporen, geen aantekeningen, niets tastbaars’

‘Stel dat u hem nu meteen nodig hebt, hoe kunt u hem dan berei-
ken?’

‘Dat is nog nooit voorgekomen. Ik denk dat ik de contactpersoon
zou bellen en een uur of zo zou wachten’

‘Waar woont deze cliént?’

‘Dat weet ik niet zeker, ergens langs de Florida Panhandle’

Lacy haalde diep adem, keek Hugo even aan en vroeg: ‘Oké, wat is
het verhaal?’

Myers keek voor zich uit, over het water, voorbij de boten. Een op-
haalbrug ging open, iets wat hem erg leek te fascineren. Ten slotte zei
hij: ‘Dit verhaal heeft veel hoofdstukken, waarvan enkele nog wor-
den geschreven. Tijdens deze ontmoeting wil ik jullie genoeg vertel-
len om jullie nieuwsgierig te maken, maar ook bang genoeg zodat
jullie je kunnen terugtrekken als jullie dat willen. Dat is dus eigenlijk
de hamvraag: willen jullie hierbij betrokken worden?’

‘Is er sprake van wangedrag door een rechter?’ vroeg Lacy.

‘Het woord “wangedrag” zou een enorm understatement zijn. Wat
ik weet is dat het hier gaat om corruptie op een niveau dat in dit land
nooit eerder is voorgekomen. Weet u, mevrouw Stoltz en meneer
Hatch, mijn zestien maanden in de gevangenis zijn niet slechts tijd-
verspilling geweest. Ik kreeg de leiding over de juridische bibliotheek
en heb de hele tijd met mijn neus in de boeken gezeten. Ik heb elke
zaak over corruptie door rechters bestudeerd die ooit is behandeld,
in alle vijftig staten. Ik heb de onderzoeksverslagen, dossiers, aante-
keningen, alles. Ik ben de juiste bron, voor het geval dat jullie alles
ooit moeten weten. En het verhaal dat ik jullie kan vertellen, gaat
over meer zwart geld dan alle andere zaken bij elkaar. Het gaat ook
over omkoping, afpersing, intimidatie, gemanipuleerde processen,
ten minste twee moorden en één onterecht vonnis. Op dit moment
zit een uur hiervandaan een man die erin is geluisd weg te rotten in
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de dodencel. De man die verantwoordelijk was voor deze misdaad
zit waarschijnlijk nu op zijn boot, een veel mooiere dan deze! Hij
zweeg, nam een slok uit zijn fles en keek hen met een arrogante blik
aan, tevreden omdat hij nu hun volle aandacht had. ‘De vraag is:
willen jullie hierbij betrokken worden? Het kan gevaarlijk worden’

‘Waarom hebt u ons gebeld?’ vroeg Hugo. ‘Waarom hebt u de FB1
niet gebeld?’

‘Ik heb al eens eerder met de FBI te maken gehad, meneer Hatch,
en dat pakte niet goed uit. Ik vertrouw hen niet, niemand trouwens
met een badge, vooral niet in deze staat’

Lacy zei: ‘Nogmaals, meneer Myers, we zijn niet gewapend, wij
zijn geen opsporingsambtenaren. Zo te horen hebt u verschillende
federale overheidsdiensten nodig’

‘Maar jullie mogen iemand dagvaarden, zei Myers. ‘Jullie hebben
verordeningen die jullie het recht geven een dagvaarding te doen
uitgaan. Jullie kunnen bij iedere rechter in deze staat elk dossier op-
eisen dat in zijn of haar kantoor wordt bewaard. Jullie hebben heel
veel macht, mevrouw Stoltz. Dus in allerlei opzichten doen jullie wel
onderzoek naar criminele activiteiten’

Hugo zei: ‘Dat is waar, maar we zijn er niet voor uitgerust om met
gangsters te dealen. Als uw verhaal waar is, zijn die boeven uitste-
kend georganiseerd.

‘Ooit gehoord van de Catfish Mafia?’ vroeg Myers, na alweer een
grote slok uit de fles.

‘Nee, antwoordde Hugo, en ook Lacy schudde haar hoofd.

‘Nou, dat is een ander lang verhaal. Ja, meneer Hatch, dat is een
uitstekend georganiseerde bende. Ze hebben een heleboel misdaden
gepleegd, maar die zijn niet belangrijk voor jullie, omdat er geen
leden van de rechterlijke macht bij betrokken zijn. Maar er is één
kwestie waarbij ze een rechter hebben omgekocht en daar hebben
jullie wél iets mee te maken’

De Conspirator begon te deinen door de golfslag van een oude
garnalenschuit en even zwegen ze alle drie.

Lacy vroeg: ‘Stel dat we weigeren hierbij betrokken te worden? Wat
gebeurt er dan met uw verhaal?’

‘Als ik een formele aangifte indien, zijn jullie dan niet verplicht
daar iets mee te doen?’
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‘In theorie wel. Zoals u ongetwijfeld weet, hebben we vijfenveer-
tig dagen de tijd voor een voorlopig onderzoek om vast te stellen
of de formele aangifte enige grond heeft. Daarna informeren we de
betrokkene — de rechter — en verpesten we zijn dag. Maar we zijn er
ook heel goed in om formele aangiftes te negeren’

Hugo zei glimlachend: ‘Inderdaad, wij zijn bureaucraten. We zijn
er heel goed in om zaken aan te houden en te vertragen’

‘Deze kinnen jullie niet aanhouden, zei Myers. ‘Deze zaak is te
belangrijk’

‘Als het zo belangrijk is, waarom is het dan nog niet bekend gewor-
den?’ vroeg Lacy.

‘Omdat de zaak nog steeds loopt, omdat het daar niet het juiste
moment voor was, om heel veel redenen, mevrouw Stoltz, waarvan
de belangrijkste is dat niemand die het wist tot nu toe bereid is ge-
weest om zich te melden. Nu meld ik me. De vraag is dus eenvoudig:
is de Board on Judicial Conduct bereid onderzoek te doen naar de
corruptste rechter in de geschiedenis van het Amerikaanse rechts-
systeem?’

‘Een van onze eigen rechters?’ vroeg Lacy.

‘Zeker weten!

‘Wanneer krijgen we zijn naam te horen?” vroeg Hugo.

‘U neemt aan dat het een man is’

‘We nemen niets aan.

‘Dat is een goed begin’

Ten slotte ging het warme briesje liggen en de draaiende ventilator
deed weinig meer dan de broeierige lucht verplaatsen. Myers leek
zich te realiseren dat hun shirts aan hun lichaam plakten en kwam
toen, als gastheer van het kleine gezelschap, eindelijk in actie. ‘La-
ten we naar dat restaurant gaan en iets drinken, zei hij. ‘Daar is een
bar met een goede airco’ Hij pakte een kleine olijfkleurige leren tas,
intensief gebruikt en kennelijk aan zijn lichaam vastgemaakt. Lacy
vroeg zich af wat erin zat. Een klein pistool? Geld? Een vals pas-
poort? Misschien nog een dossier?

Terwijl ze over de steiger liepen, vroeg Lacy: ‘Is dat een van uw
stamkroegen?’

‘Waarom zou ik daar antwoord op geven?’ vroeg Myers vinnig.
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Lacy wilde dat ze niets had gevraagd. Dit was een onzichtbare
man, een man die leefde alsof zijn nek altijd vlak bij het hakblok lag,
in plaats van een gewone schipper die van de ene haven naar de an-
dere voer. Hugo schudde zijn hoofd en Lacy gaf zichzelf een standje.

Het restaurant was nu verlaten en ze namen een tafeltje binnen
met uitzicht op de haven. Doordat ze het afgelopen uur in de hitte
hadden gezeten, vonden ze het hier bijna te koud. IJsthee voor de
onderzoekers, koffie voor meneer Myers. Ze waren alleen, het was
onmogelijk dat iemand hen hoorde.

‘Stel dat we niet echt enthousiast worden van deze zaak?’ vroeg
Hugo.

‘Dan moet ik uiteindelijk overstappen op plan B, maar dat wil ik
liever niet. Plan B betekent de pers, een paar journalisten die ik ken,
maar die zijn eigenlijk geen van allen volkomen betrouwbaar: de ene
zit in Mobile, de andere in Miami. Eerlijk gezegd denk ik dat ze heel
snel bang worden’

‘Waarom denkt u dat wij niet snel bang worden, meneer Myers?’
vroeg Lacy. “‘We hebben u al verteld dat we ons normaal gesproken
niet inlaten met gangsters. Bovendien hebben we meer dan genoeg
werk’

‘Dat geloof ik meteen. Er is geen gebrek aan corrupte rechters’

‘Eerlijk gezegd zijn er niet veel. Een paar rotte appels, maar er zijn
genoeg procespartijen om ons aan het werk te houden. Heel veel
formele aangiftes, waarvan de meeste niet-ontvankelijk zijn’

‘Juist’ Langzaam zette Myers zijn pilotenzonnebril af en legde hem
op de tafel. Zijn ogen waren gezwollen en rood, zoals van een zware
drinker, en omrand door een bleke huid. Door dat contrast leek hij
op een omgekeerde wasbeer. Het was goed te zien dat hij zijn bril
zelden afzette. Hij keek nog een keer om zich heen, als om te con-
troleren dat de lui die achter hem aan zaten niet in het restaurant
waren, en leek zich te ontspannen.

Hugo zei: ‘Over deze Catfish Mafia.

Myers gromde en glimlachte, alsof hij niet kon wachten om zijn
verhaal te vertellen. ‘U wilt het horen, he?’

‘U begon erover’

‘Dat is waar.

De serveerster zette hun drankjes op de tafel en verdween.
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Myers nam een slok en begon: ‘Het verhaal begint een jaar of vijf-
tig geleden. Een los-vaste bende boeven die zich in verschillende
delen van Arkansas, Mississippi en Louisiana hadden misdragen,
overal waar ze maar een sherift konden omkopen. Voornamelijk il-
legale drank, prostitutie, gokken, allerlei ouderwetse zonden, neem
ik aan, met heel veel spierkracht en geen gebrek aan doden. Ze ko-
zen een county uit waar drank mocht worden verkocht die grensde
aan een county waar dat verboden was, het liefst op een staatsgrens,
waar ze hun operaties opzetten. Elke keer werden de locals het beu
en kozen een nieuwe sheriff, waarna de boeven de stad verlieten.
Na verloop van tijd vestigden ze zich ergens aan de oever van de
Mississippi, in de buurt van Biloxi en Gulfport. Degenen die niet
waren doodgeschoten, werden veroordeeld en naar de gevangenis
gestuurd. Begin jaren tachtig waren bijna alle oorspronkelijke gang-
sters verdwenen, maar van de jongere generatie waren er nog een
paar over. Toen gokken in Biloxi werd gelegaliseerd, sloeg dat een
enorm gat in hun zaken. Ze verplaatsten zich naar Florida en ont-
dekten de aantrekkingskracht van schimmige landdeals, maar ook
van de verbijsterende marges bij de cocainehandel. Ze verdienden
heel veel geld, voerden een reorganisatie door en werden een groep
die bekendstaat als de Coast Mafia’

Hugo schudde zijn hoofd. Tk ben opgegroeid in het noorden van
Florida en heb daar op de middelbare school gezeten en rechten
gestudeerd; ik heb daar mijn hele leven gewoond en er de afgelo-
pen tien jaar onderzoek gedaan naar corruptie door de rechterlijke
macht, maar ik heb nog nooit van de Coast Mafia gehoord’

‘Ze maken ook geen reclame, en hun namen staan nooit in de krant.
Ik betwijfel of een van de leden de afgelopen tien jaar is gearresteerd.
Het is een klein netwerk, strak georganiseerd en erg gedisciplineerd.
Ik vermoed dat de meeste leden familie van elkaar zijn. De groep
zou waarschijnlijk zijn geinfiltreerd, gearresteerd en naar de gevan-
genis zijn gestuurd zonder de opkomst van een man die ik nu maar
even Omar zal noemen. Een slechte vent, maar heel slim. Midden
jaren tachtig nam Omar de bende mee naar het zuiden van Florida,
op dat moment ground zero voor de cocainehandel. Ze hadden een
paar goede jaren, maar nadat ze een paar Colombianen belazerden,
ging de zaak naar de klote. Ze schoten op Omar en op zijn broer,
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die dat niet overleefde; zijn lichaam is nooit gevonden. Ze vluchtten
uit Miami maar niet uit Florida. Omar heeft een briljante criminele
geest en hij kwam ongeveer twintig jaar geleden op het lumineuze
idee om casino’s te bouwen op het land van indianen’

‘Waarom verbaast dit me niet?” mompelde Lacy.

‘Juist! Zoals jullie waarschijnlijk weten, zijn er nu negen indiaanse
casino’s in Florida, en zeven daarvan zijn eigendom van de Semi-
noles, de grootste stam, en een van de drie die de federale overheid
heeft erkend. De casino’s van de Seminoles zijn samen goed voor een
brutowinst van vier miljard dollar per jaar. Omar en zijn mannen
vonden die kans onweerstaanbaar’

Lacy zei: ‘Uw verhaal gaat dus over georganiseerde misdadigers,
indianen die casino’s bezitten en een corrupte rechter, die allemaal
samenspannen?’

‘Dat is een goede samenvatting’

‘Maar de FBI heeft jurisdictie over indiaanse kwesties, zei Hugo.

Ta, maar de FBI heeft nooit veel enthousiasme getoond als het
erom ging indianen voor welke misdaden dan ook te vervolgen.
Nogmaals, meneer Hatch, en luister alstublieft goed want ik herhaal
mezelf nog maar eens: ik wil absoluut niets met de FBI te maken heb-
ben! Zij kennen de feiten niet. Ik wel, en ik praat met jullie’

‘Wanneer krijgen we het hele verhaal te horen?’ vroeg Lacy.

‘Zodra jullie baas, meneer Geismar, het groene licht geeft. Jullie
moeten met hem praten, hem vertellen wat ik heb gezegd en ervoor
zorgen dat hij begrijpt welke gevaren hieraan kleven. En als hij tegen
mij zegt, aan de telefoon, dat de Board on Judicial Conduct mijn
formele aangifte serieus zal nemen en volledig zal onderzoeken, zal
ik zo veel mogelijk hiaten opvullen’

Hugo trommelde met zijn vingers op het tafeltje en dacht aan zijn
gezin. Lacy keek naar een andere garnalenboot die langzaam door
de haven voer en vroeg zich af hoe Michael zou reageren. Myers
keek hen aan en had bijna medelijden met hen.
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