


Over het boek
Advocaten Lacy Stoltz en Hugo Hatch werken al bijna tien jaar voor 
de Board on Judicial Conduct, een overheidsdienst die het gedrag van 
rechters onderzoekt. In al die tijd hebben slechts twee zaken ertoe geleid 
dat rechters uit hun ambt werden gezet, in beide gevallen vanwege 
onbekwaamheid. Maar dan wordt Lacy benaderd door Greg Myers, een 
advocaat die noodgedwongen een nieuwe identiteit heeft aangenomen. 
Greg vertegenwoordigt slechts één cliënt, een man die een corruptiezaak 
aanhangig wil maken onder de Klokkenluiderswet van Florida. De zaak 
betreft een corrupte rechter die grote sommen geld heeft verduisterd. 
Een rechter die in zee is gegaan met de beruchte Coast Mafia.

Het is een zaak die de klokkenluider miljoenen dollars beloning 
zal opleveren. Voor de betrokken advocaten blijkt het echter een 
levensgevaarlijke zaak te zijn…

De pers over de thrillers van John Grisham
‘Onderhoudend en onvoorspelbaar tot op de laatste pagina.’ – The New 
York Times Book Review

‘Een van zijn betere boeken van de laatste jaren.’ – De Standaard

‘Een thriller waarbij je je adem inhoudt. Feit en fictie lopen feilloos in 
elkaar over in dit verhaal.’ – Frankfurter Rundschau

‘Een spannend verhaal dat lekker wegleest.’ – De Telegraaf

‘De naam Grisham behoeft uitleg noch aanbeveling.’ – Trouw

Over de auteur
John Grishams carrière als schrijver begon toen hij op een dag in de 
rechtbank het schokkende relaas hoorde van een twaalfjarig meisje dat 
was verkracht. Het zette hem aan tot het schrijven van een thriller, De 
jury, waarin hij beschreef wat er gebeurd zou zijn als de vader van het 
meisje de verkrachters had vermoord. In de daaropvolgende decennia is 
John Grisham uitgegroeid tot een van de succesvolste thrillerschrijvers 
aller tijden. Zijn boeken zijn in meer dan 40 talen vertaald en wereldwijd 
zijn er meer dan 300 miljoen exemplaren van verkocht.
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Uit de autoradio klonk softjazz, een compromis. Lacy, de eigenaar 
van de Prius en dus van de radio, had bijna net zo de pest aan rap 
als haar passagier Hugo de pest had aan moderne country. Ze kon-
den het nooit eens worden over sport, publieke radiozenders, ‘gouwe 
ouwe’, comedy voor volwassenen en de bbc, en dan hadden ze het 
nog niet eens gehad over bluegrass, cnn, opera of een stuk of hon-
derd andere zenders. Dat had haar zo gefrustreerd en hij was daar 
zo moe van geworden dat ze allebei al snel de handdoek in de ring 
hadden gegooid en voor softjazz hadden gekozen. Soft, zodat Hugo’s 
diepe en lange dutje niet zou worden verstoord, en soft, omdat Lacy 
jazz ook niet echt geweldig vond. Het was een soort ‘geven en ne-
men’ geweest, iets wat hun teamwork de afgelopen jaren ten goede 
was gekomen. Hij sliep en zij reed, en dat vonden ze allebei prima.

Voor de Grote Recessie in de vs had de bjc − Board on Judicial 
Conduct, een overheidsdienst die het gedrag van rechters onder-
zoekt − de beschikking gehad over een klein wagenpark: vierdeurs 
Honda’s, eigendom van de staat, allemaal wit en met weinig kilome-
ters op de teller. Maar die waren door de bezuinigingen allemaal ver-
dwenen, zodat Lacy, Hugo en talloze andere overheidsmedewerkers 
in Florida nu hun eigen auto voor hun werk moesten gebruiken en 
daarvoor kregen ze een vergoeding van dertig cent per kilometer. 
Hugo, met vier kinderen en een torenhoge hypotheek, had een oude 
Bronco waarmee hij maar net naar kantoor kon rijden, en dus zeker 
geen lange rit kon maken. Dus sliep hij.   

Lacy genoot van de rust. Meestal werkte ze alleen aan een zaak, 
net als haar collega’s. Nog strengere bezuinigingen hadden het aantal 
medewerkers echter gedecimeerd, zodat de bjc nog maar zes on-
derzoekers in dienst had. Zes onderzoekers, in een staat met twintig 
miljoen inwoners en duizend rechters in zeshonderd rechtszalen die 
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een half miljoen rechtszaken per jaar afhandelden. Lacy was blij dat 
bijna alle rechters eerlijke, hardwerkende mensen waren, trouw aan 
het rechtvaardigheids- en gelijkheidsbeginsel. Als dat niet zo was ge-
weest, zou ze allang vertrokken zijn. Maar het kleine aantal rotte ap-
pels hield haar vijftig uur per week bezig. Rustig gaf ze richting aan 
en nam gas terug op de afrit. 

Zodra de auto tot stilstand was gekomen, ging Hugo abrupt recht-
op zitten alsof hij uitgeslapen was en klaar voor de dag. ‘Waar zijn 
we?’ vroeg hij.

‘We zijn er bijna, nog twintig minuten. Draai je dus nog maar even 
om naar rechts en ga tegen het raam liggen snurken.’

‘Sorry. Snurkte ik?’
‘Je snurkt altijd, volgens je vrouw tenminste.’
‘Nou, dat komt doordat ik vannacht om drie uur boven rondliep 

met haar laatste kind op de arm. Volgens mij is het een meisje. Hoe 
heet ze ook alweer?’

‘Je vrouw of je dochter?’
‘Haha!’
De lieve en altijd zwangere Verna was niet bepaald terughoudend 

met haar informatie over haar man. Zij moest zijn ego op peil hou-
den, en dat was niet gemakkelijk. Op high school was Hugo een foot-
ball-ster geweest, op Florida State College de top-rated signee van 
zijn jaar en tijdens zijn rechtenstudie de eerste eerstejaars die in de 
basis werd opgesteld. Hij was een tailback geweest, zowel slopend 
als indrukwekkend − tenminste, gedurende drieënhalve wedstrijd, 
tot ze hem op een brancard van het veld droegen met een kapotte 
wervel boven in zijn ruggengraat. Hij zwoer dat hij zijn comeback 
zou maken, maar zijn moeder verbood dat. Na college, waar hij cum 
laude afstudeerde, ging hij rechten studeren. De herinneringen aan 
zijn glorietijd vervaagden snel, maar hij zou net als alle all-Ameri-
cans altijd iets van zijn arrogantie behouden; daar kon hij gewoon 
niets aan doen.

‘Twintig minuten dus nog?’ bromde hij.
‘Ja, of niet. Ik kan je ook in de auto laten zitten, met de motor aan, 

dan kun je lekker de hele dag blijven slapen.’
Hij rolde naar rechts, deed zijn ogen dicht en zei: ‘Ik wil een andere 

partner.’
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‘Dat zou kunnen, maar het probleem is dat niemand anders je wil 
hebben.’

‘En iemand met een grotere auto.’
‘Hij rijdt bijna één op achttien.’
Hugo bromde weer, zat roerloos, schokte, trilde, mompelde iets, 

en ging rechtop zitten. Hij wreef in zijn ogen en vroeg: ‘Waar luiste-
ren we naar?’

‘Dit gesprek hebben we een hele tijd geleden ook al gevoerd, toen 
we Tallahassee verlieten, vlak voordat je aan je winterslaap begon.’

‘Misschien weet je dat niet meer, maar toen bood ik aan te rijden.’
‘Ja, met één oog open, dus dat stelde niet veel voor. Hoe gaat het 

met Pippin?’
‘Ze huilt heel veel. Meestal, en ik spreek uit ruime ervaring, huilt 

een pasgeboren baby omdat-ie iets wil: eten, water, luier, mama − 
wat dan ook. Deze niet; zij schreeuwt zomaar. Je weet niet wat je 
mist.’

‘Ben je soms vergeten dat ik twee keer met Pippin heb rondgelo-
pen?’

‘Nee, en dat was heel lief van je. Kun je vanavond komen?’
‘Tuurlijk. Zij is nummer vier, hebben jullie ooit aan voorbehoeds-

middelen gedacht?’
‘Dat is sinds kort onderwerp van gesprek. En nu we het er toch 

over hebben: hoe is het eigenlijk met jouw seksleven?’
‘Sorry. Dat had ik niet mogen vragen.’ Lacy was zesendertig, single 

en aantrekkelijk, en op kantoor was haar seksleven een rijke bron 
van gefluisterde roddels.

Ze reden in oostelijke richting naar de Atlantische Oceaan. St. Au-
gustine was nog twaalf kilometer.

Lacy zette de radio eindelijk uit toen Hugo vroeg: ‘Ben je hier al 
eerder geweest?’

‘Ja, een paar jaar geleden. Toen zaten mijn vriend en ik een week 
aan het strand in het appartement van een vriend.’

‘Heel veel seks?’
‘Daar gaan we weer! Die smerige gedachten van je de hele tijd!’
‘Nou, nu ik erover nadenk moet het antwoord wel ja zijn. Maar 

weet je, Pippin is nu één maand oud en dat betekent dat Verna en ik 
al zeker drie maanden geen normaal fysiek contact hebben gehad. Ik 
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blijf volhouden, in elk geval tegenover mezelf, dat ze me drie weken 
te vroeg heeft afgeserveerd, maar dat is een onuitgemaakte zaak. We 
kunnen niet even terug in de tijd om het in te halen, toch? Ik vind 
dus dat het alweer de hoogste tijd is, maar ik betwijfel of zij daar net 
zo over denkt. Drie kleintjes en een pasgeboren baby hebben een 
enorme invloed op onze intimiteit.’

‘Dat zal ik nooit meemaken.’
Een paar kilometer lang probeerde hij zijn aandacht bij de weg te 

houden, maar toen werden zijn oogleden zwaar en dommelde hij 
weer in. Ze keek glimlachend naar hem. Ze werkte nu negen jaar 
bij de Board en in die tijd hadden zij en Hugo samen aan twaalf 
zaken gewerkt. Ze waren een goed team en vertrouwden elkaar, 
en ze wisten allebei dat Lacy het meteen aan Verna zou vertellen 
als hij zich niet netjes gedroeg − wat nog nooit was voorgekomen. 
Lacy werkte samen met Hugo, maar ze roddelde en ging shoppen 
met Verna.

St.  Augustine stond bekend als de oudste stad van Amerika, de 
plaats waar Ponce de León aan land was gekomen en aan zijn ont-
dekkingsreis was begonnen. Het was een leuke stad met een lange 
geschiedenis, veel toeristen en historische gebouwen, en dik Spaans 
mos aan heel oude eiken. 

Bij de stadsgrens ging het verkeer langzamer rijden en bleven de 
touringcars staan. In de verte, rechts van hen, torende een oude 
kathedraal hoog boven de stad uit. Lacy kon het zich allemaal nog 
goed herinneren; die week met haar ex-vriend was een ramp ge-
weest − een van de zovele rampen – maar ze had goede herinnerin-
gen aan St. Augustine.

‘En wie is deze geheimzinnige betrouwbare tipgever die we hier 
moeten treffen?’ vroeg Hugo en hij wreef weer in zijn ogen, nu vast-
besloten om wakker te blijven.

‘Dat weet ik nog niet, maar zijn schuilnaam is Randy.’
‘Oké, en vertel me alsjeblieft nog een keer waarom we een geheime 

afspraak hebben met een man die een schuilnaam gebruikt en nog 
geen formele aangifte heeft gedaan tegen een van onze gewaardeerde 
rechters?’

‘Dat kan ik niet, maar ik heb hem drie keer aan de telefoon gehad 
en hij komt eh... redelijk eerlijk over.’
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‘Geweldig! Wanneer was de laatste keer dat je met een klagende 
partij sprak die niet eh... redelijk eerlijk overkwam?’

‘Je moet me steunen, oké? Michael zei dat we moesten gaan, en dus 
zijn we nu hier.’ 

Michael Geismar was de directeur, hun baas.
‘Natuurlijk. Heb je enig idee wat het vermeende onethische gedrag 

inhield?’
‘Zeker, volgens Randy was het heel ernstig.’
‘Jeetje, dat is gek.’
Ze reden King Street in en voegden zich in het verkeer richting cen-

trum. Het was half juli, dus nog steeds hoogseizoen in het noorden 
van Florida. Toeristen in korte broek en op sandalen liepen schijn-
baar doelloos over de trottoirs. Nadat Lacy de auto in een zijstraat 
had geparkeerd, sloten ze zich aan bij de toeristen. Ze ontdekten een 
koffiebar en zaten een halfuur in glimmende makelaarsbrochures te 
bladeren. 

Om twaalf uur stapten ze, zoals hun was opgedragen, Luca’s Grill 
binnen en kregen een tafeltje voor drie personen. Ze bestelden ijs-
thee en wachtten. Er ging een halfuur voorbij zonder dat Randy zich 
liet zien. Dus bestelden ze broodjes, met friet voor Hugo en met fruit 
voor Lacy. Ze aten zo langzaam mogelijk, hielden de ingang in de 
gaten en wachtten.

Als jurist vonden ze hun tijd kostbaar, maar als onderzoeker had-
den ze geleerd geduld te hebben. Die twee rollen botsten vaak met 
elkaar.

Om twee uur hielden ze het voor gezien en liepen ze terug naar 
de auto. In de auto leek het wel een sauna. Toen Lacy de sleutel om-
draaide, ging haar mobieltje: een onbekend nummer. Ze nam op en 
zei: ‘Ja.’

Een man zei: ‘Ik had u gevraagd alleen te komen.’ Het was Randy.
‘U hebt het recht om dat te vragen, neem ik aan. We hadden om 

twaalf uur afgesproken, om te lunchen.’
Even bleef het stil. Toen: ‘Ik ben in de Municipal Marina, aan het 

einde van King Street, drie blokken verderop. Zeg maar tegen uw 
vriendje dat-ie moet oprotten, dan kunnen we praten.’

‘Luister Randy, ik ben geen politieagent en dus niet goed in dit 
soort spionagespelletjes. Ik wil u wel ontmoeten, dag zeggen en zo, 
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maar als u me dan niet binnen zestig seconden vertelt hoe u heet 
ben ik weg.’

‘Dat klinkt niet onredelijk.’
Ze verbrak de verbinding en mompelde: ‘Niet onredelijk.’

Het was druk in de haven, met binnenkomende en vertrekkende 
plezierboten en een paar vissersboten. Via een drijvend dok stapten 
een heleboel rumoerige toeristen aan wal. Een restaurant met een 
terras aan de oever deed nog steeds goede zaken. Bemanningsleden 
van charterschepen spoten de dekken schoon en maakten alles klaar 
voor de charters van de volgende dag.

Lacy liep over de middelste steiger, op zoek naar een man die ze 
nog nooit had ontmoet. Voor zich zag ze een al wat ouder surfer-
type dat even onhandig zwaaide en knikte. Ze knikte terug en liep 
door. 

De man was een jaar of zestig, er kwam te veel en te lang haar on-
der zijn panamahoed vandaan, en hij droeg een korte broek, sanda-
len en een met opzichtige bloemen bedrukt shirt. Hij had de bruine, 
leerachtige huid van iemand die te veel tijd in de zon heeft doorge-
bracht en zijn ogen zaten verborgen achter een pilotenzonnebril. Hij 
kwam glimlachend op haar af en zei: ‘U bent Lacy Stoltz.’

Ze schudde zijn hand en zei: ‘Ja, en u bent?’
‘Ramsey Mix. Aangenaam.’
‘Idem. We hadden om twaalf uur afgesproken.’
‘Sorry. Ik had wat problemen met mijn boot.’ Hij knikte naar de 

steiger, waar helemaal achteraan een grote motorboot lag aange-
meerd. Het was niet de langste boot die op dat moment in de haven 
lag, maar het scheelde niet veel. ‘Kunnen we daar praten?’ vroeg 
hij.

‘Op de boot?’
‘Ja, daar kunnen we echt vertrouwelijk met elkaar praten.’
Het leek haar geen goed idee om met een volslagen onbekende op 

een boot te stappen, dus aarzelde ze.
Voordat ze kon antwoorden, vroeg Mix: ‘Wie is die zwarte man?’ 

Hij keek in de richting van King Street. 
Lacy draaide zich om en zag Hugo, die nonchalant met een groep 

toeristen mee naar de haven liep. ‘Mijn collega,’ zei ze.
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‘Een soort bodyguard?’
‘Ik heb geen bodyguard nodig, meneer Mix. We zijn ongewapend, 

maar mijn vriend daar kan u binnen twee seconden in het water 
kieperen.’

‘Dan hoop ik maar dat dat niet nodig zal zijn. Ik heb geen slechte 
bedoelingen.’

‘Dat is goed om te horen. Ik stap alleen op die boot als hij blijft 
waar hij nu ligt. Zodra u de motor start, is ons gesprek afgelopen.’

‘Dat klinkt niet onredelijk.’
Ze liep met hem mee over de steiger, langs een rij zeilboten die 

zo te zien al maanden geen open zee meer hadden gezien, naar zijn 
boot met de fraaie naam Conspirator. 

Hij stapte aan boord en stak zijn hand uit om haar te helpen. Op 
het dek, onder een canvas zeildoek, stond een houten tafeltje met 
vier klapstoeltjes. Hij wees ernaar en zei: ‘Welkom aan boord. Ga 
zitten.’

Lacy nam haar omgeving in zich op, ging niet zitten en vroeg: ‘Zijn 
we alleen?’

‘Nee, niet helemaal. Ik heb een vriendin bij me die het heerlijk 
vindt om met me te varen. Wilt u haar ontmoeten?’

‘Alleen als ze van belang is voor het verhaal.’
‘Dat is ze niet.’ Mix keek naar de haven, waar Hugo tegen een reling 

geleund stond.
Hugo zwaaide, alsof hij wilde zeggen: ik houd alles in de gaten. 
Mix zwaaide terug en vroeg: ‘Mag ik u iets vragen?’
‘Ja hoor,’ zei Lacy.
‘Mag ik ervan uitgaan dat alles wat ik u ga vertellen straks aan me-

neer Hatch wordt doorverteld?’
‘Hij is mijn collega, we werken samen aan een paar zaken, en mis-

schien ook aan deze. Hoe weet u hoe hij heet?’
‘Ik heb een computer en heb op de website gekeken. De bjc zou 

hem eindelijk eens moeten actualiseren.’
‘Weet ik. Bezuinigingen.’
‘Zijn naam komt me vaag bekend voor.’
‘Hij had een korte footballcarrière bij Florida State.’
‘Misschien is dat het. Ik ben een Gator-fan.’
Lacy ging hier niet op in. Dit was zo kenmerkend voor het zuiden: 
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mensen voelden zich verbonden met een collegefootballteam, heel 
fanatiek zelfs. Dat had ze altijd heel vreemd gevonden.

Mix vroeg: ‘Dus u gaat hem alles vertellen?’
‘Ja.’
‘Roep hem dan maar. Dan haal ik iets te drinken voor ons.’
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Carlita bracht de drankjes op een houten dienblad: lightfrisdrank 
voor Lacy en Hugo, en een flesje bier voor Mix. Ze was een knappe 
Latijns-Amerikaanse, minstens twintig jaar jonger dan hij en ze 
leek het leuk te vinden dat ze gasten hadden, vooral een andere 
vrouw.

Lacy maakte een aantekening op haar schrijfblok en zei: ‘Een 
vraag: de telefoon die u een kwartier geleden gebruikte had een an-
der nummer dan de telefoon die u vorige week hebt gebruikt.’

‘Is dat een vraag?’ antwoordde Mix.
‘Eigenlijk wel.’
‘Oké. Ik gebruik een heleboel prepaidtelefoons. En ik verplaats me 

steeds. Ik neem aan dat het telefoonnummer dat ik van u heb van 
een mobiele telefoon is die u van uw werkgever hebt gekregen?’

‘Dat klopt. We gebruiken onze privételefoon niet voor staatszaken, 
zodat mijn nummer waarschijnlijk niet zal veranderen.’

‘Dat maakt het eenvoudiger, denk ik. Mijn telefoonnummer ver-
andert elke maand, soms elke week.’

Tot nu toe, in de eerste vijf minuten dat ze bij elkaar waren, had 
alles wat Mix had gezegd alleen maar nieuwe vragen opgeworpen. 

Lacy was nog steeds nijdig omdat hij zich niet aan hun lunchaf-
spraak had gehouden en was ook niet blij met de eerste indruk die 
ze van hem had. Ze zei: ‘Oké, meneer Mix, voorlopig houden Hugo 
en ik onze mond en begint u te praten. U vertelt ons uw verhaal en 
als we belangrijke hiaten signaleren waardoor we naar informatie 
moeten peuren of in het duister tasten, houden we het voor gezien 
en gaan we naar huis. U hebt u aan de telefoon al genoeg op de vlakte 
gehouden om me hier te krijgen. Goed, steek maar van wal.’

Mix keek glimlachend naar Hugo en vroeg: ‘Is ze altijd zo recht op 
de man af?’
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Hugo knikte, zonder te glimlachen. Hij legde zijn handen gevou-
wen op het tafelblad en wachtte.

Lacy legde haar pen neer.
Mix nam een grote slok bier en begon: ‘Ik heb dertig jaar als advo-

caat in Pensacola gewerkt. Klein kantoor, meestal waren we met vijf 
of zes advocaten. Vroeger ging het prima. Een van mijn eerste cliën-
ten was een projectontwikkelaar, een belangrijk man. Hij bouwde 
appartementengebouwen, woonwijken, hotels, winkelcentra, van 
die snelle projecten zoals je wel vaker ziet in Florida. Ik vertrouwde 
die vent niet, maar hij verdiende zoveel geld dat ik uiteindelijk in 
het aas hapte. Hij regelde een paar deals voor me, kleine zaakjes, en 
dat liep een tijdje goed. Ik zag mezelf al stinkend rijk worden en dat 
kan je, in Florida tenminste, grote problemen bezorgen. Mijn vriend 
sjoemelde met de boekhouding en maakte te veel schulden, maar 
dat wist ik toen nog niet. Er bleken een paar slechte leningen tussen 
te zitten − ach, eigenlijk waren ze allemaal slecht. Toen kwam de fbi 
langs met een van zijn rico-clusterbommen en stelde half Pensacola 
in staat van beschuldiging, en mij dus ook.’

Met rico verwees hij naar de Racketeer Influenced and Corrupt 
Organizations Act, een wet die tot doel heeft bedrijven aan te pak-
ken die geld verdienen met afpersing en corruptie.

‘Een heleboel mensen waren de klos: projectontwikkelaars, ban-
kiers, makelaars, advocaten en andere beunhazen. Jullie hebben er 
waarschijnlijk niets over gehoord, jullie doen immers onderzoek 
naar rechters, en niet naar advocaten. Hoe dan ook, ik bezweek on-
der de druk, vertelde alles wat ik wist, kreeg een deal, bekende schuld 
aan één tenlastelegging − postfraude − en zat zestien maanden in 
een federale gevangenis. Ik verloor mijn vergunning en maakte een 
heleboel vijanden. Nu hou ik me gedeisd. Ik vroeg een nieuwe ver-
gunning aan en kreeg die ook. Op dit moment heb ik één cliënt, de 
man over wie we het vanaf nu gaan hebben. Vragen?’ Hij pakte een 
blanco dossiermap van de enige onbezette stoel en gaf die aan Lacy. 
‘Hierin vinden jullie mijn verhaal: krantenartikelen, mijn schuldbe-
kentenis in ruil voor strafvermindering, alles wat jullie misschien 
nodig hebben. Ik ben eerlijk, of zo eerlijk als een ex-gevangene maar 
kan zijn, en alles wat ik zeg is waar.’

‘Wat is uw huidige adres?’ vroeg Hugo.
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‘Een broer van me woont in Myrtle Beach en ik gebruik zijn adres 
voor juridische kwesties. Carlita heeft een huis in Tampa, en ook 
daar ontvang ik soms post. Maar in feite woon ik op deze boot. Ik 
heb telefoons, een fax, wifi, een kleine douche, koud bier en een 
leuke vrouw. Ik ben gelukkig. We varen door Florida, de Keys, de 
Bahama’s. Geen slecht pensioen, dankzij Uncle Sam.’

‘Waarom hebt u dan een cliënt?’ vroeg Lacy zonder naar de dos-
siermap te kijken.

‘Hij is de vriend van een oude vriend die mijn schimmige verleden 
kent en denkt dat ik wel iets wil doen voor een goed honorarium. En 
hij heeft gelijk. Mijn vriend heeft me opgezocht en me overgehaald 
om zijn zaak aan te nemen. Vraag me niet hoe mijn cliënt heet, want 
dat weet ik niet. Mijn vriend is de contactpersoon.’

‘U weet niet hoe uw cliënt heet?’ vroeg Lacy.
‘Nee, en dat wil ik ook niet.’
‘Wilt u dat we vragen waarom niet, of denkt u dat we dit gewoon 

accepteren?’ vroeg Hugo.
‘Hiaat nummer één, meneer Mix,’ zei Lacy. ‘En we houden niet van 

hiaten. U vertelt ons alles of we gaan met lege handen weg.’
‘Rustig aan, oké?’ zei Mix en hij nam een slok bier. ‘Dit is een lang 

verhaal en het zal wel wat tijd kosten om alles te vertellen. Het gaat 
over heel veel geld, verbijsterende corruptie en een paar bijzonder 
vervelende kerels die geen moment zullen aarzelen om één of meer 
kogels tussen mijn ogen te schieten, of die van jullie, van mijn cliënt 
en van iedereen die te veel vragen stelt.’

Het bleef heel lang stil, terwijl Lacy en Hugo dit feit tot zich lieten 
doordringen. Ten slotte vroeg ze: ‘Waarom doet u hier dan aan mee?’

‘Geld. Mijn cliënt wil een zaak aanhangig maken onder de Klok-
kenluiderswet van Florida. Hij verwacht miljoenen te incasseren. Ik 
krijg daar ook een leuke portie van en als alles goed gaat, heb ik 
nooit meer een cliënt nodig.’

‘Dan moet het een staatsambtenaar zijn,’ zei Lacy.
‘Ik ken de wet, mevrouw Stoltz. U hebt een veeleisende baan, maar 

ik niet. Ik heb alle tijd om me te verdiepen in wetsartikelen en juris-
prudentie. Ja, mijn cliënt werkt voor de staat Florida. Nee, zijn identi-
teit kan niet bekend worden gemaakt; nog niet tenminste. Misschien, 
tijdens deze zaak, als er geld op tafel ligt, kunnen we een rechter over-
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halen de zaak geheim te houden. Maar nu is mijn cliënt nog veel te 
bang om een formele aangifte bij het Judicial Conduct in te dienen.’

‘Wij kunnen niets doen zonder een ondertekende, formele aan-
gifte,’ zei Lacy. ‘Zoals u weet is de wet daar heel duidelijk over.’

‘Dat weet ik. Ik zal de formele aangifte indienen.’
‘Beëdigd?’ vroeg Hugo.
‘Ja, zoals vereist. Ik geloof dat mijn cliënt de waarheid vertelt en ik 

ben bereid mijn naam eronder te zetten.’
‘Bent u dan niet bang?’
‘Ik ben al heel lang bang. Daar ben ik denk ik aan gewend geraakt, 

hoewel het wel erger zou kunnen worden.’ Mix pakte nog een dos-
siermap, haalde er een paar papieren uit en legde ze op de tafel. Hij 
zei: ‘Zes maanden geleden ben ik naar de rechtbank in Myrtle Beach 
gegaan en heb ik mijn naam veranderd. Nu ben ik Greg Myers, de 
naam die ik voor die formele aangifte zal gebruiken.’

Lacy las het rechterlijk vonnis van South Carolina door en vroeg 
zich voor het eerst af of het wel slim was geweest om naar St. Augus-
tine te gaan voor een ontmoeting met deze man: een staatsambte-
naar die te bang was om zijn identiteit bekend te maken; een tot in-
keer gekomen advocaat die zo bang was dat hij naar de rechtbank in 
een andere staat ging en zijn naam had veranderd; een ex-gevangene 
zonder een vaste verblijfplaats.

Hugo las het rechterlijk vonnis door en wenste, voor het eerst in 
jaren, dat hij een wapen mocht dragen. Hij vroeg: ‘Vindt u zelf dat u 
zich op dit moment schuilhoudt?’

‘Laten we zeggen dat ik gewoon heel voorzichtig ben, meneer 
Hatch. Ik ben een ervaren schipper die meer weet van het water, 
de zeeën, stromingen, zandbanken, eilanden, afgelegen stranden en 
schuilplaatsen dan iemand die me zoekt, als dat al gebeurt.’

Lacy zei: ‘Nou, zo te horen houdt u zich zeker schuil.’
Myers knikte alleen, alsof hij het met haar eens was. 
Ze namen alle drie een slok. Eindelijk begon het wat te waaien, 

waardoor de luchtvochtigheid iets minder werd. 
Lacy bladerde in het dunne dossier en zei: ‘Een vraag: stonden uw 

juridische problemen op welke manier dan ook in verband met het 
wangedrag van een rechter dat u wilt bespreken?’

Myers hield op met knikken terwijl hij hierover nadacht. ‘Nee.’
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Hugo zei: ‘Nog even over deze geheimzinnige cliënt. Hebt u wel-
eens rechtstreeks contact met hem?’

‘Nee, nooit. Hij weigert het gebruik van e‑mail, snailmail, fax of 
welke soort traceerbare telefoon dan ook. Hij praat met de contact-
persoon, de contactpersoon komt persoonlijk bij me op bezoek of 
belt me met een prepaidtelefoon. Het is vreemd en tijdrovend, maar 
wel erg veilig: geen sporen, geen aantekeningen, niets tastbaars.’

‘Stel dat u hem nu meteen nodig hebt, hoe kunt u hem dan berei-
ken?’

‘Dat is nog nooit voorgekomen. Ik denk dat ik de contactpersoon 
zou bellen en een uur of zo zou wachten.’

‘Waar woont deze cliënt?’
‘Dat weet ik niet zeker, ergens langs de Florida Panhandle.’
Lacy haalde diep adem, keek Hugo even aan en vroeg: ‘Oké, wat is 

het verhaal?’
Myers keek voor zich uit, over het water, voorbij de boten. Een op-

haalbrug ging open, iets wat hem erg leek te fascineren. Ten slotte zei 
hij: ‘Dit verhaal heeft veel hoofdstukken, waarvan enkele nog wor-
den geschreven. Tijdens deze ontmoeting wil ik jullie genoeg vertel-
len om jullie nieuwsgierig te maken, maar ook bang genoeg zodat 
jullie je kunnen terugtrekken als jullie dat willen. Dat is dus eigenlijk 
de hamvraag: willen jullie hierbij betrokken worden?’

‘Is er sprake van wangedrag door een rechter?’ vroeg Lacy.
‘Het woord “wangedrag” zou een enorm understatement zijn. Wat 

ik weet is dat het hier gaat om corruptie op een niveau dat in dit land 
nooit eerder is voorgekomen. Weet u, mevrouw Stoltz en meneer 
Hatch, mijn zestien maanden in de gevangenis zijn niet slechts tijd-
verspilling geweest. Ik kreeg de leiding over de juridische bibliotheek 
en heb de hele tijd met mijn neus in de boeken gezeten. Ik heb elke 
zaak over corruptie door rechters bestudeerd die ooit is behandeld, 
in alle vijftig staten. Ik heb de onderzoeksverslagen, dossiers, aante-
keningen, alles. Ik ben de juiste bron, voor het geval dat jullie alles 
ooit moeten weten. En het verhaal dat ik jullie kan vertellen, gaat 
over meer zwart geld dan alle andere zaken bij elkaar. Het gaat ook 
over omkoping, afpersing, intimidatie, gemanipuleerde processen, 
ten minste twee moorden en één onterecht vonnis. Op dit moment 
zit een uur hiervandaan een man die erin is geluisd weg te rotten in 
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de dodencel. De man die verantwoordelijk was voor deze misdaad 
zit waarschijnlijk nu op zijn boot, een veel mooiere dan deze.’ Hij 
zweeg, nam een slok uit zijn fles en keek hen met een arrogante blik 
aan, tevreden omdat hij nu hun volle aandacht had. ‘De vraag is: 
willen jullie hierbij betrokken worden? Het kan gevaarlijk worden.’

‘Waarom hebt u ons gebeld?’ vroeg Hugo. ‘Waarom hebt u de fbi 
niet gebeld?’

‘Ik heb al eens eerder met de fbi te maken gehad, meneer Hatch, 
en dat pakte niet goed uit. Ik vertrouw hen niet, niemand trouwens 
met een badge, vooral niet in deze staat.’

Lacy zei: ‘Nogmaals, meneer Myers, we zijn niet gewapend, wij 
zijn geen opsporingsambtenaren. Zo te horen hebt u verschillende 
federale overheidsdiensten nodig.’

‘Maar jullie mogen iemand dagvaarden,’ zei Myers. ‘Jullie hebben 
verordeningen die jullie het recht geven een dagvaarding te doen 
uitgaan. Jullie kunnen bij iedere rechter in deze staat elk dossier op-
eisen dat in zijn of haar kantoor wordt bewaard. Jullie hebben heel 
veel macht, mevrouw Stoltz. Dus in allerlei opzichten doen jullie wel 
onderzoek naar criminele activiteiten.’

Hugo zei: ‘Dat is waar, maar we zijn er niet voor uitgerust om met 
gangsters te dealen. Als uw verhaal waar is, zijn die boeven uitste-
kend georganiseerd.’

‘Ooit gehoord van de Catfish Mafia?’ vroeg Myers, na alweer een 
grote slok uit de fles.

‘Nee,’ antwoordde Hugo, en ook Lacy schudde haar hoofd.
‘Nou, dat is een ander lang verhaal. Ja, meneer Hatch, dat is een 

uitstekend georganiseerde bende. Ze hebben een heleboel misdaden 
gepleegd, maar die zijn niet belangrijk voor jullie, omdat er geen 
leden van de rechterlijke macht bij betrokken zijn. Maar er is één 
kwestie waarbij ze een rechter hebben omgekocht en daar hebben 
jullie wél iets mee te maken.’

De Conspirator begon te deinen door de golfslag van een oude 
garnalenschuit en even zwegen ze alle drie. 

Lacy vroeg: ‘Stel dat we weigeren hierbij betrokken te worden? Wat 
gebeurt er dan met uw verhaal?’

‘Als ik een formele aangifte indien, zijn jullie dan niet verplicht 
daar iets mee te doen?’
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‘In theorie wel. Zoals u ongetwijfeld weet, hebben we vijfenveer-
tig dagen de tijd voor een voorlopig onderzoek om vast te stellen 
of de formele aangifte enige grond heeft. Daarna informeren we de 
betrokkene − de rechter − en verpesten we zijn dag. Maar we zijn er 
ook heel goed in om formele aangiftes te negeren.’

Hugo zei glimlachend: ‘Inderdaad, wij zijn bureaucraten. We zijn 
er heel goed in om zaken aan te houden en te vertragen.’

‘Deze kúnnen jullie niet aanhouden,’ zei Myers. ‘Deze zaak is te 
belangrijk.’

‘Als het zo belangrijk is, waarom is het dan nog niet bekend gewor-
den?’ vroeg Lacy.

‘Omdat de zaak nog steeds loopt, omdat het daar niet het juiste 
moment voor was, om heel veel redenen, mevrouw Stoltz, waarvan 
de belangrijkste is dat niemand die het wist tot nu toe bereid is ge-
weest om zich te melden. Nu meld ik me. De vraag is dus eenvoudig: 
is de Board on Judicial Conduct bereid onderzoek te doen naar de 
corruptste rechter in de geschiedenis van het Amerikaanse rechts-
systeem?’

‘Een van onze eigen rechters?’ vroeg Lacy.
‘Zeker weten.’
‘Wanneer krijgen we zijn naam te horen?’ vroeg Hugo.
‘U neemt aan dat het een man is.’
‘We nemen niets aan.’
‘Dat is een goed begin.’

Ten slotte ging het warme briesje liggen en de draaiende ventilator 
deed weinig meer dan de broeierige lucht verplaatsen. Myers leek 
zich te realiseren dat hun shirts aan hun lichaam plakten en kwam 
toen, als gastheer van het kleine gezelschap, eindelijk in actie. ‘La-
ten we naar dat restaurant gaan en iets drinken,’ zei hij. ‘Daar is een 
bar met een goede airco.’ Hij pakte een kleine olijfkleurige leren tas, 
intensief gebruikt en kennelijk aan zijn lichaam vastgemaakt. Lacy 
vroeg zich af wat erin zat. Een klein pistool? Geld? Een vals pas-
poort? Misschien nog een dossier?

Terwijl ze over de steiger liepen, vroeg Lacy: ‘Is dat een van uw 
stamkroegen?’

‘Waarom zou ik daar antwoord op geven?’ vroeg Myers vinnig.
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Lacy wilde dat ze niets had gevraagd. Dit was een onzichtbare 
man, een man die leefde alsof zijn nek altijd vlak bij het hakblok lag, 
in plaats van een gewone schipper die van de ene haven naar de an-
dere voer. Hugo schudde zijn hoofd en Lacy gaf zichzelf een standje.

Het restaurant was nu verlaten en ze namen een tafeltje binnen 
met uitzicht op de haven. Doordat ze het afgelopen uur in de hitte 
hadden gezeten, vonden ze het hier bijna te koud. IJsthee voor de 
onderzoekers, koffie voor meneer Myers. Ze waren alleen, het was 
onmogelijk dat iemand hen hoorde.

‘Stel dat we niet echt enthousiast worden van deze zaak?’ vroeg 
Hugo.

‘Dan moet ik uiteindelijk overstappen op plan B, maar dat wil ik 
liever niet. Plan B betekent de pers, een paar journalisten die ik ken, 
maar die zijn eigenlijk geen van allen volkomen betrouwbaar: de ene 
zit in Mobile, de andere in Miami. Eerlijk gezegd denk ik dat ze heel 
snel bang worden.’

‘Waarom denkt u dat wij niet snel bang worden, meneer Myers?’ 
vroeg Lacy. ‘We hebben u al verteld dat we ons normaal gesproken 
niet inlaten met gangsters. Bovendien hebben we meer dan genoeg 
werk.’

‘Dat geloof ik meteen. Er is geen gebrek aan corrupte rechters.’
‘Eerlijk gezegd zijn er niet veel. Een paar rotte appels, maar er zijn 

genoeg procespartijen om ons aan het werk te houden. Heel veel 
formele aangiftes, waarvan de meeste niet-ontvankelijk zijn.’

‘Juist.’ Langzaam zette Myers zijn pilotenzonnebril af en legde hem 
op de tafel. Zijn ogen waren gezwollen en rood, zoals van een zware 
drinker, en omrand door een bleke huid. Door dat contrast leek hij 
op een omgekeerde wasbeer. Het was goed te zien dat hij zijn bril 
zelden afzette. Hij keek nog een keer om zich heen, als om te con-
troleren dat de lui die achter hem aan zaten niet in het restaurant 
waren, en leek zich te ontspannen.

Hugo zei: ‘Over deze Catfish Mafia.’
Myers gromde en glimlachte, alsof hij niet kon wachten om zijn 

verhaal te vertellen. ‘U wilt het horen, hè?’
‘U begon erover.’
‘Dat is waar.’ 
De serveerster zette hun drankjes op de tafel en verdween.
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Myers nam een slok en begon: ‘Het verhaal begint een jaar of vijf-
tig geleden. Een los-vaste bende boeven die zich in verschillende 
delen van Arkansas, Mississippi en Louisiana hadden misdragen, 
overal waar ze maar een sheriff konden omkopen. Voornamelijk il-
legale drank, prostitutie, gokken, allerlei ouderwetse zonden, neem 
ik aan, met heel veel spierkracht en geen gebrek aan doden. Ze ko-
zen een county uit waar drank mocht worden verkocht die grensde 
aan een county waar dat verboden was, het liefst op een staatsgrens, 
waar ze hun operaties opzetten. Elke keer werden de locals het beu 
en kozen een nieuwe sheriff, waarna de boeven de stad verlieten. 
Na verloop van tijd vestigden ze zich ergens aan de oever van de 
Mississippi, in de buurt van Biloxi en Gulfport. Degenen die niet 
waren doodgeschoten, werden veroordeeld en naar de gevangenis 
gestuurd. Begin jaren tachtig waren bijna alle oorspronkelijke gang-
sters verdwenen, maar van de jongere generatie waren er nog een 
paar over. Toen gokken in Biloxi werd gelegaliseerd, sloeg dat een 
enorm gat in hun zaken. Ze verplaatsten zich naar Florida en ont-
dekten de aantrekkingskracht van schimmige landdeals, maar ook 
van de verbijsterende marges bij de cocaïnehandel. Ze verdienden 
heel veel geld, voerden een reorganisatie door en werden een groep 
die bekendstaat als de Coast Mafia.’

Hugo schudde zijn hoofd. ‘Ik ben opgegroeid in het noorden van 
Florida en heb daar op de middelbare school gezeten en rechten 
gestudeerd; ik heb daar mijn hele leven gewoond en er de afgelo-
pen tien jaar onderzoek gedaan naar corruptie door de rechterlijke 
macht, maar ik heb nog nooit van de Coast Mafia gehoord.’

‘Ze maken ook geen reclame, en hun namen staan nooit in de krant. 
Ik betwijfel of een van de leden de afgelopen tien jaar is gearresteerd. 
Het is een klein netwerk, strak georganiseerd en erg gedisciplineerd. 
Ik vermoed dat de meeste leden familie van elkaar zijn. De groep 
zou waarschijnlijk zijn geïnfiltreerd, gearresteerd en naar de gevan-
genis zijn gestuurd zonder de opkomst van een man die ik nu maar 
even Omar zal noemen. Een slechte vent, maar heel slim. Midden 
jaren tachtig nam Omar de bende mee naar het zuiden van Florida, 
op dat moment ground zero voor de cocaïnehandel. Ze hadden een 
paar goede jaren, maar nadat ze een paar Colombianen belazerden, 
ging de zaak naar de klote. Ze schoten op Omar en op zijn broer, 
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die dat niet overleefde; zijn lichaam is nooit gevonden. Ze vluchtten 
uit Miami maar niet uit Florida. Omar heeft een briljante criminele 
geest en hij kwam ongeveer twintig jaar geleden op het lumineuze 
idee om casino’s te bouwen op het land van indianen.’

‘Waarom verbaast dit me niet?’ mompelde Lacy.
‘Juist! Zoals jullie waarschijnlijk weten, zijn er nu negen indiaanse 

casino’s in Florida, en zeven daarvan zijn eigendom van de Semi-
noles, de grootste stam, en een van de drie die de federale overheid 
heeft erkend. De casino’s van de Seminoles zijn samen goed voor een 
brutowinst van vier miljard dollar per jaar. Omar en zijn mannen 
vonden die kans onweerstaanbaar.’

Lacy zei: ‘Uw verhaal gaat dus over georganiseerde misdadigers, 
indianen die casino’s bezitten en een corrupte rechter, die allemaal 
samenspannen?’

‘Dat is een goede samenvatting.’
‘Maar de fbi heeft jurisdictie over indiaanse kwesties,’ zei Hugo.
‘Ja, maar de fbi heeft nooit veel enthousiasme getoond als het 

erom ging indianen voor welke misdaden dan ook te vervolgen. 
Nogmaals, meneer Hatch, en luister alstublieft goed want ik herhaal 
mezelf nog maar eens: ik wil absoluut niets met de fbi te maken heb-
ben! Zij kennen de feiten niet. Ik wel, en ik praat met jullie.’

‘Wanneer krijgen we het hele verhaal te horen?’ vroeg Lacy.
‘Zodra jullie baas, meneer Geismar, het groene licht geeft. Jullie 

moeten met hem praten, hem vertellen wat ik heb gezegd en ervoor 
zorgen dat hij begrijpt welke gevaren hieraan kleven. En als hij tegen 
mij zegt, aan de telefoon, dat de Board on Judicial Conduct mijn 
formele aangifte serieus zal nemen en volledig zal onderzoeken, zal 
ik zo veel mogelijk hiaten opvullen.’

Hugo trommelde met zijn vingers op het tafeltje en dacht aan zijn 
gezin. Lacy keek naar een andere garnalenboot die langzaam door 
de haven voer en vroeg zich af hoe Michael zou reageren. Myers 
keek hen aan en had bijna medelijden met hen.




