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Voorwoord

Voor het eerst verschenen in 1896 neemt Het eiland van dokter
Moreau een unieke plaats in binnen het werk van H.G. Wells. Het
is geen gewone avonturenroman, ook geen eenvoudig verhaal over
wetenschappelijke verbeelding, maar een verontrustend zedelijk
sprookje — een vertelling die de lezer meer dan een eeuw later nog

altijd met diep ongemakkelijke vragen confronteert.

Op het cerste gezicht vertelt het boek over een afgelegen eiland,
een briljante maar meedogenloze wetenschapper en een reeks
gruwelijke experimenten die de scheidslijn tussen mens en dier
doen vervagen. Daaronder schuilt echter Wells’ werkelijke zorg: de
broosheid van de beschaving, het dunne laagje van wet en zede, en
het gevaar dat schuilt in een ongetemde wetenschappelijke
begeerte. Dokter Moreau is geen krankzinnige zonder meer; hij
belichaamt een wereldbeschouwing waarin mededogen, ethiek en
verantwoordelijkheid ~— wijken  voor louter  verstandelijke

heerschappij.

Het boek ontstond in een tijd van hevige wetenschappelijke
beroering — toen de evolutieleer, de discussies over vivisectie en de
voortschrijdende industrie oude zekerheden aan het wankelen
brachten. Wells voert de darwinistische gedachten tot hun uiterste
consequentie en dwingt de lezer tot de pijnlijke erkenning dat de
menselijke toestand misschien slechts een voorlopige is, in stand
gehouden door gewoonte, vrees en maatschappelijke dwang, en

niet door enig aangeboren moreel voorrecht.

De blijvende kracht van de roman ligt in haar weigering troost te
bieden. Er =zijn geen geruststellende slotakkoorden, geen
onbetwiste helden, geen vaste morele bodem. Het eiland wordt een
spiegel voor de menselijke samenleving en toont dat onder al onze
regels, rituelen en wetten een voortdurende strijd woedt tegen de
terugval in geweld en drift. Zelfs de verteller, eenmaal bevrijd en
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teruggekeerd, blijft niet ongeschonden door wat hij heeft

aanschouwd.

Deze uitgave nodigt de lezer uit Het eiland van dokter Moreau niet
louter als een vroeg sciencefictionwerk te benaderen, maar als een
filosofische  verkenning  van  identiteit, macht en
verantwoordelijkheid. Het is een boek dat uvitdaagt in plaats van
vermaakt, verontrust in plaats van geruststelt — en daardoor Wells’
positie bevestigt als een van de meest prikkelende denkers in de

moderne letterkunde.

Wie deze bladzijden openslaat, betreedt een eiland waar de grenzen
van het menselijke op de proef worden gesteld — en waar de vraag
nog altijd verontrustend open blijft: wat maakt ons precies tot

mens?
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INLEIDING

Op de cerste februari 1887 verging de Lady Vain door een
aanvaring met een vetlaten schip, ter hoogte van ongeveer 1°
zuiderbreedte en 107° westetlengte.

Op de vijtde januari 1888 — dat wil zeggen elf maanden en vier
dagen later — werd mijn oom, Edward Prendick, een welgesteld
particulier die zeker aan boord van de Lady Vain was gegaan in
Callao en van wie men aannam dat hij verdronken was, opgepikt
op 5° 3' zuiderbreedte en 101° westetlengte. Hij zat in een kleine
open boot waarvan de naam niet meer leesbaar was, maar die
vermoedelijk  toebehoord had aan de vermiste schoener

Ipecacuanha.

Hij vertelde zo’n wonderlijk verhaal over zichzelf dat men hem
voor krankzinnig hield. Later beweerde hij dat zijn geheugen vanaf
het ogenblik van zijn ontsnapping uit de Lady Vain volkomen
blanco was geweest. Psychologen van toen bespraken zijn geval als
cen merkwaardig voorbeeld van geheugenverlies ten gevolge van

lichamelijke en geestelijke ontbering.

Het verhaal dat hier volgt, trof men aan tussen zijn papieren; het
werd gevonden door ondergetekende, zijn neef en erfgenaam, maar
zonder enige uitdrukkelijke opdracht tot publicatie.

Het enige eiland dat in die contreien bekend is, waar mijn oom werd
opgevist, is Noble’s Filand, een klein vulkanisch rotseilandje,
onbewoond. In 1891 deed H.M.S. Scorpion het aan. Een groep
matrozen ging aan land, maar vond er niets levends behalve enkele
eigenaardige witte motten, wat varkens en konijnen, en een paar
nogal zonderlinge ratten. Het relaas mist dus bevestiging op het
allerbelangrijkste punt.



Met dat voorbehoud lijkt er geen bezwaar tegen om dit
merkwaardige verhaal alsnog aan het publiek voor te leggen, naar
ik geloof in overeenstemming met de bedoeling van mijn oom. Er
pleit tenminste dit voor: mijn oom verdween uit de kennis der
mensen ter hoogte van ongeveer 5° zuidetbreedte en 105°
oosterlengte, en dook na elf maanden weer op in hetzelfde deel van

de oceaan. Op de een of andere wijze moet hij die tussentijd hebben

dootleefd.

En inderdaad: er heeft een schoener geheten Ipecacuanha bestaan,
met een dronken kapitein, John Davies, die in januari 1887 uit
Afrika vertrok met een poema en diverse andere dieren aan boord.
Het schip was bekend in verscheidene havens in de zuidelijke Stille
Oceaan en verdween uiteindelijk uit die wateren — met een
aanzienlijke lading copra aan boord — toen het in december 1887
uit Bayna wegzeilde naar een onbekend lot. Die datum stemt

volkomen overeen met het verhaal van mijn oom.

Chatles Edward Prendick



1 IN DE JOL VAN DE ,LADY
VAIN”

Ik ben niet van plan iets toe te voegen aan wat al geschreven is over
het vergaan van de Lady Vain. Iedereen weet dat ze, tien dagen na
vertrek uit Callao, in aanvaring kwam met een verlaten schip. De
sloep met zeven bemanningsleden werd achttien dagen later
opgepikt door het kanonneerbootje Myrtle van Hare Majesteit, en
het relaas van hun vreselijke ontberingen is inmiddels even bekend
als de veel gruwelijker geschiedenis van de Méduse. Maar ik moet
aan het gepubliceerde verhaal van de Lady Vain nog een ander
toevoegen, dat misschien even afschuwelijk is en zeker veel
vreemder. Tot nu toe heeft men aangenomen dat de vier mannen
die in de jol zaten omgekomen waren. Dat is onjuist. Ik heb er het

beste bewijs voor: ik was er zelf een van.

Allereerst moet ik echter zeggen dat er nooit vier mannen in die jol
hebben gezeten, maar drie. Constans, die door de kapitein ,,in de
sloep zag springen”, bereikte ons gelukkig niet — voor ons geluk,
voor hem ongeluk. Hij kwam omlaag uit de wirwar van touwen
onder de gestutten van de gebroken boegspriet; een dun touwtje
haakte in zijn hiel toen hij losliet, hij bungelde even ondersteboven
en viel toen neer, recht op een blok of een rondhout dat in het
water dreef. We roeiden naar hem toe, maar hij kwam niet meer

boven.

Ik zeg gelukkig voor ons dat hij ons niet bereikte, en bijna ook
gelukkig voor hemzelf. We hadden slechts een klein vaatje water bij
ons en wat doorweekte scheepsbeschuit — zo plotseling was de
noodlottige botsing gekomen, zo weinig voorbereid was het schip
op rampen. We dachten dat de mannen in de sloep beter voorzien
zouden zijn (hoewel dat schijnbaar niet zo was) en probeerden hen
toe te roepen. Ze hebben ons niet gehoord. De volgende ochtend,
toen de motregen optrok — pas na het middaguur — zagen we niets
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meer van hen. We konden niet opstaan om rond te kijken, want de
boot stampte te hevig. De twee anderen die met mij ontsnapt
waren, waren een passagier zoals ik, Helmar geheten, en een
matroos wiens naam ik nooit gekend heb — een korte, stevige kerel

met een spraakgebrek.

We dreven voort, uitgehongerd, en toen ons water op was, acht
dagen lang gekweld door een ondraaglijke dorst. Na de tweede dag
viel de zee langzaam stil tot een spiegelglad vlak. Een gewone lezer
kan zich die acht dagen niet voorstellen. Gelukkig voor hem
ontbreckt het hem aan herinneringen die hem daarbij zouden
kunnen helpen. Na de eerste dag spraken we nauwelijks nog met
elkaar. We lagen op onze plaatsen in de boot en staarden naar de
kim, of keken met steeds grotere, steeds holler wordende ogen hoe
de ellende en de zwakte onze makkers in hun greep kregen. De zon
werd meedogenloos. Op de vierde dag was het water op. We
dachten al vreemde dingen en zeiden ze met onze ogen. Pas op de
zesde, geloof ik, sprak Helmar hardop uit wat we allemaal dachten.
Onze stemmen klonken droog en dun; we bogen ons naar elkaar
toe en spaarden onze woorden. Ik verzette me met al mijn kracht,
wilde liever de boot laten zinken en samen met de haaien die ons
volgden omkomen. Maar toen Helmar zei dat we, als zijn voorstel
werd aangenomen, tenminste te drinken zouden hebben, sloeg de

matroos zijn kant op.

Ik weigerde echter loten te trekken. In de nacht fluisterde de
matroos telkens weer tegen Helmar, en ik zat in de boeg met mijn
zakmes in de hand, al betwijfel ik of ik nog de kracht had om te
vechten. Tegen de ochtend stemde ik toch in met het voorstel van
Helmar. We wierpen halve pennies op om te zien wie de oneven
man zou zijn. Het lot viel op de matroos. Maar hij was de sterkste
van ons drieén en wilde er niet aan geloven. Hij viel Helmar met
blote handen aan. Ze grepen elkaar vast en stonden bijna rechtop.
Ik kroop over de bodem van de boot naar hen toe, van plan Helmar
te helpen door de matroos bij zijn been te grijpen. Maar de matroos
struikelde door het deinen van de boot; ze vielen beiden over de
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dolboord en rolden samen overboord. Ze zonken als stenen. Ik
herinner me dat ik lachte — en me afvroeg waarom ik lachte. Die

lach overviel me plotseling, alsof hij van buiten kwam.

Hoe lang ik over een van de doften gelegen heb, weet ik niet. 1k
dacht dat ik, als ik nog kracht had, zeewater zou drinken om mezelf
gek te maken en snel te sterven. En terwijl ik daar lag, zag ik, zonder
meer belangstelling dan wanneer het een schilderij was geweest, een
zeil opkomen boven de kim. Mijn verstand moet afgedwaald zijn
geweest, en toch herinner ik me alles wat er gebeurde heel helder.
Ik herinner me hoe mijn hoofd meedeinde met de golven, hoe de
kim met het zeil erboven op en neer danste. Maar ik herinner me
even duidelijk dat ik overtuigd was dood te zijn, en dat ik het een
bespottelijke grap vond dat ze net te laat kwamen — zo weinig te

laat — om mij nog in mijn lichaam te betrappen.

Een eindeloze tijd lang, zo leck het me, lag ik met mijn hoofd op
de doft en keeck hoe de schoener (een kleine driemaster,
schoenergetuigd voor en achter) uit de zee oprees. Ze laveerde
telkens heen en weer in steeds bredere bogen, want ze voer recht
tegen de wind in. Het kwam niet in me op aandacht te trekken. Na
het zien van haar flank herinner ik me niets meer duidelijk, tot ik
mezelf terugvond in een kleine kajuit achterin. Er is een vage halve
herinnering aan het optillen naar de valreep, aan een groot rond
gezicht vol sproeten en omlijst door rood haar dat over de
verschansing naar me staarde. Ook een losse indruk van een donker
gezicht met buitengewone ogen vlak bij het mijne — maar dat hield
ik voor een nachtmerrie, tot ik het later terugzag. Ik meen dat er

iets tussen mijn tanden gegoten werd. En dat is alles.
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II DE MAN DIE NERGENS
NAARTOE GING

De kajuit waarin ik bijkwam was klein en nogal rommelig. Een
jongere man met vlasblond haar, een borstelige snor van strogele
kleur en een hangende onderlip zat naast me en hield mijn pols vast.
Een minuut lang keken we elkaar zwijgend aan. Hij had waterige
gtijze ogen, merkwaardig leeg van uitdrukking. Toen klonk er vlak
boven ons hoofd een geluid alsof iemand een ijzeren bedstel heen
en weer ramde, gevolgd door het lage, boze gegrom van een groot
dier. Op hetzelfde ogenblik sprak de man. Hij herhaalde zijn vraag:

,Hoe voelt u zich nu?”

Ik geloof dat ik zei dat het wel ging. Ik kon me niet herinneren hoe
ik hier terechtgekomen was. Hij moet de vraag op mijn gezicht

hebben gelezen, want mijn stem weigerde dienst.

,U bent opgepikt in een boot, halfdood van de honger. De naam
op de boot was Lady Vain, en er zaten bloedvlekken op de
dolboord.”

Op dat moment viel mijn blik op mijn eigen hand, zo vermagerd
dat ze leek op een vuile leren beurs vol losse botjes, en alles wat er

in de boot gebeurd was, kwam in één keer terug.

»INeem hier wat van,” zei hij, en hij gaf me een slok van een

scharlakenrode vloeistof, ijskoud.
Het smaakte naar bloed en gaf me kracht.

,»,U mag van geluk spreken,” zei hij, ,,dat u door een schip met een
arts aan boord bent opgevist.” Hij sprak met een slobberende

articulatie, met een zweem van een slis.

,Wat is dit voor schip?” vroeg ik langzaam, schor van de lange
g g g
stilte.
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»Een kleine handelaar uit Arica en Callao. Ik heb nooit gevraagd
waar ze vandaan komt — uit het land der geboren dwazen, vermoed
ik, Ik ben zelf passagier, uit Arica. De dwaas die haar bezit — en
tevens kapitein is, Davies heet hij — heeft zijn brevet verspeeld of
zolets. U kent dat soort mannen: noemt het ding Ipecacuanha, van
alle idiote, vervloekte namen die er bestaan; al moet ik zeggen dat
ze, als er veel zee is zonder wind, inderdaad precies doet wat die

naam belooft.”

(Toen begon het lawaai boven ons hoofd opniecuw: een grauwend
gegrom en tegelijk een menselijke stem. Daarna een andere stem
die een of andere ,hemelverlaten idioot” sommeerde op te
houden.)

,U was bijna dood,” zei mijn gesprekspartner. ,,Het scheelde niet
veel. Maar ik heb u nu wat toegediend. Voelt u dat uw arm pijn

doet? Injecties. U bent bijna dertig uur buiten westen geweest.”

Ik dacht traag na. (Nu stoorde het geblaf van een heleboel honden
me.) ,,Mag ik vast voedsel?” vroeg ik.

»Dankzij mij,” zei hij. ,,Het schapenvlees staat al te koken.”
,,Ja,” zel ik vastberaden, ,,ik zou wel wat schapenvlees lusten.”

»Maar,” zel hij met een korte aarzeling, ,,ik brand natuurlijk van
verlangen te horen hoe u alleen in die boot terechtgekomen bent.
Verdomme, dat gejank!” Ik meende een zweem van wantrouwen in

zijn ogen te zien.

Plotseling verliet hij de kajuit. Ik hoorde hem fel redetwisten met
iemand die in mijn oren onverstaanbaar brabbelde. Het klonk alsof
het met klappen eindigde, maar ik dacht dat mijn oren me

bedrogen. Toen schreeuwde hij tegen de honden en kwam terug.

,,En?” zei hij in de deuropening. ,,U was net begonnen te vertellen.”
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Ik noemde mijn naam, Edward Prendick, en vertelde dat ik me op
de natuurlijke historie had toegelegd om de leegte van mijn

comfortabele onafhankelijkheid te verdrijven.

Dat wekte zijn belangstelling. ,, Ik heb zelf ook wel eens wetenschap
bedreven. Biologie gestudeerd aan University College — de eierstok
van de regenworm, de radula van de slak, dat werk. Heer in de
hemel, tien jaar geleden al. Maar ga doot! Ga door! Vertel over die
boot.”

Hij leek tevreden met de openhartigheid van mijn verhaal, dat ik in
korte zinnen vertelde, want ik voelde me vreselijk zwak. Toen het
uit was, keerde hij meteen terug naar de natuurlijke historie en zijn
eigen biologische studie. Hij begon me nauwkeurig uit te horen
over Tottenham Court Road en Gower Street. ,,Bestaat Caplatzi
nog steeds? Wat een winkel was dat!” Hij was kennelijk een heel
gewone medische student geweest en gleed vanzelf over naar de

variététheaters. Hij vertelde een paar anekdotes.

»Alles achter me gelaten,” zei hij, ,,tien jaar geleden. Wat was het
vroeger gezelligl Maar ik heb mezelf voor joker gezet — mezelf
opgebrand voor mijn eenentwintigste. Vast allemaal anders nu.
Maar ik moet even kijken wat die idioot van een kok met uw

schapenvlees gedaan heeft.”

Het gegrom boven ons hoofd begon opnieuw, zo plotseling en met
zoveel woeste woede dat ik schrok. ,,Wat is dat?” riep ik hem na,
maar de deur was al dicht. Hij kwam terug met het gekookte
schapenvlees, en de geur ervan was zo aanlokkelijk dat ik het geluid

van het beest meteen vergat.

Na een dag van afwisselend slapen en eten was ik zover opgeknapt
dat ik uit mijn kooi naar het patrijspoortje kon kruipen en de groene
zeeén zag die probeerden ons bij te houden. Ik schatte dat de
schoener voor de wind liep. Montgomery — zo heette de man met
het vlasblonde haar — kwam weer binnen terwijl ik daar stond, en
ik vroeg hem om kleren. Hijleende me wat van zijn eigen katoenen
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spullen, want wat ik in de boot gedragen had, was overboord gezet.
Ze zaten nogal wijd, want hij was groot en lang van ledematen.
Tetloops zei hij dat de kapitein voor driekwart dronken in zijn eigen
kajuit lag. Terwijl ik me aankleedde, begon ik hem te vragen waar
het schip naartoe ging. Hij zei dat het naar Hawai voer, maar dat
het hem eerst ergens moest afzetten.

,» Waar?” vroeg ik.

»Een eiland waar ik woon. Voor zover ik weet, heeft het geen

naam.”

Hij staarde me aan met die hangende onderlip en keek opeens zo
opzettelijk dom dat het in me opkwam dat hij mijn vragen liever

ontweek. Ik had nog net genoeg tact om niet verder te vragen.
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III HET VREEMDE GEZICHT

We verlieten de kajuit en stuitten op een man die ons de weg
versperde bij de kajuitstrap. Hij stond op de ladder, met zijn rug
naar ons toe, en tuurde over de rand van het luik. Ik zag meteen
dat hij misvormd was: klein, breed en lomp, met een kromme rug,
een harige nek en een hoofd dat diep tussen de schouders zat. Hij
droeg donkerblauw serge en had bijzonder dik, grof, zwart haar. De
onzichtbare honden gromden woest; meteen dook hij omlaag en
botste tegen de hand die ik uitstak om hem van me af te houden.
Met dierlijke snelheid draaide hij zich om.

Op een ondefinieerbare manier schokte dat zwarte gezicht dat zo
plotseling op me afkwam me diep. Het was ongewoon mismaakt.
Het gezicht stak vooruit, iets wat vaag aan een snuit deed denken,
en de reusachtige halfopen mond toonde tanden zo groot en wit
als ik nog nooit in een menselijke mond had gezien. De ogen
stonden rood omrand, met amper een randje wit om de
hazelnootkleurige pupillen. Er lag een vreemde gloed van

opwinding op zijn gezicht.

[k

,» Verdomme!” zei Montgomery. ,,Waarom maak je verduiveld geen

plaats?”

De zwartgezichtte man sprong opzij zonder een woord. Ik liep
door de kajuitstrap omhoog en staarde hem onwillekeurig aan.
Montgomery bleef even beneden staan. ,,Je hebt hier niets te

zoeken, dat weet je,” zei hij op bedaarde toon. ,,Je hoort voorin.”

De zwartgezichtte man kromp ineen. ,,Ze — willen me daar niet
hebben.” Hij sprak langzaam, met een vreemde, hese klank in zijn

stem.

»Willen je daar niet hebben!” herhaalde Montgomery dreigend.
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»Maar ik zeg dat je moet gaan!” Hij leek nog iets te willen zeggen,

keek toen plotseling naar mij omhoog en volgde me de ladder op.
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