
haal over zijn gevallen jeugdheld Jonathan Boyer en Willie Verhegghe 
hoorde Wout en Fabio praten over de oorlog, die daarmee zelfs is opge-
rukt naar de kolommen van De Muur. Columnist Karsten Kroon herin-
nert zich zijn sponsor Oleg Tinkov, oligarch.
  We wensen je met dit nummer een paar vredige uurtjes.

John Kroon, Peter Ouwerkerk, 

Mart Smeets en Bert Wagendorp

Sam Oomen Foto Cor Vos
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DE KAMPIOEN EN DE OORLOG
– Wout van Aert wint de Omloop Het Nieuwsblad –

De kampioen is heel even Churchill

wanneer hij het vredesteken maakt en

in Ninove zegevierend over de meet rijdt,

het trainingslabeur van Alicante beloond.

Wat later komt de nationale driekleur uit de hoek

als nooit voorheen: een renner die ongeremd

tegen de terreur van een Kremlin-tiran ingaat

is niet alledaags, terwijl Oekraïne kreunt en bloedt

herleidt Wout voor de micro de koers tot pure bijzaak,

het timbre in zijn stem klinkt gedecideerd,

dit is geen vooraf ingestudeerd nummertje

van een verwende en verwaande kampioen

maar scherpe taal vol onbegrip en medeleven.

In Kiev vecht een gewezen topsporter

dit keer niet met zijn gelauwerde vuisten

maar met een automatisch geweer waarmee hij

zijn volk tegen de nieuwe Stalin wil beschermen:

Vitali Klischko als de burgemeester-soldaat met

naast zich Volodymyr Zelenski, ooit gewoon komiek, 

die nu ook van geen wijken weet en groeit

in zijn rol als president van een gefolterd volk.

Onze grootse grootste renner gaat na het podium

schuilen in zijn veilig familiecocon, de warmte

van vrouw en zoontje als betrouwbaar schild

voor de boze broosheid van zijn vredesteken.

Chapeau, Wout, je hebt me echt ontroerd.

..



VAN DE HEL NAAR DE HEMEL
EN TERUG
– Fabio Jakobsen wint Kuurne-Brussel-Kuurne –

Twee jaar terug een massaspurt in Polen

waar mensen nu warm worden opgevangen die

in hun land de kogels en kanonnen zijn ontvlucht:

een renner denkt dat hij in het wild mag schieten en

laat Fabio ontploffen op het ongenadig zwart asfalt.

Dit is koers die plots tot een hel wordt omgedoopt,

de bijna-dood, een lichaam dat aan flarden vliegt en

daarna heel traag opnieuw zijn oude vormen krijgt.

Vandaag in Kuurne schiet de herstelde renner

als een blauwe schicht de overwinning tegemoet,

voorbij de grote oude pijn, de kwetsuren opgedoekt.

Deze zege wordt hem in het peloton door iedereen gegund,

de geklopte Caleb Ewan lacht zijn vriendschap bloot en

ziet hoe Fabio naast hem terecht te pronken staat,

een gevallen engel die zijn vleugels heeft teruggevonden en

zoals Ikaros – maar dan zonder val – naar de wolken vliegt.

Maar dan keert het drama Polen plots bij hem terug,

daar waar in 2020 alles voor hem bijna stopte ziet hij

opgejaagde vrouwen en kinderen die stil wenen

maar er nu de warmte krijgen die hun in Oekraïne

samen met hun mannen en vaders is ontnomen.

De winnaar buigt in Kuurne nederig het hoofd en

zegt dat hij beseft hoe groot de vrijheid hier wel is,

nog even en tranen doen hun verlossend werk,

zie de uit zijn as verrezen humane feniks op carbon.

    willie verhegghe





– door – 
FRANK HEINEN

 foto's 
JORIS KNAPEN



De auteur heeft elke kilometer wel een herinne-
ring aan of een mijmering over de Strade Bianche 
(‘de mooiste wielerkoers ter wereld’), over Siena en 
omgeving, het Piazza del Campo en over de paar-
den van de Palio. 
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Nog 63 kilometer…

Stel dat ik je zou vertellen dat ik verliefd was op een wielerkoers. Stel dat 
ik je zou vertellen dat ik verliefd was op de Strade Bianche. Zou je me 
geloven? Zou ik mezelf geloven?
	 Stel dat we ervan uitgingen dat het klopte, jij en ik. Zou je dan 63 
kilometer onverhard achter me aan sjouwen, kriskras door de geschie-
denis, van hot naar her, stuiterend van finish naar de Middeleeuwen, 
van familiefotoalbum naar paardenraces, zou je dat doen?

Nog 62 kilometer…

De eerste editie van de Strade Bianche heette helemaal niet de Strade 
Bianche, maar de Monte Paschi Eroica, vernoemd naar de Monte dei 
Paschi, de oudste bank ter wereld (opgericht in 1472), met het hoofd-
kantoor in Siena.
	 De koers werd verreden op 9 oktober 2007, twee dagen voor de cy-
closportieve tocht waarvan de profkoers een bijna toevallig uitvloeisel 
is. Alle kans op buitensporig rotweer, maar geen mens die in die dagen 
nerveus de weerberichten in de gaten houdt. Daarvoor stelt het alle-
maal nog te weinig voor.
	 In de herfst van 2007 is de Monte Paschi Eroica nog een kleine wed-
strijd aan het eind van het seizoen. Namens de bank waren Fiorenzo 
Magni en Paolo Bettini (die net voor de tweede keer op rij wereldkam-
pioen is geworden, maar niet deelneemt) ingehuurd om de race on-
der de aandacht van het publiek te brengen. Bewegende beelden van 
die eerste editie zijn onvindbaar. Op de paar foto’s die online staan, 
is te zien hoe Alexandre Kolobnev juichend de streep op het Piazza 
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del Campo passeert. Achter hem, out of focus, komt de nummer twee 
aangereden: Kolobnevs ploeggenoot Marcus Ljungqvist.
	 Kolobnev ziet er schoon uit, de tegels op het plein ogen droog. De 
klappende handen van de fans aan de finish zitten vast aan blote, ge-
bruinde armen.

Nog 61 kilometer…

Veel onbekenden in die eerste uitslag. Uitzonderingen zijn:
	 12. Gilberto Simoni
	 13. Filippo Pozzato
	 16. Alessandro Ballan
	 Voor de rest: veel Italianen, en Polen en Russen in Italiaanse dienst.
Belgen zijn er bij de start van deze wedstrijd niet bij. Tussen de op-
gevers staat, net onder de gebroeders Schleck, de enige deelnemer uit 
Nederland: Niki Terpstra.

Nog 60 kilometer…

Daniele Bennati (niet gestart), na afloop tegen La Gazzetta dello Sport: 
‘Ik wist niet dat dit soort wegen nog bestonden.’

Nog 59 kilometer…

Daniele Bennati is een Toscaan, hij is geboren in Arezzo en woonde 
lange tijd praktisch aan het parcours van de Strade Bianche (toen dat 
nog niet het parcours van de Strade Bianche was).
	 Wanneer in 2020 de Strade de eerste grote wielerkoers is die wordt 
afgelast vanwege corona, is ene Francis Cade, een wielerfilmer, al in 
Siena gearriveerd. Om zijn reis niet helemaal voor niets te laten zijn 
geweest, spreekt hij af om samen met de net gestopte Bennati over het 
parcours van de mooiste wielerwedstrijd ter wereld te rijden.
	 (Maggie Nelson schreef een liefdesverklaring aan de kleur blauw. 
Op een van de eerste pagina’s van Bluets noteert zij ‘er zal niet staan: 
Wat is X mooi, hè? Zulke aanspraken draaien schoonheid de nek om.’       
Misschien heeft ze gelijk. Maar wat moet je dan? Eromheen bewegen?   
We zullen wel zien. Afijn, terug naar Francis Cade en zijn filmpje.)
	 Wat volgt is een tergend saai verslag dat er alles aan gelegen lijkt te 
liggen om de verheven aantrekkingskracht van de koers terug te bren-
gen tot aardse proporties. Dit lukt niet.
	 Een dag later gaat Parijs-Nice gewoon van start. 
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Nog 58 kilometer…

Het parcours is sinds 2007 min of meer hetzelfde. In 2014 verhuisde 
de start even naar San Gimignano, maar inmiddels wordt er alweer 
jaren gestart in Siena, op het Piazzale della Liberta, om vervolgens via 
Rosa en San Rocca a Pilli, naar Radi en richting Bibbiano en Buoncon-
vento te trekken. Daarna: Montalcino, Torrenieri, Lucignano d’Asso 
en dan via nog eens Buonconvento terug naar Siena, met finish op het 
Piazza del Campo.

Nog 57 kilometer…

Zo gaat het ieder jaar: de auto parkeren we buiten de stadspoorten. 
Mijn vader gaat op zoek naar een parkeermeter, mijn moeder en ik 
wachten in de schaduw van een de pijnbomen langs de weg.
	 De afstand van ons appartement naar deze plek is ongeveer vijftig 
kilometer. Vijftig kilometer tweebaanswegen vol bochten en Neder-
landse nummerborden en wonderlijke inhaalmanoeuvres (niet van de 
auto’s met die Nederlandse nummerborden, trouwens).
	 Zodra mijn vader terug is, beginnen we aan de klim naar het Piazza 
del Campo, waar we zullen vaststellen dat het er drukker en warmer 
lijkt dan eerdere jaren. We zullen een tijdje doorbrengen in de boek-
handel in een van de zijstraatjes, we zullen in de rij gaan staan voor 
een ijsje van de salon met het minibalkonnetje aan het plein, waar met 
een beetje proppen precies drie mensen naast elkaar kunnen zitten, 
mensen die wij in theorie kunnen zijn, maar in de praktijk niet. We 
zullen ons ijsje opeten in de schaarse schaduw, op een stoepje, er zul-
len citroen- en chocoladedruppels op de ruwe, rechthoekige stenen 
druppen en het kleine servetje dat je er in een Italiaanse ijssalon altijd 
bij krijgt, zal eerst kleverig worden en vervolgens aan het hoorntje 
kleven.
	 Daarna is het tijd om terug naar de auto te gaan.

Nog 56 kilometer…

Sterrati. 63 kilometer onverhard (zie titel).
	 De grindstroken in Toscane dateren uit de Middeleeuwen. De 
heilige Catharina van Siena schijnt over deze stroken het deel van de 
pelgrimsroute Via Francigena tussen Siena en Rome te hebben gelo-
pen, dwars over de glooiende en gloeiende Crete Senesi. Net als de kas-
seistroken in Noord-Frankrijk worden ook de Toscaanse grindstroken 
uitsluitend nog gebruikt door boeren, áls ze al gebruikt worden.




