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Als Paco bij de garage van zijn vader aankomt ziet hij

de Traction Avant de showroom uit rijden. Die is dus verkocht.
Zijn vader kijkt de oldtimer na alsof hij een van zijn kinderen
heeft afgestaan.

Paco haalt een zakdoek uit zijn zak. ‘Moet je ’m even lenen?’
‘Weet je nog hoe we aan de Traction zijn gekomen?’

vraagt zijn vader.

‘Ja, pa.” Paco weet wat zijn vader gaat zeggen.

Elke auto heeft zijn geschiedenis.

‘Natuurlijk weet ik dat. We hebben hem samen uit Frankrijk
gehaald.’

‘En helemaal opgeknapt,” zegt zijn vader.

‘Het is wreed. lk schenk wel een kop koffie voor je in, dan kun je
bijkomen van de schrik.” Paco gaat het keukentje binnen. ‘Het is
even wennen, maar hij komt heus wel goed terecht. Je hebt toch
wel een adoptieonderzoek laten uitvoeren? Je moet weten of ze
ervoor kunnen zorgen.’

Zijn vader moet lachen. ‘Wees gerust, ze hebben al een auto.’
‘Ho ho,’ zegt Paco. ‘Jij praat makkelijk. Het hangt er wel van af
wat voor auto. Of die vriendelijk is. Zo meteen is het

een jaloers type, dan pest-ie 'm weg.’

‘Nou moet je ophouden,’ zegt zijn vader. ‘lk begin me nog echt
schuldig te voelen.’

‘Hoeveel heb je ervoor gevangen?’ vraagt Paco.

Zijn vader laat hem de rekening zien.

‘Dat maakt alles goed, pa. Maar we zullen wel voor

een andere Traction moeten zorgen, anders blijf je maar aan hem
denken.’ Paco legt een hand op zijn vaders schouder. ‘Weet je
nog dat ik heel verdrietig was toen mijn hamstertje doodging?

En wat zei jij toen? “We kopen meteen een nieuwe.” En dat
hielp wel. Bovendien verkoop je oldtimers, dan moet je toch
minstens één Traction hebben staan.’ Het zou Paco goed
uitkomen. Donderdag heeft hij twee proefwerken,

een perfecte dag om op pad te gaan. Helemaal goed omdat hij er



nog niks aan heeft gedaan.

‘In de herfstvakantie misschien,’ zegt zijn vader.

Maar dat duurt Paco veel te lang. ‘Dan pas! En dan zit ik zeker
al die tijd met een vader die in de rouw is. Mooi niet.

Wat dacht je van donderdag, dan heb ik maar vier uur les.’

‘Ga jij je bus nou maar opknappen.’

Paco loopt de garage in. Wat ziet zijn bestelbus er toch gaaf
uit. Elke keer als hij hem ziet vindt-ie *'m mooier. Het is

een oude Volkswagenbus. Zijn vader heeft 'm voor een prikkie
voor hem gekocht, vast voor later. Het was echt een wrak.
Niets werkte meer en de bodem was helemaal doorgeroest.

Ze hebben hem samen opgeknapt. Paco kijkt trots naar

de knalgele en rode graffiti op de motorkap. Prachtig!

Vandaag wil hij de deuren beschilderen. En pas als hij helemaal
klaar is, krijgt Floor hem te zien. Alleen al bij haar naam wordt
Paco duizelig. Hij herinnert zichzelf er steeds aan: jij hebt
verkering met Floor! En dit keer niet alleen in zijn fantasie,
zoals toen met Yara, maar echt.

In zijn gedachten ziet hij zich weer samen met Floor op

het schoolfeest. Hij had al ingedronken met Hafid, anders had hij
het nooit gedurfd. Paco stond achter de draaitafel. Ineens stond
ze naast hem. Het erge was dat hij het niet eens merkte.

Hafid stootte hem aan. ‘lk neem het wel even over,’ zei hij.
‘Toe dan, wat denk je nou, dat ik het niet kan?’

Paco laat nooit zijn draaitafel in de steek, nergens voor,

maar tegen Floor was hij niet bestand. Hafid zette

een zwijmelplaat op en voordat Paco het doorhad, stond-ie

met Floor te schuifelen. En ineens zoenden ze. Hij was helemaal
van de wereld, tot Hafid er een geluidseffect doorheen draaide
van kreunend gezoen. ledereen lachte en begon naar hen

te wijzen. Het kon hem niet schelen. Hij had met Floor gezoend!
Wat hem betrof had het wel uren mogen duren, maar bij

de volgende plaat klonk er boegeroep en toen was hij maar weer
zelf gaan draaien. Ze kunnen niet van hem zeggen dat hij niet
professioneel is. Zelfs toen Floor de hele tijd om zijn nek hing
kon hij nog draaien.



*Zo komt die bus nooit af.” Paco schrikt op. ‘Aan wie dacht jij?
Zeg eerlijk?

‘Moet je dat nog vragen?’ Paco wijst naar buiten. ‘Het klettert
van de regen. Zou je niet naar de Traction gaan om hem

een regenjas aan te trekken?’

“Jij sluit wel af, he?” Zijn vader trekt zijn jas aan. ‘lk vind het
wel mooi geweest voor vandaag.’ Hij kijkt naar de bestelbus.
‘Hij wordt mooi zo!’

‘Heb je mijn superboxen al gezien?’ Paco schuift de deur open.
‘Heel indrukwekkend,’ zegt zijn vader. ‘Die hoor je wel

aan de buitenkant.’

‘En mijn draaitafel komt hier,’ zegt Paco. ‘Goed of niet?

Onder ons verhoogde dak.’

‘Fantastisch!’ Paco ziet dat zijn vader trots op hem is.

*Zo kan ik toch wel de wereld rond?’ vraagt Paco.

‘Absoluut,’ zegt zijn vader. ‘En in elke grote stad waar je draait
kom ik je opzoeken.’

Paco slaat tegen de binnenkant van zijn vaders hand. ‘Daar hou
ik je aan.’

Fluitend trekt hij zijn overall aan. Hij weet nu al dat het
topgezellig wordt als zijn vader komt kijken. Maar zover is

het jammer genoeg nog niet. Eerst moet hij zijn school afmaken
en zijn rijbewijs halen.

Paco bekijkt het portier van zijn bestelbus. Hij heeft nog maar
een klein stukje beschilderd, maar hij is niet tevreden. Hij is er
niet goed in. Voor tekenen haalde hij nooit meer dan een zes.
Dat de motorkap wel is gelukt is toeval. Hij zou eigenlijk iemand
moeten hebben die een mooi ontwerp voor hem maakt. Het moet
er gewoon superflitsend uitzien. Vandaag lukt het hem helemaal
niet. Hij moet de hele tijd aan Floor denken. Hij kan beter
stoppen. Zo meteen verknalt hij zijn bus nog. Hij méet Floor
gewoon zien, dat is duidelijk. Dit heeft hij nog nooit voor

een meisje gevoeld. Vorige week heeft hij zelfs zijn vrienden
laten zitten, alleen omdat hij een cd voor Floor moest kopiéren.
Op zich een klein werkje, maar ze liet hem niet gaan. ‘Wie vind



je belangrijker?’ vroeg ze steeds. ‘Je vrienden of mij?* Ze bleef
maar zeuren. Hij moest wel kiezen en is bij haar gebleven.

Als Hafid hem had laten zitten zou hij vragen of hij gek was
geworden. Hafid heeft hem nog nooit voor een meisje laten
stikken.

Paco haalt zijn mobiel uit zijn zak. Als de mobiel van Floor maar
aanstaat. Van de week heeft hij ook ingesproken op haar
voicemail. Hij had zin om samen iets leuks te gaan doen.

De hele middag heeft hij gewacht, maar ze belde niet terug.

Hij dacht al dat ze hem wilde dumpen, maar toen bleek dat ze
niet altijd haar voicemail afluistert.

Paco toetst haar naam in.

‘Ha, je bent er!” roept hij verrast als hij haar stem hoort.

‘lk ben net thuis,’ zegt Floor. ‘Het was zo gaaf!

Ramon, de broer van Chantal, heeft ons meegenomen voor

een ritje in de auto. Hij rijdt super!’

Paco krijgt een jaloers gevoel. Hij wou dat hij zijn rijbewijs al
had, dan nam hij Floor ook mee.

‘Zullen we een filmpje huren?’ vraagt hij. ‘lk betaal.’

Sinds hij met Floor verkering heeft komt hij ook niet meer uit
met zijn zakgeld. Floor heeft nooit geld. Haar ouders rijden
allebei in een dikke Mercedes en ze wonen in een kast van

een huis, maar ze krijgt amper zakgeld. Dat vindt hij toch zo
gek. Maar daar kan Floor natuurlijk niks aan doen.

Daarom betaalt hij meestal als ze samen iets doen. Laatst heeft
ze ook tien euro van hem geleend. Hij weet nu al dat hij

het nooit terugkrijgt, maar dat kan hem niks schelen. Dan werkt
hij wel een middagje extra bij zijn vader.

‘Leuk,’ zegt Floor. ‘lk zie je in de videotheek, want ik wil wel
helpen uitzoeken.’

‘lk ben er over twintig minuten,” zegt Paco.

‘Dan pas?’ zegt Floor. ‘De videotheek is toch bij jou om

de hoek?’

‘lk ben in de garage van mijn vader,’ zegt Paco. ‘lk heb mijn bus
beschilderd. Hij wordt hartstikke mooi!*

‘Je speelgoedbusje,’ lacht Floor.
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‘Niks speelgoedbus. Als je wilt, kun je er heel Europa mee door.
Toen mijn vader hem voor me kocht kwam hij niet vooruit,

maar we hebben er een andere motor in gezet.’ Zo, denkt Paco.
Dat is nog eens iets anders dan die loser van een Ramon die

in de cabriolet van zijn vader rijdt. Als hij achttien is hoeft hij
niet te patsen met de auto van zijn vader, dan komt hij in

zijn eigen bus voorrijden.

‘Die bus kan misschien wel rijden,’ zegt Floor. ‘Maar jij niet.’
‘lk kan ook rijden.’ Paco voelt dat-ie trots is. ‘lk heb alleen nog
geen rijbewijs. lk rijd altijd de auto’s voor mijn vader naar
achteren. Je moet eens zien hoe ik dan moet manoeuvreren.

Het staat hier vol auto’s, maar ik heb er nog nooit een geramd.’
‘Als je kan rijden moet je mij komen halen,’ zegt Floor.

‘Dat vind ik nou romantisch. lk heb nog nooit een vriendje met
een auto gehad.’

‘Zeker zonder rijbewijs,” zegt Paco.

‘Wie merkt dat nou,’ zegt Floor. ‘Of rijd jij zo stuntelig dat

de politie je meteen aanhoudt?’

‘lk rij prima,’ zegt Paco.

‘Doe het dan,” zegt Floor. ‘Dat vind ik nou sexy, een vriendje
dat me met de auto komt halen. Dat heb je toch wel voor me
over?’

Je moest eens weten wat ik allemaal voor je over heb,

denkt Paco. lk heb zelfs mijn vrienden voor je laten zitten.

‘lk hoor het al,” zegt Floor. ‘Je geeft niks om me. Je bekijkt het
verder maar.’

‘Wacht nou even.’” Dit moet hij niet hebben. Zo meteen maakt ze
het nog uit. ‘lk heb het heus wel voor je over, daar gaat het
niet om, maar...’

‘Nou, zeur dan niet, zoek een auto uit die showroom van je pa
en karren. Tot zo, kus.” En Floor verbreekt de verbinding.

Paco staat met de telefoon in zijn hand. Ze gaat er helemaal
van uit dat-ie er aankomt. Hij gaat niet terugbellen om

te zeggen dat hij het niet doet. Dan had hij maar geen verkering
met zo’n wijze meid moeten nemen. Hij denkt aan zijn vrienden.
ledereen zou wel verkering met Floor willen, behalve Hafid,
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maar die is nou eenmaal blind van Susan uit Australié die hij nog
nooit heeft gezien en alleen maar van internet kent... De meeste
jongens uit zijn klas vallen op Floor. En hij heeft haar! Dan gaat
hij het toch niet verpesten omdat hij zo braaf is? In zijn
gedachten zit hij met Floor naast zich in de auto. Wat is er nou
helemaal zo erg aan? Hij is heus niet de enige die stiekem

de auto van zijn vader meepikt. Hij kan toch rijden? Wat kan
hem nou gebeuren? Oké, hij kan aangehouden worden, maar die
kans is wel heel klein. Hij moet wel een auto uitzoeken die niet
te erg opvalt. Paco loopt langs de auto’s. Dat Dafje, dat is heel
geschikt. Dat ziet er prachtig uit, je zou niet denken dat-ie al
veertig jaar meegaat.

Paco haalt de sleutels uit de kast, doet de garagedeur open en
stapt in de auto. Even krijgt hij een onbehaaglijk gevoel. Kan het
wel wat hij gaat doen? Hij is nog nooit de weg op geweest.
Maar als hij bedenkt dat Floor straks naast hem zit vallen al
zijn twijfels weg. Hij zal haar eens wat laten zien! Ze vond het
toch zo bijzonder dat de broer van Chantal een ritje met haar
had gemaakt? Hij heeft iets veel beters te bieden dan

die Ramon. Hij neemt haar mee naar zee.
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Voor het eerst rijdt Paco echt op de weg, tussen de auto’s.

Het zweet staat in zijn handen. Maar als hij voelt dat hij

de auto onder controle heeft wordt hij rustiger. Hij kijkt naar
een auto voor hem die plotseling rechts afslaat. De chauffeur
schept bijna een fietser. Wat een schoft! Hij krijgt zin om heel
hard te toeteren, maar dat is wel het stomste wat hij kan doen
en hij rijdt door. Hij moet een route uitzoeken waar de kans klein
is dat hij een politieauto tegenkomt. Jammer genoeg zit er geen
cd-speler in de Daf, anders had hij kunnen zeggen dat Floor haar
lievelingsmuziek mee moest nemen. Hij gaat haar niet vertellen
waar ze heen gaan, dat moet een verrassing blijven. Het rijden
went wel snel. Na een poosje voelt hij zich vrij en zit hij fluitend
achter het stuur. Maar als hij in zijn achteruitkijkspiegel kijkt,
is-ie op slag stil. Er rijdt een politieauto achter hem.

Rustig maar, zegt hij tegen zichzelf, niks van aantrekken.

Zolang ze achter je rijden is er niks aan de hand. Maar zijn hart
klopt in zijn keel. Als ze hem maar niet inhalen en een teken
geven dat hij moet stoppen. Bij die gedachte beginnen zijn
handen te trillen. Geen paniek, doorrijden. Hij mag niet in de war
raken. Paco kijkt op de kilometerteller. Hij moet zorgen dat hij
niet te hard gaat.

Shit, denkt hij als de politieauto zijn knipperlicht aandoet.

Ze halen hem in. Daar ga je, Kager! Met een rood hoofd rijdt hij
verder. Maar de politieauto geeft geen stopteken en rijdt door!
Paco zucht opgelucht. Dat was wel weer even genoeg stress
voor een hele week.

Hij slaat links af de straat van Floor in, draait zijn raampje
omlaag en legt zijn elleboog erop. Als dat er niet stoer uitziet...
Voor het huis van Floor houdt hij stil. Floor staat voor

het raam.

‘Stap maar in,” zegt hij als ze de deur opendoet.

‘Wat is dat nou voor een maf ding?* lacht Floor.

‘Een Daf uit negentienzestig,” zegt Paco. ‘Maar hij rijdt
geweldig!’
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‘Dat is toch geen auto,’ zegt Floor. ‘Je denkt toch niet dat ik in
zo’n ouwewijvenwagen ga zitten? lk kom net uit de cabriolet van
Ramons vader.’

‘Je wou toch dat ik je kwam halen?’ zegt Paco.

‘Ja, heel schattig, maar ik bedoelde wel met een auto en niet
met een invalidenkarretje.’

‘Kom nou maar.’ Paco legt zijn hand op de stoel naast hem.

‘We gaan naar het strand.’

‘Met die koektrommel? Nee, hoor, dat doe ik niet. Ga jij maar
lekker. lk bel je vanavond nog wel.’

‘Luister nou,” zegt Paco, maar Floor gooit de deur al dicht.

Paco rijdt weg. Hij kijkt in zijn achteruitkijkspiegel, maar ze
zwaait hem niet eens uit! Zijn humeur is beneden het nulpunt.
Zie je wel, hij snapt niks van meisjes. Hij had niet met die Daf
moeten komen, maar met de Studebaker. Dat had pas indruk
gemaakt. Misschien moet hij maar even langs Hafid gaan.

Die vindt het vast wel gaaf.

Hij wacht voor het stoplicht. Zijn aandacht wordt getrokken door
een man aan de overkant die vol belangstelling naar de Daf kijkt.
Help, het is zijn vader! Paco wil wegduiken, maar zijn vader
heeft hem al gezien. Paco doet net of hij hem niet opmerkt en
trekt voorzichtig op. Wat zal zijn vader kwaad zijn als hij straks
thuiskomt. En dat allemaal voor niks! Hij heeft geen zin meer om
nog langs Hafid te gaan en rijdt regelrecht naar de garage.

De auto staat nog niet binnen of zijn mobiel gaat. Paco ziet dat
het zijn vader is en drukt hem weg. Hij moet er nog even niet
aan denken om hem te spreken.

Paco doet de garage op slot en stapt op zijn fiets. Hij kijkt naar
de auto’s op de weg. Heeft hij daar echt tussen gereden?

Ineens dringt het tot hem door wat hij gedaan heeft. Hij begrijpt
zichzelf niet. Hoe lang heeft hij al de sleutel van

zijn vaders garage? Het is nog nooit in zijn hoofd opgekomen om
een auto mee te pikken. Het ergste is nog dat zijn vader hem
heeft betrapt. Hoe kan hij hem nog vertrouwen? Die gelooft
natuurlijk nooit dat het de eerste keer is. Als hij wist dat
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zijn ouders alleen thuis waren ging hij wel naar hem toe,

maar Pieter Groen zou komen, een collega van zijn moeder.

Hij heeft toch al zo’n hekel aan die man. Hij hoort hem alweer
slijmen. ‘Goh, Marit, dat had ik niet van jouw zoon verwacht.
Dat onbetrouwbare heeft hij niet van jou.” En dan die hondenogen
waarmee hij zijn moeder aangaapt. Hij versiert haar gewoon waar
zijn vader bij zit. Hij heeft het er al eens met zijn vader over
gehad. ‘Dat je dat pikt.’

‘Laat die man toch,’ zei zijn vader. ‘Je moeder gaat er niet op
in, dat zie je toch.

Het moest er nog bij komen dat zijn moeder erop inging.

Paco rijdt door het centrum. Als-ie langs Schuim komt,

mindert hij vaart. Is dat niet Hafids fiets die daar staat?

Paco moet Hafid vertellen wat hij heeft gedaan en hij zet

zijn fiets neer. Als hij maar niet denkt dat hij hem ook een keer
met de Daf komt ophalen. Hij weet dat Hafid de Daf

een heel geinig autotje vindt, maar zoiets stoms doet hij nooit
meer. Trouwens, hij zal de sleutel van de garage wel moeten
inleveren. Lekker onhandig, dan kan hij nooit meer aan zijn
bestelbus werken als zijn vader er niet is.

Paco stapt bij Schuim naar binnen. Wat zit Hafid er weer
dromerig bij. ‘Je hebt zeker net een mailtje van Susan gekregen,’
zegt Paco.

‘De verkering is dik aan. Over vijf jaar komt ze een uurtje

naar Nederland, maar dat is nog niet zeker, hoor. Het kan ook
een kwartiertje zijn. lk heb beloofd voor haar in te vallen,
anders redt hij het niet.’ Lucas slaat een arm om Hafid heen.
‘He, darling?’

‘Hij probeert het altijd, hé,” zucht Hafid. ‘Maar ik ben niet
verliefd op je.’

Hafid kijkt op zijn horloge.

‘Je bent mooi op tijd voor jouw doen.’

Dat is ook zo. Paco was de afspraak helemaal vergeten.

Ze zouden vanmiddag bij elkaar komen. Met hun groepje maken
ze websites en nu kregen ze op school te horen dat Supertape
een wedstrijd heeft uitgeschreven voor alle scholen in het land.
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