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Een vreselijke tragedie laat een stadje gebroken achter.  
Maar is het kwaad geweken?
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Ter nagedachtenis aan mijn oma
met het felrode haar
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deel 1

Verloren onschuld

Het verwerven van schuld kan nooit compensatie bieden 
voor het verlies van dat sterke innerlijke, vertroostende 
gemoed dat de trouwe metgezel is van onschuld en recht-
schapenheid; en evenmin kan het in enigerlei mate even-
wicht bieden aan de afschuw en angst die schuld introdu-
ceert in ons hart, in hun eigen kamer. 

– henry fielding
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1

Op vrijdag 22 juli 2005 bestelde Simone Knox een grote Fanta – 
orange – voor bij haar popcorn en Swedish Fish winegums. Die 

combinatie, haar vaste keuze als ze naar de bioscoop ging, veranderde 
niet alleen haar leven, maar redde dat naar alle waarschijnlijkheid ook. 
Toch zou ze nooit meer Fanta drinken.
	 Maar op dat moment wilde ze alleen in de bioscoopzaal gaan zitten 
met haar twee hartsvriendinnen en opgaan in de duisternis.
	 Omdat haar leven op dat moment zwaar klote was, en het dat voor 
de rest van die zomer en misschien zelfs voor altijd zou blijven.
	 De jongen van wie ze hield, de jongen met wie ze zeven maanden, 
twee weken en vier dagen lang verkering had gehad, de jongen met 
wie ze had gedacht alles samen te doen tijdens haar laatste schooljaar 
– hand in hand, ongeremd – had het uitgemaakt.
	 Per sms.

Klaar met tijd verspillen, wil bij iemand zijn die het echt wil doen 
en dat ben jij niet daarom is het uit doei

In de overtuiging dat hij dat niet echt kon menen had ze geprobeerd 
hem te bellen, maar hij had niet opgenomen. Ze had hem drie sms’jes 
gestuurd, waarin ze zichzelf had vernederd.
	 Daarna was ze naar zijn MySpace-pagina gegaan. Vernedering was 
nog zacht uitgedrukt voor wat ze toen had gevoeld.

Oude kapotte exemplaar verruild voor knappe nieuwe.
Simone uit! Tiffany in!
Heb loser aan de kant gezet en zal deze zomer tot eindexamen 
2006 het lekkerste stuk aan mijn arm hebben.
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Zijn bericht – met foto’s – had al reacties uitgelokt. En hoewel ze slim 
genoeg was om te snappen dat hij zijn vrienden opdracht had gegeven 
om gemene, hatelijke dingen over haar te zeggen, maakte dat de pijn, 
en de vernedering, er niet minder op.
	 Dagenlang had ze getreurd. Ze had haar toevlucht gezocht bij de 
troost en de gerechtvaardigde verbolgenheid van haar twee beste 
vriendinnen. Ze was uit haar slof geschoten bij de schimpscheuten 
van haar jongere zusje, had zichzelf naar haar vakantiebaantje gesleept 
en naar de wekelijkse tennisles op de club, die ze van haar moeder 
moest volgen.
	 Een sms’je van haar oma maakte haar zachtjes aan het snotteren. Of 
CiCi nou aan het mediteren was bij de Dalai Lama in Tibet, uit haar 
dak ging bij de Rolling Stones in Londen of schilderde in haar studio 
op Tranquility Island, ze slaagde er altijd in om alles over iedereen te 
weten.

Nu doet het pijn, en die pijn is echt, schattebout van me. Maar 
wacht een paar weken en dan besef je dat hij gewoon de zoveelste 
klootzak is. Hou je haaks en namasté.

Simone vond niet dat Trent een klootzak was (al waren Tish en Mi dat 
allebei hartgrondig met CiCi eens). Zelfs al had hij haar gedumpt, en 
dat op een bijzonder gemene manier, alleen omdat ze hét niet met 
hem wilde doen. Daar was ze gewoon nog niet aan toe. Trouwens, 
Tish had het gedaan met haar ex-vriendje, na afloop van het schoolbal 
van de vijfde klas – en daarna nog twee keer – en toen had hij haar 
alsnog aan de kant gezet.
	 Het ergste was dat ze nog steeds van Trent hield en haar wanhopige, 
zestienjarige hart wist zeker dat ze nooit meer van een ander zou hou-
den. Weliswaar had ze de pagina’s uit haar dagboek waarop ze haar 
toekomstige namen had geschreven – mevrouw Trent Woolworth, 
Simone Woolworth-Knox, S.K. Woolworth – in kleine stukjes ge-
scheurd en die daarna samen met alle foto’s die ze van hem had ver-
brand in de terrashaard. Samen met haar vriendinnen had ze daar een 
echte girlpower-ceremonie van gemaakt, maar toch hield ze nog van 
hem.
	 Maar zoals Mi had gezegd ging het leven door, en aangezien ze to-
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taal geen zin had om met haar moeder en zusje door het winkelcen-
trum te sjokken, had ze besloten om naar de bioscoop te gaan. En Mi 
bofte, want het was haar beurt om de film te kiezen, dus zat Simone 
vast aan een of ander sciencefictiongeval dat The Island heette, en dat 
Mi dolgraag wilde zien.
	 Tish had geen bezwaar tegen die film. Als actrice in spe beschouwde 
ze het ervaren van films en toneelstukken als een plicht en een oefe-
ning voor haar toekomstige beroep. Bovendien stond Ewan McGregor 
in haar top vijf van acteur-vriendjes.
	 ‘Laten we alvast naar de zaal gaan. Ik wil een goede plek.’ Mi, klein, 
lenig, met donkere, dramatische ogen en haar dikke haar in een bob-
kapsel, pakte haar popcorn – zonder margarine –, haar drankje en de 
pinda-m&m’s waar ze gek op was.
	 Afgelopen mei was ze zeventien geworden, en ze had slechts af en 
toe een afspraakje, aangezien ze op dat moment meer interesse had 
voor bètavakken dan voor jongens. De enige reden dat ze geen stuud-
je genoemd kon worden was dat ze een uitstekende turnster en een 
gewaardeerd lid van het cheerleaderteam was.
	 Helaas werd dat team geleid door een zekere Tiffany Bryce, inpik-
ster van andermans vriendje en slet.
	 ‘Ik moet naar de wc.’ Tish – popcorn met twee porties margarine, 
cola en chocoladepepermuntjes – stak haar vriendinnen haar snacks 
toe. ‘Ik vind jullie in de zaal wel.’
	 ‘Ga niet staan prutsen aan je gezicht en je haar,’ zei Mi waarschu-
wend tegen haar. ‘Dat ziet toch niemand meer als de film begint.’
	 Bovendien was Tish toch al volmaakt, dacht Simone. Ze deed haar 
best om ook Tish’ popcorn te dragen terwijl ze met Mi naar een van 
de drie filmzalen in de bioscoop van het overdekte winkelcentrum de 
DownEast Mall liep.
	 Tish had lang, steil, zijdeachtig kastanjebruin haar – met door de 
kapper aangebrachte highlights, omdat háár moeder niet vastgeroest 
zat in de jaren vijftig. Haar gezicht – Simone deed niets liever dan ge-
zichten bestuderen – had een klassieke, ovale vorm dat een flirterige 
charme kreeg door kuiltjes, en die waren vaak te zien aangezien Tish 
altijd wel een reden vond om te glimlachen. Simone vermoedde dat ze 
zelf ook vaak zou glimlachen als ze een lang, welgevormd lichaam zou 
hebben, plus felblauwe ogen en kuiltjes in haar wangen.
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	 En als klap op de vuurpijl stonden de ouders van Tish helemaal 
achter haar plannen om actrice te worden. Simone vond dat haar 
vriendin een enorme bofkont was. Een knap uiterlijk, een leuk karak-
ter, intelligentie, en ook nog eens ouders die er iets van begrepen.
	 Maar toch hield ze van Tish.
	 Met zijn drieën hadden ze het plan gesmeed – dat voorlopig nog 
geheim moest blijven omdat Simones ouders nergens van wisten – om 
de zomer na hun eindexamen door te brengen in New York.
	 Misschien zouden ze er zelfs gaan wonen, dat moest wel opwinden-
der zijn dan Rockpoint in Maine.
	 Maar ja, volgens Simone was zelfs een zandduin in de Sahara op-
windender dan Rockpoint, Maine.
	 En New York? Felle lichten, horden mensen.
	 Vrijheid!
	 Mi kon aan Columbia gaan studeren om arts te worden. Tish kon 
een opleiding volgen om actrice te worden en audities aflopen. En zij 
kon… iets gaan studeren.
	 Iets wat geen rechten was, wat haar stomme ouders wilden. Dat was 
op zich geen verrassing, maar was wel erg afgezaagd omdat haar vader 
een bekende advocaat was.
	 Ward Knox zou teleurgesteld zijn, maar dat moest dan maar.
	 Misschien zou ze naar de kunstacademie gaan en een beroemd 
kunstenaar worden, net als CiCi. Daar zouden haar ouders van flip-
pen. En net als CiCi zou ze de ene minnaar na de andere nemen en 
weer aan de kant zetten. (Als ze eraan toe was om het te doen.)
	 Daar zou Trent Woolworth van op zijn neus kijken.
	 ‘Kom terug,’ zei Mi gebiedend, en ze gaf Simone een por met haar 
elleboog.
	 ‘Wat nou? Ik ben hier toch?’
	 ‘Nee, je zit in de Simone Piekerzone. Kom eruit, stap de gewone 
wereld in.’
	 Nou, misschien vond ze het wel fijn in de spz, maar… ‘Dan moet 
ik de deur openen met mijn mentale kracht, want ik heb mijn handen 
vol. Goed, geregeld. Ik ben weer terug.’
	 ‘Het brein van Simone Knox is een wonderbaarlijk iets.’
	 ‘Ik mag hem alleen voor goede dingen gebruiken, en niet om Tiffa-
ny te laten smelten tot een plasje slettendrab.’

Kijk niet terug_HR_3ed.indd   12 04-11-20   09:27



13

	 ‘Dat is ook nergens voor nodig. Haar brein is al een plasje sletten-
drab.’
	 Vriendinnen wisten altijd precies het juiste te zeggen, dacht Simo-
ne. Ze zou zich weer bij Mi en Tish in de gewone wereld voegen – zo-
dra Tish klaar was met het optutten van haar toch al volmaakte ge-
zicht op het toilet – en de spz laten voor wat die was.
	 Omdat het een première op vrijdagavond was, zat de zaal al half-
vol toen ze naar binnen gingen. Mi koos drie stoelen exact in het 
midden, en nam zelf de derde van het gangpad, zodat Simone – nog 
altijd met een gebroken hart – tussen Tish en haar in kon gaan zit-
ten. Vanwege haar lange benen verdiende Tish de stoel naast het 
gangpad.
	 Mi schoof heen en weer op haar stoel. Ze had al uitgerekend dat ze 
zes minuten hadden tot de lampen zouden uitgaan.
	 ‘Je moet morgen naar Allies feestje gaan.’
	 De spz lonkte. ‘Ik ben nog niet toe aan een feest en je weet dat Trent 
ook zal komen, met die sletterige geestdrab Tiffany.’
	 ‘Ja, daarom juist, Siem. Als jij niet gaat, zal iedereen denken dat je 
je verstopt, dat je nog niet over hem heen bent.’
	 ‘Dat doe ik ook, en dat ben ik ook niet.’
	 ‘Daar gaat het niet om,’ zei Mi indringend. ‘Je moet hem die vol-
doening niet gunnen. Je gaat met ons mee. Tish gaat weliswaar met 
Scott, maar hij is cool, en je moet iets schitterends aantrekken. Laat 
Tish je haar doen en je opmaken, want dat kan ze goed. En dan moet 
jij zo doen van: Wat, wie, hij? Laat zien dat je over hem heen bent. 
Schreeuw het van de daken.’
	 Simone voelde de spz trekken. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan. Tish is 
de actrice, niet ik.’
	 ‘Toen we afgelopen lente Grease als schoolmusical hebben opge-
voerd, heb jij Rizzo gespeeld. Tish was fantastisch als Sandy, maar jij 
was net zo fantastisch als Rizzo.’
	 ‘Omdat ik danslessen heb gehad en een beetje kan zingen.’
	 ‘Je zingt hartstikke goed, en je speelde het ook hartstikke goed. Op 
Allies feest moet je weer Rizzo zijn, je weet wel, helemaal vol zelfver-
trouwen en sexy en zo van: loop naar de hel.’
	 ‘Ik weet het niet, Mi.’ Maar ze kon zich er wel iets bij voorstellen. 
Net zoals ze zich kon voorstellen dat Trent haar weer terug zou willen 
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hebben als hij haar helemaal zelfverzekerd en sexy zou zien.
	 Op dat moment haastte Tish zich naar hen toe, plofte op haar stoel 
en pakte Simones hand. ‘Niet flippen.’
	 ‘Waarom zou ik… O nee. Alsjeblieft niet.’
	 ‘De slet doet net nieuwe lipgloss op en de engerd staat als een braaf 
schoothondje voor de damestoiletten te wachten.’
	 ‘Shit.’ Mi sloeg haar hand om Simones arm. ‘Misschien gaan ze 
naar een andere film.’
	 ‘Nee, ze komen hier, want zo is mijn leven. Kut, van a tot z.’
	 Mi verstrakte haar grip. ‘Waag het niet om ook maar aan vertrek-
ken te denken. Dan ziet hij je, en lijk je net een loser. Dat ben je niet. 
Dit is je generale repetitie voor Allies feest.’
	 ‘Gaat ze daarnaartoe?’ Tish’ kuiltjes werden zichtbaar. ‘Heb je haar 
kunnen overhalen?’
	 ‘Daar ben ik mee bezig. Blijf gewoon zitten.’ Mi draaide zich een 
stukje om. ‘Je hebt gelijk, ze komen net binnen. Blijf zitten,’ fluisterde 
ze toen ze Simones arm onder haar hand voelde trillen. ‘Jij ziet ze niet 
eens staan. Wij zijn bij je.’
	 ‘We zijn bij je, voor nu en altijd,’ echode Tish, en ze kneep even in 
Simones hand. ‘We vormen een… een muur van minachting. Goed 
begrepen?’
	 Het stel liep langs hen heen, de blondine met de lange krullen en de 
strakke cropped jeans naast het goudhaantje – lang, ongelooflijk knap 
en de quarterback van de Wildcats, die dat jaar het kampioenschap 
hadden gewonnen.
	 Trent wierp Simone de trage glimlach toe die eerder haar hart had 
laten smelten en liet zijn hand toen opzettelijk langs Tiffany’s rug om-
laaggaan tot hij op haar billen rustte.
	 Tiffany draaide haar hoofd om toen Trent iets in haar oor fluisterde 
en keek over haar schouder. Haar volmaakte, glanzende lippen plooi-
den zich tot een zelfgenoegzaam glimlachje.
	 Hoewel Simone diepbedroefd was, en haar leven aanvoelde als een 
Trent-loze woestenij, leek ze te veel op haar oma om een dergelijke 
belediging te tolereren.
	 Dus glimlachte ze even zelfgenoegzaam terug en stak haar middel-
vinger op.
	 Mi liet een snuivend giecheltje horen. ‘Goed gedaan, Rizzo.’
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	 Ofschoon Simones gebroken hart pijnlijk bonsde, dwong ze zich 
om gewoon te kijken naar Trent en Tiffany, die drie rijen verderop 
gingen zitten en meteen klef begonnen te doen.
	 ‘Alle mannen willen seks,’ merkte Tish wijs op. ‘Ja, waarom zouden 
ze dat niet willen? Maar als dat alles is wat ze willen, zijn ze het niet 
waard.’
	 ‘Wij zijn beter dan zij.’ Mi overhandigde Tish haar chocoladepe-
permuntjes en frisdrank. ‘Want dat is alles wat zij heeft.’
	 ‘Jullie hebben gelijk.’ Haar ogen prikten weliswaar een beetje, maar 
tegelijk voelde ze iets branden in haar hart, en dat was een helende 
pijn. Ze overhandigde Tish haar popcorn. ‘Ik ga naar Allies feest.’
	 Tish liet een schaterlach horen. Expres hard en spottend. Zo hard 
dat Tiffany een schrikbeweging maakte. En ze grijnsde naar Simone. 
‘Wij zullen het middelpunt zijn op dat feest.’
	 Simone klemde haar bak popcorn tussen haar knieën zodat ze haar 
vriendinnen een hand kon geven. ‘Jullie zijn kanjers.’
	 Toen de voorfilmpjes waren afgelopen keek ze niet langer naar de 
silhouetten drie rijen voor haar. Bijna niet meer. Ze had verwacht dat 
ze de hele film zou zitten piekeren – had zich zelfs voorgenomen om 
dat te doen – maar raakte onwillekeurig geboeid door het verhaal. 
Ewan McGregor was echt een lekker ding en het was leuk om te zien 
hoe sterk en dapper Scarlett Johansson overkwam.
	 Nadat de film een kwartier bezig was, besefte ze dat ze tegelijk met 
Tish naar het toilet had moeten gaan, al zou dat op een ramp zijn uit-
gedraaid vanwege Tiffany’s aanwezigheid daar. Of ze had minder Fan-
ta moeten drinken.
	 Na twintig minuten gaf ze het op. ‘Ik moet plassen,’ fluisterde ze.
	 ‘Toe nou!’ fluisterde Mi terug.
	 ‘Ik zal opschieten.’
	 ‘Moet ik meegaan?’
	 Ze schudde nee tegen Tish en gaf haar vriendin de popcorn en Fan-
ta die ze nog over had om vast te houden.
	 Ze schuifelde langs Tiffany en liep met grote passen het gangpad 
door. Nadat ze naar rechts was gelopen, haastte ze zich naar het 
damestoilet en duwde de deur open.
	 Daar was niemand, dus ze hoefde niet te wachten. Opgelucht ging 
ze een hokje in en in gedachten verzonken leegde ze haar blaas. Ze had 
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de situatie het hoofd geboden. Misschien had CiCi gelijk gehad. Mis-
schien stond ze op het punt om zich te realiseren dat Trent een kloot-
zak was.
	 Maar hij was zo ontzettend schattig, en hij had die lieve glimlach 
en…
	 ‘Doet er niet toe,’ mompelde ze. ‘Ook klootzakken kunnen schattig 
zijn.’
	 Toch bleef ze erover nadenken terwijl ze haar handen waste en 
zichzelf in de spiegel boven de wasbak bestudeerde.
	 Het ontbrak haar aan Tiffany’s lange blonde krullen, staalblauwe 
ogen of schitterende lichaam. Voor zover zij kon beoordelen was ze 
niet meer dan doorsnee.
	 Doorsnee bruine haren waar ze van haar moeder geen highlights in 
mocht doen. Wacht maar tot ze achttien was en zelf kon bepalen wat 
ze met haar éígen haar zou doen! Had ze het vanavond maar niet in 
een paardenstaart gedaan, want plotseling voelde ze zich heel erg kin-
derlijk. Misschien zou ze het kort laten knippen. In stekeltjes dragen. 
Misschien.
	 Haar mond was te breed, zelfs al zei Tish dat die sexy was, zoals die 
van Julia Roberts.
	 Bruine ogen, maar niet diep en dramatisch zoals die van Mi. Door-
snee bruin, net als haar stomme haar. Al beweerde Tish, omdat zij nou 
eenmaal was wie ze was, dat Simones ogen amberkleurig waren.
	 Maar dat was gewoon een duur woord voor bruin.
	 Dat deed er ook niet toe. Misschien was ze wel doorsnee, maar ze 
was tenminste niet nep. Zoals Tiffany, wier geblondeerde haren eigen-
lijk ook gewoon bruin waren.
	 ‘Ik ben niet nep,’ zei ze tegen de spiegel. ‘En Trent Woolworth is 
een klootzak. Tiffany Bryce is een sletterig kreng. Ze kunnen allebei 
doodvallen.’ Met een besliste knik hief ze haar kin op en liep het toilet 
uit.
	 Ze dacht dat de harde knallen – vuurwerk? – en het gegil bij de film 
hoorden. Inwendig vloekend omdat ze had getreuzeld en een belang-
rijke scène had gemist, versnelde ze haar pas.
	 Toen ze bij de deur van de bioscoopzaal kwam, vloog die open. Een 
man met een verwilderde blik in zijn ogen deed een wankele pas naar 
voren, en viel toen voorover.
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	 Bloed. Was dat bloed? Zijn vingers klauwden in het groene tapijt – 
het tapijt waarop de rode vlek steeds groter werd – en bleef toen stil-
liggen.
	 Flitsen, ze zag flitsen door de deur, die een centimeter of vijf 
openstond door de benen van de man. Talloze knallen, gegil. En men-
sen, schaduwen en silhouetten, vallend, rennend, vallend.
	 Een gestalte, zwart in de duisternis, liep methodisch door de rij-
en.
	 Verstijfd keek ze toe toen die gestalte zich omdraaide en de vrouw 
die door het gangpad rende in de rug schoot.
	 Ze kreeg geen adem meer. Als ze wel had kunnen inademen zou de 
lucht als een gil aan haar keel zijn ontsnapt.
	 Een deel van haar hersens weigerde te geloven wat ze zag. Dat kon 
niet echt zijn. Het moest hetzelfde zijn als in de film. Ze voerden ge-
woon een toneelstukje op. Maar toen nam haar instinct het over en 
rende ze terug naar het toilet en hurkte neer achter de deur.
	 Haar handen weigerden dienst, frutselden onhandig aan haar 
handtas, prutsten met haar telefoon.
	 Haar vader had erop gestaan dat ze het alarmnummer onder de 
eerste geheugentoets van haar telefoon zette.
	 Haar blikveld vertroebelde en opeens kon ze weer ademhalen, met 
hortende teugen.
	 ‘Negen-één-één. Wat is uw noodgeval?’
	 ‘Hij vermoordt ze. Hij vermoordt ze. Help! Mijn vriendinnen. O 
god, o god. Hij schiet mensen neer.’

Reed Quartermaine had een hartgrondige hekel aan werken in het 
weekend. Eigenlijk vond hij werken in het overdekte winkelcentrum 
ook niks, maar hij wilde in de herfst wel zijn studie voortzetten. En de 
universiteit vroeg nou eenmaal iets wat ze collegegeld noemden. Als je 
daar boeken, huisvesting en eten bij optelde, moest je in het weekend 
wel in het winkelcentrum werken.
	 Zijn ouders betaalden het grootste deel van de rekening, maar kon-
den niet alle kosten dragen. Zeker niet nu zijn zus over een jaar ook 
ging studeren en zijn broer al in zijn vierde jaar zat aan American 
University in Washington d.c.
	 Aangezien hij de rest van zijn leven absoluut niet voor ober wilde 
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spelen, moest hij studeren. En misschien zou hij erin slagen om te 
bedenken wat hij later in vredesnaam wilde gaan doen voordat hij een 
toga en een afstudeerhoed zou dragen.
	 Vandaar dat hij in de zomer voor ober speelde en zijn best deed om 
het van de zonnige kant te bekijken. Omdat het restaurant in het win-
kelcentrum zat, draaide het goed, en waren de fooien niet kinderach-
tig. Vijf avonden per week bedienen in Manga, met op zaterdag een 
dubbele dienst, was weliswaar een ramp voor zijn sociale leven, maar 
in elk geval kreeg hij goed te eten.
	 Kommen pasta, rijk belegde pizza’s en grote porties van Manga’s 
befaamde tiramisu hadden er bepaald niet voor gezorgd dat zijn lange, 
magere lijf dikker was geworden, al deed hij zijn best.
	 Zijn vader had ooit de hoop gekoesterd dat zijn middelste kind in 
zijn American football-sporen zou treden, net zoals zijn oudste zoon 
met veel succes had gedaan. Reeds totale gebrek aan vaardigheid op 
het speelveld, in combinatie met zijn magere gestalte, had die hoop 
echter de grond in geboord. Maar omdat hij op zijn zestiende al heel 
lange benen had gehad, en bereid was geweest om de godganse dag te 
rennen, was hij uitgegroeid tot een kleine ster in het atletiekteam, dus 
dat had de boel weer wat in balans gebracht.
	 En toen had zijn zus de aandacht van hem afgeleid door haar grote 
talent op het voetbalveld.
	 Hij bracht een gezelschap van vier personen hun voorgerecht – in-
salata mista voor de moeder, gnocchi voor de vader, gefrituurde moz-
zarella voor de jongen en gefrituurde ravioli voor de dochter. Hij flirt-
te onschuldig met het meisje, dat hem lange, verlegen glimlachen 
toewierp. Hij hield het bij onschuldig omdat hij haar leeftijd rond de 
veertien schatte, veel te jong voor een student die bijna aan zijn tweede 
jaar begon.
	 Reed wist precies hoe hij onschuldig moest flirten, met jonge meis-
jes, met oudere vrouwen en iedereen daartussenin. Fooien waren be-
langrijk en hij had zijn charme naar de gasten toe flink aangescherpt 
na vier zomers bedienen in een restaurant.
	 Hij liep zijn tafels langs om te kijken of iemand nog iets wilde – ge-
zinnen, een paar oudere stellen, een aantal dertigers die een afspraakje 
hadden, dat waarschijnlijk bestond uit een etentje gevolgd door een 
film. Na die gedachte besloot hij even te gaan informeren of Chaz, de 
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assistent-bedrijfsleider bij GameStop, zin had om naar de late voor-
stelling van The Island te gaan als hun dienst erop zat.
	 Hij stopte creditcards in het apparaat – wat flikflooien met tafel 
drie had hem een fooi van twintig procent opgeleverd –, dekte tafels 
en liep de hectische keuken in en uit tot het eindelijk tijd was voor zijn 
pauze.
	 ‘Dory, ik neem mijn tien minuten nu.’
	 Het hoofd van de bediening wierp een snelle blik op zijn tafels en 
knikte vervolgens.
	 Hij liep de dubbele glazen deuren door en bevond zich prompt in 
het vrijdagavond-gedruis. Hij overwoog om Chaz een sms’je te sturen 
en de pauze van tien minuten in de keuken door te brengen, maar hij 
wilde even het restaurant uit. Bovendien wist hij dat Angie op vrijdag-
avond in de Fun In The Sun-kiosk werkte, dus kon hij vier of vijf van 
zijn tien minuten besteden aan veel minder onschuldig geflirt.
	 Ze had een knipperlichtrelatie, maar volgens zijn laatste informatie 
was het op dat moment uit. Hij kon een poging bij haar wagen. Mis-
schien hield hij er een date aan over met iemand die net zo’n beroerd 
rooster had als hij.
	 Dankzij zijn lange benen bewoog hij zich snel tussen het winkelen-
de publiek, door groepen tienermeisjes en de tienerjongens die hen in 
de gaten hielden. Hij ontweek moeders die kinderwagens duwden of 
peuters in het gareel probeerden te houden, begeleid door de onop-
houdelijke geestdodende muziek die hij niet langer hoorde.
	 Hij had een wilde bos zwart haar – dankzij zijn half Italiaanse moe-
der. Dory zeurde nooit dat hij naar de kapper moest gaan en zijn vader 
was daar eindelijk mee opgehouden. Zijn ogen, diepliggend en licht-
groen die mooi afstaken tegen zijn olijfkleurige huid, klaarden op toen 
hij Angie in de kiosk zag. Hij vertraagde zijn pas, stak zijn handen heel 
nonchalant in zijn broekzakken en slenterde naar haar toe. ‘Hoi. Hoe 
gaat ie?’
	 Ze glimlachte naar hem en sloeg haar mooie bruine ogen ten he-
mel. ‘Druk. Iedereen gaat naar het strand, behalve ik.’
	 ‘Of ik.’ Hij leunde op de balie, waarop een uitstalling van zonne-
brillen stond, en hoopte dat hij er gelikt uitzag in zijn uniform dat 
bestond uit een wit overhemd, zwart gilet en zwarte broek. ‘Ik dacht 
erover om vanavond naar The Island te gaan, er is een late voorstelling 
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om kwart voor elf. Dat is toch bijna hetzelfde als een bezoekje aan het 
strand? Wil je mee?’
	 ‘O… Ik weet het niet.’ Ze frunnikte aan haar haren, een zomers 
blond dat goed stond bij het bruine kleurtje dat ze volgens hem te 
danken had aan de zelfbruiner die ook in een display op de toonbank 
stond. ‘Ja, die wil ik eigenlijk wel zien.’
	 Zijn hoop nam toe en Chaz verdween uit zijn gedachten.
	 ‘Een mens moet toch zeker ook wat lol hebben?’
	 ‘Ja, maar… ik had Misty min of meer beloofd dat we na sluitings-
tijd samen wat zouden gaan doen.’
	 En daar was Chaz weer. ‘Dat is prima. Ik wilde Chaz net gaan vra-
gen of hij hem ook wilde zien. We kunnen met z’n allen gaan.’
	 ‘Misschien.’ Ze glimlachte weer naar hem. ‘Ja, misschien wel. Ik zal 
het haar vragen.’
	 ‘Geweldig. Ik ga even naar Chaz.’ Hij ging wat aan de kant voor een 
vrouw die geduldig stond te wachten tot haar dochter – weer een 
meisje van rond de veertien – een half miljoen zonnebrillen had uitge-
probeerd. ‘Sms me maar, wat het ook wordt.’
	 ‘Als ik er nou twee mag…’ begon het meisje, kijkend hoe een me-
tallic blauw montuur haar stond. ‘… dan heb ik een reserve.’
	 ‘Eentje, Natalie. Dit ís je reserve.’
	 ‘Ik zal je sms’en,’ mompelde Angie, waarna ze zich tot haar klanten 
richtte. ‘Die staat je fantastisch.’
	 ‘Echt waar?’
	 ‘Absoluut,’ hoorde Reed Angie zeggen toen hij wegliep. Hij versnel-
de zijn pas, want zijn pauze was al bijna voorbij.
	 In GameStop wemelde het van de gebruikelijke nerds en bovendien 
waren er veel vaders en moeders met een glazige blik in hun ogen die 
de jongere nerds probeerden mee te krijgen.
	 Op de monitoren aan de muren werden previews vertoond van een 
keur aan games – allemaal in de versie voor onder de achttien. De 
minder vriendelijke versies waren te zien op individuele laptops – die 
alleen mochten worden gebruikt als je id bewees dat je boven de acht-
tien was of als er ouderlijk toezicht bij was.
	 Hij zag Chaz, de koning der nerds, die een spel uitlegde aan een 
verward uitziende vrouw.
	 ‘Als hij graag legerspellen doet, met strategie en verhaalontwikke-
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ling, dan zal hij dit leuk vinden.’ Chaz duwde zijn bril met jampotgla-
zen omhoog. ‘Het is pas een paar weken uit.’
	 ‘Het lijkt zo… gewelddadig. Is het wel geschikt voor zijn leeftijd?’
	 ‘Zijn zestiende verjaardag, zei u toch?’ Hij knikte snel naar Reed. 
‘En hij speelt de Splinter Cell-serie graag. Als hij daarvan houdt, vindt 
hij deze geweldig.’
	 Ze slaakte een zucht. ‘Ach, jongens zullen altijd wel oorlogje willen 
spelen. Ik neem het.’
	 ‘U kunt afrekenen bij de kassa. Fijn dat u bij GameStop heeft ge-
winkeld. Ik heb geen tijd, kerel,’ zei hij tegen Reed toen de klant weg-
liep. ‘Retedruk.’
	 ‘Dertig seconden. Late voorstelling. The Island.’
	 ‘Wil ik zien. Klonen, man.’
	 ‘Vet. Angie heeft ook zin, maar ze wil dat Misty meegaat.’
	 ‘O, nou, ik…’
	 ‘Laat me niet zakken, man. Zo dicht ben ik nog niet bij een date met 
haar in de buurt gekomen.’
	 ‘Ja, maar ik vind Misty een beetje eng. En… moet ik voor haar be-
talen?’
	 ‘Het is geen date. Ik doe mijn best om dat ervan te maken. Voor 
mij, niet voor jou. Jij bent míjn rechterhand, en Misty die van Angie. 
Klonen,’ bracht hij Chaz in herinnering.
	 ‘Oké, denk ik. Jeetje, ik wilde…’
	 ‘Mooi,’ zei Reed voordat Chaz van gedachten kon veranderen. ‘Ik 
moet rennen. Tot straks.’
	 Hij snelde de winkel uit. Het ging gebeuren! Een groepsuitje, een 
geen-date, kon de opmaat vormen voor een een-op-een, laten we lek-
ker chillen-uitje en dat opende de deur tot wat potentiële aanrakin-
gen.
	 Hij kon wel wat aanraking gebruiken. Maar nu had hij drie minu-
ten om weer bij Manga te komen, anders kreeg hij van Dory op zijn 
lazer.
	 Net toen hij begon te rennen hoorde hij iets wat op voetzoekers of 
een reeks knallende uitlaten leek. Hij moest denken aan de schiet-
spellen in GameStop. Eerder verward dan geschrokken keek hij ach-
terom.
	 Toen begon het gegil. En hoorde hij een donderend geluid.
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	 Niet achter hem, maar voor hem, besefte hij. Het donderende ge-
luid kwam van tientallen rennende mensen. Hij sprong opzij toen een 
vrouw langs hem stormde die een wandelwagentje met een huilend 
kind erin duwde.
	 Was dat bloed op haar gezicht?
	 ‘Wat…’
	 Ze rende verder, haar mond geopend in een geluidloze schreeuw.
	 Achter haar volgde een vloedgolf. Mensen waren op de vlucht, ver-
trapten gevallen winkeltassen of struikelden erover, en toen er een 
paar mensen vielen, werden die ook vertrapt.
	 Een man gleed uit en zijn bril vloog af, die meteen kapot werd ge-
trapt. Reed greep zijn arm beet.
	 ‘Wat gebeurt er?’
	 ‘Hij heeft een wapen. Hij schoot… Hij schoot…’ De man krabbel-
de overeind en hinkte weg.
	  Links van Reed renden een paar tienermeisjes huilend en gillend 
een winkel in.
	 Hij realiseerde zich dat het geluid – geweerschoten – niet alleen 
voor hem klonk, maar ook achter hem. Hij dacht aan Chaz, die zich 
een sprint van een halve minuut achter hem bevond, en zijn collega’s 
in het restaurant, twee keer zo ver voor hem.
	 ‘Verstop je, man,’ mompelde hij tegen Chaz. ‘Zoek een plek om je 
te verschuilen.’
	 En hij rende naar het restaurant.
	 Er kwam geen eind aan de knallende, ploffende geluiden die nu van 
alle kanten leken te komen. Glas versplinterde en viel aan scherven, 
een vrouw met een bebloed been zat ineengedoken onder een bankje 
en kreunde. Hij hoorde meer kreten – en wat nog erger was: de manier 
waarop die plotseling ophielden, als een bandje dat werd doorgesne-
den.
	 Toen zag hij het kleine jochie in een rode korte broek en een t-shirt 
met Elmo erop, dat als een dronkenman langs de winkel van Aber-
crombie & Fitch waggelde.
	 De etalageruit explodeerde. Mensen stoven uiteen op zoek naar een 
goed heenkomen, en het kind viel neer, jammerend om zijn moeder.
	 Aan de andere kant van het winkelcentrum zag hij een schutter – 
een jongen? – staan lachen terwijl hij vuurde en bleef vuren. Op de 
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grond schokte het lichaam van een man toen de kogels hem raakten.
	 Reed tilde het jongetje in het Elmo t-shirt op en nam hem onder 
een arm als de football waarmee hij nooit goed had leren omgaan.
	 Het geweervuur, een geluid dat hij nooit zou vergeten, kwam na-
derbij. Van voren en van achteren. Overal.
	 Hij zou Manga nooit halen, niet met het knulletje. Hij veranderde 
van richting, puur instinctief, en schoof met een soort glijdende duik 
de kiosk in.
	 Angie, het meisje met wie hij vijf minuten eerder had staan flirten, 
lag uitgestrekt in een plas bloed. Haar mooie bruine ogen staarden 
hem aan terwijl het jochie dat hij onder zijn arm droeg begon te krij-
sen.
	 ‘O god. O jezus, o god.’
	 Het schieten hield maar niet op, bleef maar doorgaan.
	 ‘Goed, goed. Alles is goed met jou. Wie ben jij? Ik ben Reed. Hoe 
heet jij?’
	 ‘Brady. Ik wil mammie.’
	 ‘Goed, Brady, we zullen haar zo gaan zoeken, maar eerst moeten we 
even heel stil zijn. Brady! Hoeveel jaar ben je?’
	 ‘Zo veel.’ Hij stak vier vingertjes op terwijl er dikke tranen op zijn 
wangen drupten.
	 ‘Wat ben jij al groot! We moeten heel stil zijn. Er zijn daar slechte-
riken. Heb je wel eens van slechteriken gehoord?’
	 Brady knikte met grote ogen van schrik, terwijl er tranen en snot 
langs zijn gezicht dropen.
	 ‘We moeten stil zijn zodat de slechteriken ons niet vinden. En ik ga 
de helden bellen. De politie.’ Hij probeerde te voorkomen dat de jon-
gen Angie zag liggen en deed zelf ook zijn best om niet aan haar, en 
haar dood, te denken.
	 Hij duwde een van de schuifdeuren voor de bergruimte opzij en 
rukte voorraden naar buiten. ‘Klim hier maar in, goed? Net alsof we 
verstoppertje spelen. Ik blijf hier, maar jij moet hier naar binnen gaan 
terwijl ik de helden bel.’
	 Hij duwde het jochie erin en pakte zijn telefoon. Toen zag hij pas 
hoe erg zijn hand beefde.
	 ‘Negen-één-één. Wat is uw noodgeval?’
	 ‘De DownEast Mall,’ begon hij.
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	 ‘De politie is onderweg. Bent u in het overdekte winkelcentrum?’
	 ‘Ja. Ik heb een jongetje bij me. Ik heb hem in de voorraadkast van 
de Fun In The Sun-kiosk gestopt. Angie, het meisje dat achter de 
toonbank stond. Ze is dood. Ze is dood. Jezus. Er zijn er hier minstens 
twee die op mensen schieten.’
	 ‘Wat is uw naam?’
	 ‘Reed Quartermaine.’
	 ‘Goed. Reed, voel je je veilig waar je nu bent?’
	 ‘Is dat godverdomme een geintje?’
	 ‘Sorry. Je zit in een kiosk, dus je hebt enige bescherming. Ik raad je 
aan om te blijven waar je bent, om op die plaats beschutting te zoeken. 
Is er een kind bij je?’
	 ‘Hij zei dat hij Brady heet. Hij is zijn moeder kwijtgeraakt. Ik weet 
niet of ze nog…’ Hij keek om en zag dat Brady in de foetushouding lag 
en met een glazige blik in zijn ogen op zijn duim zoog. ‘Hij verkeert 
waarschijnlijk, je weet wel… in shock of zo.’
	 ‘Probeer rustig te blijven, Reed, en wees stil. De politie is ter plaat-
se.’
	 ‘Ze schieten nog steeds. Ze blijven maar schieten. Lachen. Ik hoor-
de hem lachen.’
	 ‘Wie lachte er, Reed?’
	 ‘Hij stond te schieten, het glas explodeerde, de man op de grond, hij 
bleef op hem schieten en hij moest lachen. Jezus nog aan toe.’
	 Hij hoorde geschreeuw – niet het eerdere angstige gegil, maar een 
soort oorlogskreten. Iets primitiefs en triomfantelijks. En toen meer 
schoten en daarna…
	 ‘Het is opgehouden. Er wordt niet meer geschoten.’
	 ‘Blijf waar je bent, Reed. Er is hulp onderweg. Blijf waar je bent.’
	 Hij keek nogmaals omlaag naar het jongetje. De glazige ogen keken 
hem aan. Het jongetje zei: ‘Mammie.’
	 ‘We gaan haar zo zoeken. De helden komen eraan. Ze komen.’
	 Dat was het ergste, zou hij later denken. Het wachten in de verstik-
kende lucht van geweervuur, het luisteren naar het hulpgeroep, het 
gekreun, het gejammer. En de aanblik van het bloed op zijn schoenen 
van het meisje dat hij nooit meer naar de film zou meenemen.
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