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Geen leerboek maar leeshoek

In de lente van 2013 gingen The Rolling Stones opnieuw op
tournee. Die tournee heet ‘50 & Counting’: vanwege het vijf-
tigjarig jubileum van de band, die op 12 juli 1962 voor het
eerst optrad; en met een knipoog naar die eeuwige weigering
van de Stones om te zeggen: dit is de laatste keer.

Dit boek verschijnt mede naar aanleiding van een ander
jubileum. Op 26 juli 2013 werd Mick Jagger namelijk zeventig
jaar, en dat mag niet onopgemerkt voorbijgaan. Want Sir
Michael Philip Jagger is niet zomaar een rockster, en niet
alleen (maar) de frontman van de grootste rockband ooit. Hij
is ook de man die er, als teamleider en als zakelijk strateeg,
altijd voor zorgde dat The Rolling Stones bleven bestaan en
bleven functioneren. En hierover gaat Mickonomics.

Hoe Mick Jagger door de decennia heen The Rolling Stones
‘in business’ wist te houden, vormt in de eerste plaats een
boeiend verhaal. Mickonomics is dan ook geen leerboek, maar
een leesboek. Geen oefening in business administratie, of in
de finesses van financiéle deal-making. En evenmin een oefe-
ning in fiscaal recht, hoe interessant de vele internationale
belastingconstructies rond de band misschien ook zijn. Want
daarmee vinden we geen afdoend antwoord op die ene vraag:
wat is nou de kérn van die ongekende overlevingskracht van



The Rolling Stones?

Vandaar dit boek waarin niet cijfers centraal staan maar
mensen. Met een verhaal over macht en over conflict. Over
tactiek en strategie. Over vriendschap en rivaliteit. Over liefde
en bedrog. Over succes en tegenslag. Over geld, maar ook over
muziek. Over leiderschap en over people management. En
over dat onderwerp dat altijd blijft boeien, zeker in de rock-
business: de interactie tussen zakelijk en privé.

In 2005 verscheen Mick Jagger - manager/ondernemer, mijn
eerste boek over Mick Jagger. Sindsdien is niet alleen het
inzicht voortgeschreden, maar kwamen er ook veel nieuwe
bronnen van informatie bij, zoals biografieén en autobiogra-
fieén van sleutelpersonen uit de geschiedenis van The Rolling
Stones.

Een aantal passages uit mijn boek van 2005 keert in Micko-
nomics terug. Maar het overgrote deel van de tekst is nieuw, en
de totale tekst is een stuk langer. Ook de structuur is compleet
anders. Het hoofdgedeelte van Mickonomics bestaat uit negen
hoofdstukken waarin steeds één managementles wordt uitge-
diept. Dit gebeurt in een volgorde die zo veel mogelijk aansluit
op de historische chronologie, maar soms is het nodig om daar
even van af te wijken met een sprong naar voren of terug in de
tijd. Speciaal voor lezers die wat minder vertrouwd zijn met de
geschiedenis van The Rolling Stones, is daarom ter referentie
in het slotgedeelte een kort overzicht opgenomen van belang-
rijke jaartallen en gebeurtenissen.

Voor het feitenmateriaal waarop dit boek stoelt, is geput uit
het grote reservoir van al bestaande publicaties over The Rol-
ling Stones en over Mick Jagger. Om het verhaal prettig lees-
baar te houden, is niet bij iedere episode of bij ieder citaat ver-
meld waar dit precies vandaan komt. Voor vragen hierover:
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vuijsje@gmail.com.

Met dank aan Gerton van Boom, die mij op het idee bracht
om een nieuw en actueel boek over Mick Jagger te schrijven,
en aan Gard Simons voor hulp bij de research. En Riki bedacht

de titel.

Amsterdam, augustus 2013
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Een prins zonder manieren

Zelfs Rupert Loewenstein, die The Rolling
Stones veertig jaar lang financieel adviseerde,
gebruikt zijn recent verschenen memoires om

Mick Jagger te kleineren. Velen gingen hem
hierin voor.

In het najaar van 1968 kreeg prins Rupert Loewenstein, mana-
ging director en mede-eigenaar van de Londense handelsbank
Leopold Joseph & Sons, een ongebruikelijk verzoek van de
Londense antiquair Christopher Gibbs, die persoonlijk be-
vriend was met zowel Loewenstein als verschillende leden van
The Rolling Stones. Of prins Rupert niet eens kennis wilde
maken met Mick Jagger? Want hoewel de Stones op dat
moment al ruim zes jaar bestonden, en intussen triomfen had-
den gevierd die alleen door The Beatles waren overtroften, zat
de band in de problemen.

Dit was wel zeker: hun lange reeks nummer-1-hitsingles, in
thuisland Groot-Brittannié maar ook in de Verenigde Staten
en elders in de westerse wereld, had een grote financi¢le
opbrengst gegenereerd. Net als hun al even indrukwekkende
reeks nummer-1-albums, toen nog in de gedaante van ‘lang-
speelplaten’ En net als hun vele, almaar meer publiek trek-
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kende optredens, inclusief al vijf tournees in de Verenigde Sta-
ten.

Maar op hun eigen, individuele bankrekeningen zagen
Mick Jagger, Keith Richards, Brian Jones, Charlie Watts en Bill
Wyman hier maar weinig van terug. Alle vijf Rolling Stones
stonden bijna permanent rood, en voor elke serieuze uitgave,
zoals de aankoop van een dure auto of een nieuw huis, moes-
ten ze eindeloos lang zeuren en trekken voordat hun zakelijk
manager Allen Klein het gevraagde bedrag beschikbaar stelde.

Allen Klein was een selfmade man. Afkomstig uit een
bescheiden arbeidersgezin in New Jersey, geboren in 1931,
behaalde hij via een avondcursus op relatief late leeftijd zijn
accountantsdiploma. Gewapend met zijn vasthoudendheid en
zijn financiéle expertise werd hij daarna al snel een gevreesde
én geliefde speler binnen de Amerikaanse muziekindustrie.
Gevreesd door record companies. Maar geliefd bij succesvolle
zangers, onder wie Bobby Darin en Sam Cooke, voor wie hij
enorme bedragen boven tafel wist te rekenen aan ten onrechte
nooit uitbetaalde royalty’s.

Rupert Loewenstein was het tegendeel van een selfmade
man. Zijn vader heette prins Leopold zu Lowenstein-Wert-
heim-Freudenberg, tevens graaf Von Lowenstein-Scharf-
feneck. Zijn moeder was gravin Bianca Henriette Maria Fisch-
ler von Treuberg. Deze indrukkend klinkende namen pasten
binnen een stamboom die terugvoert tot in de hoge regionen
van de Duitse en vooral Beierse adel van de vroege Middeleeu-
wen. Maar tegen de tijd dat in 1933 de jonge Rupert ter wereld
kwam, was veel van het oude familiekapitaal verdampt en
woonden de Lowensteins in Engeland, waar het huwelijk van
Ruperts ouders snel stukliep.

Prins Rupert groeide verder op onder de hoede van zijn
moeder. Toen hij als jonge tiener besefte dat er in het gezin
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‘geen geld was, nam hij zich al snel voor om later, wanneer hij
zelf eenmaal groot was, wél altijd te kunnen beschikken over
het soort middelen dat bij zijn adellijke afkomst paste. En juist
dankzij die afkomst kostte het hem niet veel moeite zijn levens-
plan te realiseren. Want de Zu Lowenstein-Wertheim-Freu-
denbergjes mochten dan relatief verarmd zijn, voor hen gin-
gen nog steeds vanzelf veel deuren open die voor gewone
mensen gesloten bleven, ook in de wereld van de Britse haute
finance.

En zo was prins Rupert Loewenstein in 1968, pas 35 jaar
oud, al een financieel-gesetteld man, en een gevestigd en suc-
cesvol lid van de Londense beau monde. Maar omdat hij na
een jaar of vijf was uitgekeken op zijn bestaan als handelsban-
kier, dat weliswaar heel lucratief was maar ook redelijk voor-
spelbaar en monotoon, was hij ook iemand die toe was aan iets
nieuws. Iemand die dus best bereid was om, op verzoek van
Christopher Gibbs, eens op de thee te gaan bij die Mick Jagger.

Ruim 44 jaar later, in februari 2013, verschenen prins Rupert
Loewensteins memoires. Aan zijn zakelijke betrokkenheid bij
de lotgevallen van The Rolling Stones was al in 2008 een einde
gekomen. Dit afscheid was niet in complete harmonie verlo-
pen, omdat de Stones, of in elk geval Mick Jagger en Keith
Richards, de twee veruit belangrijkste bandleden, niet wilden
ingaan op Loewensteins laatste zakelijke idee. Dit behelsde een
soort van financi€le overname van de band, door een niet
nader genoemde maar zeer kapitaalkrachtige partij aan de
marge van de entertainment-industrie, die elk van de vier
leden die The Rolling Stones toen telden eenmalig een enorm
bedrag zou opleveren.

Loewenstein toont zich in het slothoofdstuk van zijn boek
teleurgesteld door deze afloop, en persoonlijk geraakt door de
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onwil van vooral Mick Jagger om toen naar hem te luisteren.
En misschien is het ook hierom dat hij zich vier jaar later vrij
voelde om zijn herinneringen te publiceren, kennelijk zonder
eerst toestemming te vragen aan degene die veertig jaar lang
blind had vertrouwd op zijn volledige discretie.

De reactie van Sir Mick, in een verklaring voor de pers, was
Jagger ten voeten uit: beheerst, maar helemaal raak. ‘Call me
old fashioned, but I don’t think your ex-bank manager should
be discussing your financial dealings and personal informa-
tion in public. It just goes to show that well brought-up people
don’t always display good manners’

Niet dat A Prince Among Stones, met als ondertitel “That
Business with the Rolling Stones and Other Adventures, nou
kostbare zakelijke vertrouwelijkheden op straat gooit. Voor
wie geinteresseerd is in de geschiedenis van The Rolling Sto-
nes, brengt het boek een aantal waardevolle nieuwe feiten.
Maar over de echte financiéle en fiscale ins en outs van de
manier waarop de zaken van de band geregeld zijn, word je als
lezer eigenlijk niets wijzer. Wat dit betreft blijft het conglome-
raat van vooral in Amsterdam gevestigde vennootschappen
dat prins Rupert voor The Rolling Stones opbouwde, onver-
minderd een hermetisch afgesloten bastion.

Toch heeft Mick Jagger groot gelijk met zijn ergernis over
Loewensteins memoires. Vanwege die principekwestie: als
financieel adviseur heb je een vertrouwenspositie die zich niet
laat rijmen met ‘verhalen gaan vertellen, ook achteraf niet.
Maar misschien nog meer vanwege de hele sfeer en toonzet-
ting die A Prince Among Stones ademt.

Een van de dingen die in Loewensteins boek stoort, is wat
hij schrijft over Andrew Loog Oldham: de eerste echte mana-
ger van The Rolling Stones, wiens relatie met de band startte in
het voorjaar van 1963 en zou eindigen in het najaar van 1967.
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Voor de doorbraak van de band waren dit de meest cruciale
jaren, en het is zeer aannemelijk dat The Rolling Stones zonder
Andrew Oldham nooit meer waren geworden dan een cover-
band, met een repertoire van Amerikaanse rhythm and blues
en met op zijn hoogst aardig succes in groter Londen en
omstreken.

Maar in A Prince Among Stones heeft Loewenstein over zijn
voorganger bij de Stones alleen maar neerbuigendheden te
melden. Hij introduceert hem als iemand ‘zonder enige pro-
fessionele kwalificaties, als ‘een vluchtige jonge man die hun
eerste optredens regelde en die dacht dat hij uit de Stones, ook
voor hen zelf, wat geld kon slaan. Maar wat deze woorden
vooral laten zien, is Loewensteins eigen ijdelheid en zelfover-
schatting. Gelukkig heeft ook Andrew Oldham zijn memoires
gepubliceerd, die veel boeiender en inspirerender zijn dan die
van Loewenstein.

Kort gezegd wil prins Rupert ons doen geloven dat a) The Rol-
ling Stones tot 1968, het jaar waarin hij zelf bij de band betrok-
ken raakte, werden aangestuurd door een amateur en dilettant
(Oldham) en - vanaf 1965 — een oplichter en fraudeur (Allen
Klein); en dat b) die allebei veel te onwetend en kortzichtig
waren om in te zien waar het echte financié€le potentieel lag.
Voor dat laatste claimt de prins zelf alle krediet. Hij was
degene die meteen begreep dat het echte grote geld in de rock-
business niet verdiend kon worden met de verkoop van gram-
mofoonplaten, maar met concert-tournees. Dat had hij inder-
daad goed gezien, en het businessmodel dat The Rolling Stones
onder zijn begeleiding zouden volgen, heeft tot op de dag van
vandaag standgehouden. Ook is het zo dat zijn fiscale adviezen
en oplossingen ervoor zouden zorgen dat de band vanaf begin
jaren zeventig in veel rustiger financieel vaarwater belandde.
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En voor het vermoeden dat prins Rupert als adviseur van de
band ook maar één moment zijn eigen financieel belang
voorop heeft gesteld, is nooit enige aanleiding geweest.

Maar het beeld dat hij schetst van zijn eigen rol en beteke-
nis, is een karikatuur van de werkelijkheid. Loewenstein was
echt niet de eerste manager of adviseur van een Britse rock-
band die inzag hoe je met live-optredens, en vooral met tour-
nees in de Verenigde Staten, enorm veel kon verdienen. Brian
Epstein was hem hierin al voorgegaan met The Beatles, in de
periode 1964-1966. En dat The Rolling Stones in 1968 zelf
geen Amerikaanse-tourneeplannen hadden, had niets te
maken met een gebrek aan helder inzicht in de lucratieve
mogelijkheden hiervan, maar alles met door drugsprocessen
veroorzaakte visumproblemen.

Prins Rupert legt ook uit wat nou precies het fundament
was waarop het gigantische tourneesucces van The Rolling
Stones kon worden gebouwd en geéxploiteerd. En wat volgens
hem het antwoord is op ‘de sleutelvraag van een intelligent
waarnemer: wat was de basis van het succes en de populariteit
van The Rolling Stones?” Het sleutelwoord blijkt dan: ‘show-
manship - vooral dat van Mick Jagger.

De essentie van een Rolling Stones-concert, nog steeds vol-
gens prins Rupert, is ‘ritmische muziek met teksten over banale
emoties. En hij vervolgt: ‘Maar het appeleert aan miljoenen.
Waarom? Natuurlijk: visueel is het een overweldigende show,
wat ook goed aansluit op de muziek. Bovendien heeft Mick de
star quality as a performer die de banaliteit van het medium
overstijgt. Maar Bartok (of Bizet) is het niet!”

Vooral een kwestie dus van vorm en presentatie, en nauwe-
lijks van inhoud; en zeker niet van de intrinsieke kwaliteit van
de muziek. Daarom kwamen door de decennia heen al die mil-
joenen mensen naar Rolling Stones-optredens: om met eigen
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ogen te zien hoe goed Mick Jagger wel niet kan dansen, sprin-
gen, rennen, rare bewegingen maken! Want daarin, vindt de
prins, zit hem toch vooral ‘Mick’s skill’

Hier is iemand aan het woord die zelf, zoals hij ook toe-
geeft, nooit iets heeft gehad met de muziek van The Rolling
Stones. Hoe zou Loewenstein dan kunnen begrijpen wat de
echte sleutel tot het succes van de band is? Want dat is toch
echt de muziek: die immense catalogus van originele, vaak
briljante Rolling Stones-songs, geschreven door Keith Richards
en Mick Jagger, en vooral in dat eerste gloriedecennium, van
1962 tot 1972, zodanig goed op de plaat gezet dat je er als fan
nooit meer op uitgeluisterd raakt.

Natuurlijk is het ‘Tuisteren naar de muziek’ niet de enige
attractie van het bijwonen van een Rolling Stones-concert. Je
weet immers nooit van tevoren of de akoestiek optimaal is,
zeker niet in de Amsterdam ArenA; hoe goed precies de plaats
is waar je zit of staat; of de setlist van die specifieke avond wel
in orde is (waarom geen ‘Stray Cat Blues'?!#*!); en of vooral
Keith en Ronnie wel hun dag hebben. Maar die risicos en
onzekerheden neem je graag voor lief, vanwege die authen-
tieke, onvervalste magie, niet van het ‘showmanship’ van de
bandleden maar van hun pure aanwezigheid: voor jou, om te
zien, te horen, en vooral: mee te maken, voordat het voorgoed
te laat is.

Maar de basis van die magie is voor de volle honderd procent
wel degelijk de muziek. Zoals we die intussen al vijf decennia
kennen en zo vaak met ultiem plezier hebben beluisterd, eerst
op grammofoonplaat, later ook op cd, en anno nu op en via
van alles - maar nog steeds: diezelfde muziek. Of beter gezegd,
en dit laat zich niet echt goed in het Nederlands vertalen: de
recorded music van The Rolling Stones.
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Hun wereldwijde succes en reputatie als ‘recording artists’
met eigen, zelfgeschreven songmateriaal, werd stevig geves-
tigd in het pre-prins-Loewenstein tijdperk. In die begin- en
pioniersjaren, tussen 1962 en 1965, toen alles wat we nu van-
zelfsprekend vinden aan rockmuziek en aan de bijbehorende
rock-business, compleet vanuit het niets moest worden uitge-
vonden door jongens van nauwelijks twintig. En in het geval
van The Rolling Stones gebeurde dat onder zakelijke en prak-
tische begeleiding van iemand die zelfs nog jonger was dan zij-
zelf.

Mick Jagger en Keith Richards waren van 1943, Brian Jones
was van 1942, Charlie Watts van 1941 en Bill Wyman van
1936. Maar Andrew Loog Oldham werd geboren op 29 janu-
ari 1944, en was op het moment dat hij The Rolling Stones ging
managen, in het voorjaar van 1963, dus net negentien jaar oud.

En natuurlijk maakte Oldham de nodige fouten. Maar die
maakten alle rockband-managers van het eerste uur, Brian
Epstein met zijn Beatles voorop. Veel belangrijker is dat wat zij
hielpen creéren tiberhaupt kon overléven; aanvankelijk tegen
alle klippen op, gedwarsboomd en geboycot door alle moge-
lijke gevestigde machten en krachten, zeker ook in de muziek-
wereld zelf.

In andere woorden: toen prins Rupert Loewenstein in 1968
kwam kijken, waren de echte Grootse Daden al lang en breed
verricht. Omdat hierbij onderweg de nodige averij was opge-
lopen, in de vorm van onvoordelige contracten en fiscale nai-
viteit, was het goed dat het financiéle roer toen werd overgeno-
men door iemand die vooral goed was in het beheren en verder
exploiteren van wat die eerste heldengeneratie, met al haar
fouten en tekortkomingen, had weten op te bouwen.

Want echte helden waren het, die Brian Epsteins en And-
rew Oldhams van dat historische eerste uur. Wat daarna kwam
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was een nieuwe lichting managers, of beter: adviseurs, die
alleen maar, als competente boekhouders, hoefden te oogsten
wat anderen hadden gezaaid.

Prins Rupert was ook niet de enige die kon plukken wat door
anderen, voor hem, aan laaghangend fruit was opgekweekt.
Precies hetzelfde gebeurde met The Who, na The Beatles en de
Stones de derde grote Engelse rockband van de jaren zestig.
Ook die beleefden hun eerste doorbraakjaren onder heel
onconventioneel management, in hun geval een duo, dat pri-
mair werd gedreven door een totaal geloof in de muziek van
hun band en in een wereldwijd succes. En net als Brian Epstein
en Andrew Loog Oldham, werden ook Kit Lambert (zoon van
de bekende klassieke componist Constant Lambert) en Chris
Stamp (broer van acteur Terence) dusdanig persoonlijk mee-
gezogen in de maalstroom van het succes dat ze zelf hielpen
creéren, dat ze er uiteindelijk zelf door overboord sloegen.

Brian Epstein overleed in augustus 1967 door een fatale,
waarschijnlijk niet-opzettelijke overdosis van slaaptabletten in
combinatie met alcohol. Andrew Oldham vertrok datzelfde
najaar met ruzie bij The Rolling Stones. En het duo Lambert &
Stamp werd in 1971 door The Who ontslagen, mede vanwege
hun drugsgebruik, om uiteindelijk te worden opgevolgd door
een nieuwe manager, Bill Curbishley, een jeugdvriend van
Chris Stamp.

Over hoe het vanaf toen verder ging met The Who schrijft
Pete Townshend, leadgitarist, songwriter en in veel opzichten
leider van de band, in zijn in 2012 verschenen autobiografie
Who I Am dat Curbishley weliswaar geen ‘creatieve denker
zoals Lambert en Stamp’ was, maar: ‘Het allesoverheersende
positieve verschil tussen Bill en zijn voorgangers was dat hij er
altijd voor zorgde dat de geldzaken goed geregeld waren. Vanaf
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het moment dat Bill het management van The Who overnam,
waren mijn geldzorgen voorbij.

In 2012 verscheen eveneens Stone Free, het derde autobio-
grafische boek van Andrew Loog Oldham. Daarin schrijft hij
dat het best zo kan zijn dat nadat hij zelf vertrokken was, Allen
Klein, Bill Graham en prins Rupert van The Rolling Stones een
nog succesvollere en nog rijkere band maakten — maar ‘they
had not made them a better band than I had’

Allen Klein werd eerder al genoemd, en verderop zal hij
nog uitgebreider ter sprake komen, net als de legendarische
tour-promoter Bill Graham. Maar het is goed om hier alvast te
vermelden dat Klein noch Graham ooit zo ijdel en brutaal
waren om te claimen dat het echte succesverhaal van The Rol-
ling Stones pas begon nadat zijzelf bij het lot van de band
betrokken raakten. Prins Rupert Loewenstein doet dit wel —
dus hoezo noblesse oblige?

Andrew Oldham spreekt niet tegen dat The Rolling Stones na
1967 ook een nog betere band werden. Alleen: ‘Any credit for
that would go to the Stones themselves and perhaps Jimmy
Miller Die laatste was de man die als producer mede tekende
voor die adembenemende serie van vier albums uit de meest
gouden periode van de band, beginnend met Beggars Banquet
uit 1968 en eindigend met Exile On Main Street uit 1972. Maar
Oldham zal de laatste zijn om te suggereren dat Millers bij-
drage aanzienlijker was dan die van de bandleden zelf, of in
ieder geval de twee belangrijksten onder hen, Keith Richards
en Mick Jagger.

En ondanks al het oude zeer dat hij in 2012 nog steeds voelt
over zijn vertrek bij de band, met vooral over Mick Jagger zeer
gemengde persoonlijke gevoelens, zaait Oldham nergens twij-
fel over Micks rol als effectief leider van The Rolling Stones,
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ook in zakelijk opzicht; laat staan dat hij hem diens zakelijke
opstelling en focus moreel verwijt. Ook hierin toont hij zich
eerlijker en verstandiger dan veel andere auteurs van aan The
Rolling Stones gewijde boeken. Met voorop opnieuw prins
Rupert Loewenstein, die keer op keer, en in strijd met wat uit
veel andere bronnen bekend is, Mick Jaggers rol als leider en
strateeg probeert te kleineren. Ook lezen we in zijn memoires
dat ‘Keith was in a way - and I hesitate to say this — the most
intelligent mind of all the band’ - een kinderachtige en gra-
tuite steek onder water die iedereen die ook maar iets van The
Rolling Stones afweet geen seconde serieus kan nemen.
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