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So follow me into the desert
as desperate as you are

Where the moon is glued to a
picture of heaven

and all the little pigs have God

Chris Cornell (1964-2017)

‘Burden in My Hand’

Down on the Upside

Voor mijn ouders



9

politiedossier laura h.

facebook messenger,
september 2015

10-9-2015

eugène: 	Leef jij nog?

18-9-2015

eugène: 	Hey????

19-9-2015

eugène: 	Hey bel me!!! Het is urgent

21-9-2015

eugène: 	Kind waar ben je????

			   Bel alsjeblieft

26-9-2015

eugène: 	Wat heb je nu toch gedaan

			   Kom terug alsjeblieft

			   Ik zorg voor je

			   Ik laat je nooit vallen!!!

			   Ik ben je papa



10 11

Ze wordt wakker tijdens het ochtendgebed. De zon weet zich 
nog geen raad met het vieze raam en smeert bleek licht uit over 
het glas. Laura ziet stofdeeltjes dansen door de lucht, ze volgen 
de zwierige zang van de muezzin. De stofjes geven licht. Even 
denkt ze dat ze droomt, ze vlindert met haar oogleden en sluit ze 
weer, eventjes, nog even.

Hamidu!
Met een schouderschok ontwaakt ze. De baby ligt in haar ar-

men te slapen. Hamidu blaast belletjes door zijn getuite lippen. 
Licht. Hoelang heeft ze geslapen?

Laura voelt haar zenuwen opkomen, zwaar en onafwendbaar. 
Haar hartslag vertraagt, doffe klappen die haar misselijk maken. 
Ze trillen na op de pijnlijke plek in haar onderrug. Vandaag gaat 
het gebeuren.

Ze rolt zich op haar zij. Ibrahim is wakker, met zijn donkere 
ogen staart hij naar het plafond.

‘Heb je geslapen?’ vraagt ze.
Hij schudt zijn hoofd. 
‘Niet eens een beetje?’
Haar man zwijgt.
Laura klimt uit bed, loopt de badkamer in en gooit wat water 

in haar gezicht en onder haar oksels. Ze droogt zich aan haar 
nachthemd. In de slaapkamer is Ibrahim al begonnen met bid-
den. Laura knielt achter hem en voegt zich naar zijn ritme. Naar 
voren, omhoog, naar beneden, omhoog.

‘Soebhana rabbi-al a’la,’ prevelt Ibrahim. ‘Soebhana rabbi-al 
a’la.’ Geprezen is mijn Heer, de allerhoogste.

‘O God,’ fluistert Laura, in het Nederlands, zo zacht dat hij 

mosul, irak,
12 juli 2016

haar niet kan horen. ‘Laat me thuiskomen. O God, alstublieft, 
laat me thuiskomen.’
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De weg des doods noemt Beenar deze route. Mosul Road, de 
naam op de straatborden, stelt niet veel gerust. Beenar jaagt 
zijn wagen een stalen brug over. Onder ons stroomt de Zab, een 
bruin kolkende rivier die even verderop leegloopt in de Tigris 
en zo haar water meegeeft richting Bagdad. Beenar vloekt. Te-
genliggers passeren zo nauw dat je staalvonken verwacht. Nul 
invloed op de rijsnelheid. ‘Levensgevaarlijk,’ zegt Beenar terwijl 
hij met zijn tanden een sigaret uit zijn pakje Dunhill trekt.

De handen van mijn fixer zijn bedekt met ruwe littekens, 
oude brandwonden die zijn huid gevoelloos hebben gemaakt. 
Zijn oren zijn klein en gerafeld als een slablad. De gevolgen van 
een autobom van Islamitische Staat, drie jaar terug, even buiten 
het Amerikaanse consulaat in zijn thuisstad Erbil. Een storm van 
glas en vuur. Drie doden. Beenar Barznjy stond toevallig in de 
buurt, alles ging op zwart. Hij heeft geluk gehad. Op kosten 
van de Verenigde Staten werd hij naar het American Hospital in 
Istanbul gevlogen en daar hebben ze zijn leven gered. Een jaar 
lang kwam hij zijn bed niet uit.

Beenar stuurt ons de stoffige berm in. Hij zoeft voorbij een 
olietruck die zoveel zwarte rook uitkotst dat het zicht ons een 
moment ontnomen wordt. De motor brult. De zon komt weer 
door. Beenar is trots op zijn gloednieuwe witte wagen. 

‘De oorlog heeft deze auto voor mij betaald,’ zegt hij.
Toen hij na de bomaanslag terugkeerde naar Irak, beschadigd 

maar hersteld, spoedde hij zich naar de frontlinie. Het offensief 
om Islamitische Staat te verdrijven uit Mosul, de tweede stad 
van het land, was in volle gang. Hij wist goed geld te verdienen 
als vertaler en gids voor de horde buitenlandse journalisten die 

irak,
2 maart 2018

verslag kwamen doen van de strijd. Zijn studie bedrijfskunde 
moest maar wachten. Tegen geen enkele klus zei hij nee.

‘Ik heb dít overleefd,’ zegt hij, en wijst op wat van zijn oor-
schelpen over is. ‘Mij kan niets meer gebeuren.’

Behendig ontwijkt Beenar de kraters in het asfalt. Met één 
hand scrolt hij intussen door de foto’s op zijn telefoon, honder-
den, een kroniek van anderhalf jaar oorlog: militairen, pantser-
wagens, luchtafweergeschut. Dode is-strijders, hun lichamen 
in stapels opeen gekwakt in stoffige, kapotgeschoten straten. 
Beenar met een Franse journalist die niet veel ouder kan zijn 
dan een jaar of dertig. Beiden lachen. ‘Twee dagen later was hij 
dood.’

Na een ruim uur rijden bereiken we Bardarash, de laatste gro-
te stad van Iraaks-Koerdistan voor het niemandsland dat de 
grens vormt met het voormalige kalifaat. Anderhalf jaar gele-
den woedde hier nog de oorlog tegen Islamitische Staat. Nu nog 
wemelt het van de militairen, verveeld staan ze op elke straat-
hoek te roken. Vrede is hier ook onveilig.

Nadat we de stad doorkruist hebben wordt het terrein leger, 
ruwer. 

We komen in de buurt.
Het moet in dit gebied zijn geweest, ergens langs de kilome-

ters lange frontlinie die zich nu nog schuilhoudt achter de ber-
gen, dat in de zomer van 2016 een jonge Nederlandse vrouw 
opdook. Het was 12 juli, vroeg in de ochtend, de zon was net 
op. Door hun verrekijkers zagen Koerdische militairen de vrouw 
rennen over de dorre grond. Ze had twee kinderen bij zich: op 
haar buik een baby in een draagzak en in haar kielzog een meisje 
van vijf dat zo hard holde als haar beentjes haar konden dragen. 
Ze kwamen uit vijandelijke richting. De kant van het kalifaat.

Beenar kan iedereen in Irak binnen een uur lokaliseren, zegt hij. 
En zijn beloftes komt hij altijd na. Maar om de persoon te vin-
den naar wie we vandaag op weg zijn heeft hij aanzienlijk langer 
nodig gehad: een ooggetuige zoek ik, al maanden, van die ene 
gebeurtenis.
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‘Vertrouw me nou maar,’ suste hij me eerder vanochtend door 
de telefoon. ‘Deze persoon is de juiste. We moeten gauw vertrek-
ken. Nu wil hij nog met je praten, maar je weet hoe snel mensen 
hier van mening veranderen. Ik rijd de auto voor. Wacht je bui-
ten? Met vierhonderd Amerikaanse dollars moet je het vandaag 
wel redden.’

Beenar heeft meer mensen verloren door is dan hij in één autorit 
kan opnoemen. Vrienden, collega’s, journalisten en talloze van 
de militaire contacten die hij opdeed sinds hij als fixer begon te 
werken voor de buitenlanders in Irak. Islamitische Staat is het 
kwaadaardigste regime dat de wereld sinds de Tweede Wereld-
oorlog heeft gekend, vindt Beenar – en dat uit de mond van ie-
mand die is geboren tijdens de dictatuur van Saddam Hoessein.

Dat een mens ooit uit vrije wil deze kant op zou gaan, dat 
iemand zich bij zijn volle verstand zou aansluiten bij die ben-
de religieuze criminelen, en zeker een Europeaan: Beenar vindt 
het onbegrijpelijk. Maar hij heeft ze zelf gezien, de buitenlandse 
strijders – ook tussen de lijken vallen ze op. 

‘Dat meisje van jou,’ vraagt hij, ‘wat bezielde haar eigenlijk?’
 
We bereiken het laatste checkpoint voor de gemilitariseerde 
zone. Hier eindigt de bewoonde wereld. Het checkpoint is een 
soort tolhuis, gestut met zandzakken, aan weerszijden van de 
slagboom mannen in groen-bruine camouflagekleding bewa-
pend met kalasjnikovs. De Koerdische driekleur wappert zacht-
jes in de warme woestijnwind: rood (Beenar: ‘Voor het bloed van 
de martelaren’), wit (‘voor vrede’) en groen (‘voor de vruchtbare 
grond’). In het midden prijkt een gele zon met eenentwintig stra-
len.

De heuvels om me heen zijn bedekt met een broos laagje lente-
gras. Nog een maand en alles is verschroeid door de hitte.

Een van de militairen steekt zijn arm op. Beenar remt. Stap-
voets nadert hij de spoorboom. Dit zijn de peshmerga, de Koer-
dische strijdkrachten die tijdens de oorlog tegen Islamitische 
Staat dagelijks wereldnieuws waren.

Het waren peshmerga als deze die de jonge vrouw en haar 

kinderen zagen naderen. Achter haar roerde zich de tegenstan-
der. De Koerden schoten zo veel kogels af op de frontlinie, van 
zo’n zwaar kaliber, dat de droge planten aan de overzijde vlam 
vatten. Tegen de tijd dat de vrouw met haar kinderen de man-
schappen had bereikt en ze met haar handen in de lucht naderde, 
stond de horizon in lichterlaaie. Rookpluimen stegen op vanaf 
de grens van het kalifaat.

Ze heette Laura, zei ze, en ze kwam uit ‘Sweet Lake City’.

Die dag werd Laura uit Zoetermeer wereldnieuws. Beelden van 
haar eerste tv-interview, een uur na haar ontsnapping, haalden 
alle journaals. Een mooie jonge vrouw met een donkere hoofd-
doek, ze sprak Engels met een sterk Nederlands accent. Deze 
Laura vertelde een verhaal als een film. Ze was door haar echt-
genoot tijdens hun vakantie in Turkije ontvoerd, zei ze. Deze 
Ibrahim had haar meegenomen naar Syrië en later Irak. Naar het 
door Islamitische Staat uitgeroepen kalifaat. Het was de hel op 
aarde geweest. Maar nu was ze gered, door de Koerden, aarts-
vijanden van die gewetenloze terroristen.

De Koerden pronkten met haar. Ze was een trofee. Foto’s, 
video’s van een lachende Laura en kinderen. Ze mocht zelfs in 
het Nederlands een verklaring afleggen – een videoboodschap 
voor het thuisfront.

Ze was dolblij. Ze werd goed behandeld. Ze wilde naar huis.
Na een kleine drie weken droegen de Koerdische autoritei-

ten Laura over aan de Nederlandse op het vliegveld in Erbil, de 
hoofdstad van het autonome Iraaks-Koerdistan.

Op Schiphol werd ze meteen gearresteerd. Zo gaat dat met 
iedereen die terugkeert uit het strijdgebied. De kans op vervol-
ging, speculeerden de media, was klein, en op een veroordeling 
helemaal. Nooit eerder werd een vrouwelijke Syriëganger ver-
volgd. En dan was Laura ook nog eens een bekeerling die, naar 
eigen zeggen, het islamitisch geloof beslist had afgezworen. Mis-
schien zou ze als rolmodel kunnen optreden. ‘Laura hard nodig 
bij jihadstrijd’, kopte De Telegraaf: zij kon jongeren bereiken die 
op het punt van radicaliseren staan. De nctv, de Nationaal Co-
ördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid, stelde dat Laura 
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zou kunnen fungeren als een uithangbord dat het gevaar van 
jihadisme etaleerde.

Of was ze een wolf in schaapskleren?
Die zomer werd haar voorarrest met twee weken verlengd. En 

later nog eens, met negentig dagen. De teneur begon te verande-
ren. Had Laura gelogen? In de media werd haar achternaam een 
letter – ze kwam terecht in het pantheon van terreurverdachten 
als Samir A. en Mohammed B. Ze kon vijftien jaar gevangenis-
straf krijgen. En toen, op de eerste zitting in november, sprak de 
officier van justitie de verdenking uit die van ‘Laura H.’ in één 
klap de beruchtste bekeerling van Nederland maakte, het Neder-
landse Homeland-geval. Kwam ze een aanslag plegen?

‘We kunnen niet anders dan uitgaan van het zwartste scena-
rio,’ zei de officier, ‘dat de verdachte in het strijdgebied betrok-
ken is geweest bij is en naar Nederland is gestuurd met een op-
dracht.’

Beenar draait zijn autoraampje omlaag en steekt de brand in een 
nieuwe sigaret.

‘As-salāmu `alaykum,’ zegt hij. ‘We komen als gasten van de 
generaal.’

De peshmerga buigt voorover en monstert mij over de rand 
van zijn zonnebril. 

‘Amerikani?’
Ik schud mijn hoofd.
‘Hollandi,’ antwoordt Beenar voor mij. Hij overhandigt mijn 

perskaart en paspoort. 
De militair neemt de documenten aan, maar wendt zijn blik 

niet af. Ik zie mezelf in de weerspiegeling van zijn brillenglazen. 
‘Hij die de dood in de ogen kijkt’ betekent peshmerga in het 
Koerdisch.

Dan knikt hij. De spoorboom gaat open. Voor ons slingert de 
onverharde weg een onherbergzaam maanlandschap in. Maan-
den van onderzoek hebben me naar dit moment geleid. Hon-
derden uren interviews – met familie, betrokkenen, justitie, en 
vooral Laura zelf –, vele duizenden pagina’s aan documenten, te-
lefoontaps, politieverhoren, mailwisselingen, appcontact. Ik heb 

de kaart van dit gebied urenlang bestudeerd op mijn scherm, tot 
mijn ogen ervan traanden en ik ze sloot, en ik droomde dat ik 
er rondliep, om te zien wat zij had gezien, om te ruiken wat zij 
rook – maar nu ik haar spoor zo ver ben gevolgd weet ik niet of 
ik er klaar voor ben.

Laura, denk ik, wat bezielde je?



deel 1
Een meisje uit 

Sweet Lake City
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Klop, klop. 
De directeur steekt haar hoofd door de deurpost en laat haar 

blik als een zoeklicht door de klas gaan. Even blijft ze hangen. 
Dan richt ze zich tot de juf. ‘Ik neem Laura mee. Goed?’ Een 
moment denkt Laura dat ze het verkeerd heeft verstaan. Zij? 
Haar wangen gloeien. Het gebeurde eerder, bij andere kinderen, 
en telkens voelde ze in haar buik een steek van jaloezie. Uit de 
klas gehaald worden: dat is niet niks.

En nu is er iets met háár.
De juffrouw knikt. ‘Laura? Heb je het gehoord?’
Laura staat op, en wurmt zich langs de bureaus van haar klas-

genoten. Van elke beweging is ze zich bewust. Niet lachen. Niet 
omkijken.

‘Kom maar,’ zegt de directeur. ‘Is deze van jou?’ Op de gang 
helpt ze Laura in haar jas. Handen op haar schouders, ze diri-
geert Laura door de lege gangen van de christelijke basisschool. 
Bij de ingang staat oma Ilona. ‘Dag kind,’ zegt ze. ‘We gaan naar 
papa en mama toe. Heb je alles?’ 

Ze mag voorin. Oma steekt de sleutel in het contact, de radio 
springt aan, maar dan lijkt ze zich te bedenken. Ze zet de motor 
weer af. ‘Ze zijn nu in het ziekenhuis,’ zegt ze. ‘Papa en mama. 
Want Ingmar voelt zich niet zo lekker.’ Ze glimlacht. ‘Je hoeft 
niet zo te kijken. Kom kind, doe je riem om.’

Het LangeLand Ziekenhuis ligt op een paar minuten rijden 
van school. Ze gaan met de lift omhoog. Laura’s ouders zitten op 
klapstoeltjes aan een bed met allerlei apparaten. ‘Kom maar hier, 
schat,’ zegt haar moeder Jennifer. Ze lacht en strekt haar armen 
uit. In het bed ligt Ingmar. Hij lacht niet.

i.
zoetermeer,

2003
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Nog geen week geleden zaten ze samen in bad, ze hadden 
lol om Ingmars harde, bolle buik, een ballon beplakt met pa-
pier-maché. Haar kleine broertje was nog schattiger dan an-
ders. Laura kietelde hem en Ingmar kreeg de slappe lach, maar  
’s avonds was hij misselijk geworden. 

Nu doen zijn nieren het niet goed meer, zegt haar vader Eu-
gène. Dat is niet heel, heel erg – hij gaat niet dood of zo – maar 
wel serieus. 

Ingmars nieren laten het steeds meer afweten tot ze nauwe-
lijks nog werken. Haar broertje moet in quarantaine. Maanden 
achtereen slapen Laura’s ouders om beurten in het ziekenhuis. 
Ingmar zal de komende tijd niet thuiskomen. ‘Maar jij komt een 
tijdje bij mij,’ zegt oma, ‘en wij gaan het met elkaar gewoon heel 
gezellig hebben.’

⩐

Eugène en Jennifer ontmoetten elkaar op werk. Hij jurist, zij se-
cretaresse, beiden op het ministerie van Onderwijs. Ze werkten 
onder topambtenaar Dick Schoof – de man die later directeur 
van terrorismebestrijder nctv zou worden en aan wie Eugène 
nog een lange reeks wanhopige brieven over zijn dochter zou 
sturen.

Eugènes eerste huwelijk met zijn jeugdliefde was eind jaren 
tachtig op de klippen gelopen en Jennifer was in alles haar tegen
pool: een flamboyante vrouw met Surinaamse wortels en een 
onbedwingbare bos krullen. Onbevreesd, direct, onvermoeibaar. 
Ook zij kwam uit een gestrande relatie, bij vlagen was die ge-
welddadig geweest. Eugène was anders dan alle mannen voor 
wie ze ooit was gevallen: vriendelijk, rustig en vooral betrouw-
baar. Maar hij vocht voor haar aandacht. Elke vrije minuut van 
zijn werkdag bracht hij door bij haar bureau. Zij plaagde en ne-
geerde hem. Tot Eugène eens een week niet kwam opdagen, hij 
zat ziek thuis, en Jennifer de hele tijd onrustig naar de liftdeuren 
bleef staren.

Misschien was ze wel verliefd.
Algauw zoenden ze stiekem in de lift. Op 1 april 1994 gingen 

ze samenwonen in het huis van Eugène in de Haagse binnenstad. 
De bruiloft volgde een jaar later, een bescheiden ceremonie in de 
achtertuin. Jennifer was vier maanden zwanger.

In het najaar van 1995 werd Laura geboren: een gemakkelijk 
kind met een lichte huid en grote dromerige ogen, dat al vroeg 
haar handjes uitstak om de wimpers van haar moeder vast te 
pakken. Nadat Jennifers moeder overleden was, verhuisde het 
gezin naar haar woning in Zoetermeer met verdere uitbreiding 
in het achterhoofd. Ingmar volgde tweeënhalf jaar later.

De ellende begon tijdens de zwangerschap. Tien weken voor 
Jennifer was uitgerekend, werd ze hevig bloedend in het zieken-
huis opgenomen. Ze hielden haar in bed tot hun zoon moest 
worden gehaald, met spoed, zijn hartslag in de buik was zorg-
wekkend zwak. Veel te klein kwam Ingmar ter wereld, roze als 
een pasgeboren kat. Een wezentje dat nog niet buiten de baar-
moeder hoort te zijn. Het zou erom spannen. Ingmars lichaam 
bleef ondermaats, maar hij groeide wel in verhouding en was 
verder schijnbaar gezond. ‘Een mannetje met overlevingsdrang,’ 
zeiden Eugène en Jennifer tegen elkaar.

Ingmar lachte veel en hard. De extraverte van de twee. Laura 
was behoedzaam.

Voor de meisjes op school, bijna zonder uitzondering blond 
met glanzende steile haren en een kop kleiner dan zij, was Laura 
met haar donkere korte krullen een halve jongen. Meisjes hiel-
den niet van modder en krioelende dieren. Wilden geen archeo-
loog worden. Maar als ze met de jongens voetbalde en de bal 
haar kant op werd getrapt, soms, was ze te diep in gedachten 
verzonken om op tijd haar been uit te steken. Hele middagen 
kon ze alleen aan tafel zitten tekenen.

Haar broertje was jonger dan zij, en toch speelde ze het liefst 
met hem. Ze waren biologen, ontdekkingsreizigers, dierenart-
sen. Als zij een tandenstoker in de bek van een kruisspin had 
gewurmd, glinsterend vocht op het hout, riep Ingmar ‘Bloed!’ en 
opereerden ze het dier samen, altijd tevergeefs, en begroeven het 
vervolgens plechtig onder een dun laagje aarde. Ze groeven dino-
botten op en reconstrueerden die tot reusachtige prehistorische 
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dieren die de hortensia’s kapot trapten tot hun moeder riep dat 
het eten klaar was.

Eugène en Jennifer waren volstrekt andere types, dat wisten ze 
van meet af aan, dat was juist aantrekkelijk. Maar ze verschil-
den van mening over de opvoeding. Eugène vond dat Jennifer 
de kinderen te veel hun gang liet gaan, zij vond hem verstikkend 
met al zijn eisen en regels, en zijn gehamer op ettiquette. Jennifer 
had moeite om over haar gevoelens te praten, en volgens haar 
wilde Eugène dat juist de hele dag door. Praten, praten, praten 
– ze werd er niet goed van. Bij haar werd de ziekte van Graves 
geconstateerd, een schildklierafwijking die heftige stemmings-
wisselingen veroorzaakte.

Hun relatie zou het wel redden. Ze moesten gewoon iets har-
der werken voor een beetje stabiliteit. Dat lukte heel behoorlijk, 
tot Ingmar op een ochtend wakker werd met ogen die uit zijn 
kassen puilden van het opgehoopte vocht.

Laura’s zevende verjaardag vieren ze bij Ingmar in het zieken-
huis. Ook haar broertje krijgt cadeaus, anders is het zielig. Nog 
voor ze alles hebben uitgepakt zijn haar ouders aan het ruziën, 
en ze vergeten voor Laura te zingen.

⩐

Het floept er zomaar uit. Laura is acht, ze zit bij haar moeder in 
de auto op de terugweg van school. Jennifer praat over Ingmar, 
natuurlijk: altijd, eeuwig Ingmar, dat hij zielig is, zó zielig, en 
wat als hij geen nier kan krijgen, of wel, dat zou hoop geven, 
maar die verdomde wachtlijst en zij, Laura, heeft toch zo veel ge-
luk met haar gezondheid, want dat is het allerbelangrijkste, alles 
is relatief, en dat zij wél groeit is een zegen, niet zoals Ingmar, die 
vanwege zijn nieren piepklein blijft, ach, arme Ingmar – 

‘Ik wou dat ik ziek was,’ zegt Laura. 
Hardop klinkt het harder.
Ze denkt het zo vaak, alleen in haar bed, of als ze toekijkt 

wanneer haar vader het dialyseapparaat bij Ingmar aansluit. 

Daarvoor is een gaatje gemaakt in zijn buikwand. Met een slan-
getje pompt de machine een doorzichtige vloeistof in zijn buik-
holte. Hoe teder haar vader die handeling verricht. ‘Goed zo, 
kerel!’ zegt Eugène dan, zijn stem lager, dieper, een timbre dat 
alleen voor Ingmar is bestemd. 

Ik wou dat ik ziek was.
Ze denkt het als ze kennissen tegenkomen in het winkelcen-

trum, hangend aan haar vaders arm, maar Laura zien ze niet. 
‘Hoe is het met Ingmar?’ vragen ze. De leraren op school, haar 
klasgenoten, de familieleden van mama, oma, iedereen, overal, 
altijd maar: Ingmar. 

Laura is volgens school dyslectisch – ze wist niet eens dat zo-
iets bestond. Waarom vraagt niemand dáár iets over?

Aanvankelijk reageert haar moeder niet. Maar dan zet ze de 
auto aan de kant en begint te schreeuwen, harder dan ze ooit 
eerder tegen Laura heeft geschreeuwd, en Laura voelt zich zo 
klein worden als een erwt en probeert geen geluid te maken ter-
wijl de tranen over haar wangen stromen en ze zich schaamt om 
wat ze heeft gezegd, omdat ze weet dat ze elk woord meende.

⩐

het klokhuis januari 2008

Kindertelevisieprogramma Het Klokhuis wijdt in januari 2008 twee 

hele afleveringen aan het gezin H…n .. x en de ernstig zieke Ingmar 

in het bijzonder. ‘Ik ben Ingmar, ik ben acht jaar, ik zit op de Prinses 

Amaliaschool, en dit is mijn klas, en mijn juf heet Dorien.’ ‘En dat 

slangetje in je neus,’ vraagt presentator Dolores Leeuwin aan het jon-

getje, dat half zo groot is als zijn klasgenootjes, ‘waar is dat voor?’

We zien vervolgens hoe Leeuwin het gezin volgt terwijl Ingmar 

zich opmaakt voor een niertransplantatie. Trots toont hij hoe zijn 

dialyseapparaat werkt en waarom alleen hij een speciale stoel heeft 

gekregen voor in de klas. In een andere scène duwt Laura, in regenjas 

en met vlechtjes in d’r haar, haar kleine broertje op de schommel in de 

achtertuin. Samen gaan ze op zoek naar insecten.

Aan het einde van de tweede uitzending krijgt Ingmar een nieuwe 
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nier. De donor is oma Ilona, de moeder van Eugène. ‘We gaan samen 

delen,’ zegt ze. Hij krijgt haar kleinste nier. De operatie is succes-

vol. Ingmar drinkt voor het eerst in zijn leven chocolademelk. Hij is 

minder moe, minder misselijk. Hij en Laura oefenen de handstand 

op haar bed. ‘Hé, Ingmar!’ ‘Hé, Lau!’ ‘Kom je hier slapen?’ Over 

vijftien jaar, is het idee, als deze nier versleten is, zal hij er eentje 

krijgen van zijn vader.

In de uitzending doen Eugène en Jennifer alsof ze nog steeds bij 

elkaar zijn – anders is er wel erg veel uit te leggen. Het blijft een 

kinderprogramma.

⩐

De scheiding wordt geen groot gevecht. Zij de kinderen doorde-
weeks, hij in het weekend en tijdens de vakanties. Zo willen ze 
het beiden. Eugène vecht de alimentatie-eis niet aan.

Laura’s ouders zitten samen op de bank als ze het nieuws ver-
tellen. Ze moet maar een klein beetje huilen, misschien nog wel 
het meest omdat haar ouders dat lijken te verwachten. Ze troost 
Ingmar, maar vanbinnen voelt ze, meer dan verdriet, vooral 
spanning en een nieuwsgierigheid die ze met moeite verbergt. 
Dit gaat alles veranderen.

Een paar dagen later vertelt ze het in de klas. Laura doet haar 
best om te snikken, zoals ze heeft geoefend, dikke tranen wil ze, 
maar dan opeens wordt ze – geheel tegen haar zin – overvallen 
door een enorme huilbui, ze kan niet meer stoppen. Laura moet 
zo hard huilen dat ze nauwelijks adem krijgt. ‘Gaat-ie?’ vragen 
haar klasgenoten. Ze knuffelen haar. Daar moet Laura nog har-
der van huilen en tegelijk voelt ze zich op dat moment, voor het 
eerst in best een lange tijd, heel erg fijn.

Thuis wacht Ingmar. De medicijnen maken hem duf en cha-
grijnig. Hij eet slecht. Elke maaltijd mondt uit in een wanhopig 
gevecht om hem zijn bord te laten leegeten. Elke dag dialyse van 
zijn nieren: dat duurt uren, bijna de hele nacht, Ingmar slaapt 
maar weinig. ‘Je moest eens weten hoe dat is,’ zegt Ingmar tegen 
Laura, ‘om altijd aan een draadje te zitten.’ Als hij wel de kracht 
heeft om met haar te spelen, en hun ouders vinden het goed, 

doen ze soms te wild en dan komt de sonde los uit zijn neus. 
Laura kan nauwelijks toezien hoe de slang weer bij haar broertje 
naar binnen wordt geduwd terwijl hij gorgelt en brult van angst 
en pijn.

De scheiding betekent voor Laura dat ze vijf dagen per week 
komt te wonen in een voor haar nieuwe buurt in Zoetermeer. 
Niet de groene Vinex-idylle van haar vader, die in het huis kan 
blijven wonen, maar een driekamerwoning in een wijk die de ou-
dere kinderen op school met opwinding in hun stem een ‘slechte 
buurt’ noemen. Daar zouden de vreselijkste dingen gebeuren. 

Het is er fijn.
De kinderen in de buurt zijn ruw. Mondig. Aanvankelijk weet 

ze niet wat ze terug moet zeggen als ze haar ‘habibi’ noemen en 
roepen dat ze niet zo moeilijk moet doen en gewoon moet ko-
men spelen. En al die scheldwoorden! Maar haar moeder vindt 
dat Laura daar niet zo van moet schrikken. Ze is gewoon te net-
jes opgevoed, in dat veilige witte kringetje van papa – had mama 
dat niet altijd al gezegd?

De kinderen in de wijk lijken op haar, meer dan in haar oude 
buurt. Het duurt niet lang voor ze doorkrijgt hoe het werkt op 
straat. Al dat geluid, leeftijdsgenoten, krijsende zwermen kin-
deren door de straten, ze klimmen over de hekken, voordeuren 
slaan open en dicht, je rent zo bij elkaar naar binnen. Hier heb je 
alles. Ze spelen tot tien uur op straat, er zijn geen regels, je mag 
playstationnen tijdens het eten, tot laat, tot je erbij neervalt – 
haar moeder vindt het opeens allemaal best.

‘Ben je ook Marokkaans?’ vragen ze soms aan Laura. Dan 
lacht ze wat en draait ze er een beetje omheen.

⩐

Ze is verliefd. Opeens kan Laura aan niets anders denken. Het 
kietelt in haar hoofd, haar huid voelt anders, elke millimeter van 
haar lijf gloeit en ze zingt zijn naam: Jordan, Jordan, Jordan. Ze 
is zo’n sukkel. Altijd kon ze met hem opschieten, beter dan de 
andere meisjes in groep zeven die te druk waren met hun meis-
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jesdingen terwijl Jordan en zij over het schoolplein stuiterden. 
Maar opeens lukt het niet meer. Een woord tegen hem zeggen. 
Normáál doen. Ze lijkt fysiek niet in staat om bij hem in de 
buurt te zijn.

’s Zomers kleden de meisjes zich na de gym om in de buiten-
lucht, achter ‘de berg’, een heuvel voorbij de klimtoestellen die 
de jongens van de meisjes moet scheiden. De juf verzekert ze dat 
geen jongen iets zal kunnen zien. ‘Daar zorg ik persoonlijk voor!’ 
Maar dan hoort Laura het gezang. Tranen prikken in haar ogen. 
Een van de jongens is de heuvel op geklommen om te gluren en 
natúúrlijk heeft hij haar er meteen uit gepikt. Ze weet precies 
waarom. ‘Laura heeft tieten!’ brult hij. ‘Laura heeft tieten!’

‘Nu al?’ klaagt haar moeder tegen de huisarts. ‘Maar ze zit 
pas in groep zes. Dat is toch veel te vroeg?’ De huisarts verze-
kert Jennifer dat zo’n vroege ontwikkeling niet uitzonderlijk is 
voor ‘buitenlandse meisjes’. Laura schaamt zich dood. Borsten 
– waarom zij nou weer?

Niet veel later is de rest van haar klas ook verliefd op Jordan 
met zijn lange blonde haar. En hij lijkt op iedereen verliefd, be-
halve op haar. Op een slaapfeestje spelen ze ‘Doen, durven of de 
waarheid’. De jongens noemen de meisjes op die ze het leukst 
vinden. Iris en Marieke staan zoals altijd bovenaan. Ze giechelen 
alsof ze verrast zijn. Als zij aan de beurt komt, houdt Laura zich 
stil in haar slaapzak en doet alsof ze slaapt.

‘Geloof me,’ zegt haar moeder, ‘als je straks op de middelbare 
school zit, dan vinden ze jou juist leuk omdát je donker bent.’ 
Jennifer schatert. ‘Ik spreek uit ervaring, kind.’

⩐

De jongens uit haar klas haten Faysal vanaf de eerste seconde. 
Ze noemen hem een sukkel en een kutmarokkaan, maar altijd 
achter zijn rug. Je hoeft geen genie te zijn om te zien dat ze eigen-
lijk als de dood zijn voor hem. Ook Jordan. 

Laura pikt hem er meteen uit. Faysal… Niet eerder is de 
scheidslijn voor haar zo duidelijk geweest als wanneer ze hem 
het trapje van de bus op ziet komen: dit is het verschil tussen 

een jongen en een man. Faysal torent boven de rest uit. Alleen 
zijn stem al. Een woeste bos krullen met opgeschoren zijkan-
ten, hij lijkt op een rapper, vindt ze. Faysal zit in de parallelklas 
van de andere vestiging van Laura’s school. Speciaal voor het 
schoolkamp van groep acht zijn de twee klassen een paar dagen 
samengevoegd.

Het kamp is één grote chaos. De andere klas is wilder. Hun 
school ligt niet meer dan een paar minuten fietsen van de hare, 
maar terwijl zij op de Prinses Amaliaschool zo’n beetje de enige 
is met wat kleur heeft in deze klas bijna iedereen donkere krullen.

Faysal is een jaar ouder dan de rest. Vorig jaar is hij blijven 
zitten, hoort ze die avond van Mona, met wie ze in dezelfde 
kamer is ingedeeld. ‘Jij bent ook verliefd, hè?’ Laura krijgt een 
rode kop. ‘Boeie!’ zegt Mona, ze schreeuwt het bijna. ‘Ik óók.’

Het hele schoolkamp wijkt Laura niet van Mona’s zijde. Ze ver-
gaapt zich aan haar onbevreesdheid. Mona is grappig, ze vecht met 
jongens, roept alles wat in haar opkomt en ze scheldt met ‘kanker’.

Maar in de constante kakofonie van krijsende kinderen en 
corrigerende klassenouders klinkt zijn naam het meest. ‘Faysal!’ 
Boos, uit de mond van de begeleiders, als hij weer bijdehand is of 
iets vervelends heeft gedaan. ‘Faysal! Stop daarmee!’ Of uitgela-
ten, want als hij een keer wél iets naar behoren doet is hij opeens 
het lievelingetje van de volwassenen en krijgt hij meer high-fives 
dan wie dan ook.

Faysal is overal. Hij staart Laura tijdens het eten aan, steekt 
zijn tong naar haar uit terwijl hij met zijn vrienden staat te la-
chen. Vlak voor ze de tokkelbaan afglijdt staat hij opeens achter 
haar. Hij kietelt in haar zij en slaat zijn armen om haar nek. 
‘Laura toch?’ Hij ruikt naar deodorant. Als ze aan het einde van 
de baan soepel neerkomt in het zand, is ze buiten adem.

Bij Faysal gedraagt ze zich anders. Als hij haar lang in de ogen 
kijkt, kijkt ze terug. Ze lacht naar hem met getuite lippen.

‘Je moet met hem zoenen,’ zegt Mona die avond in bed. ‘Weet 
je hoe dat moet?’

Ze knikt. Bluft.
‘Je moet met je tong rondjes draaien,’ zegt Mona.
Het lijkt haar niet langer een vies idee. Niet met Faysal.
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Aan het einde van de laatste middag volgt hij haar om de hoek 
van het kampgebouw, voor een moment zijn ze alleen, maar hij 
maakt geen aanstalten. Ze weet dat de jongen dat hoort te doen, 
en na een paar tellen horen ze alweer stemmen van andere kin-
deren die hun kant op komen.

Met Mona blijft ze ook na het kamp afspreken. Laura komt 
graag bij haar thuis, een krappe flat in Zoetermeer vlak bij haar 
vaders huis waar het ruikt naar Marokkaanse kruiden. Vijf 
broers en zussen heeft ze, Mona’s moeder heeft twee banen, is 
eigenlijk altijd aan het werk, en hoewel haar vader soms vanuit 
het niets enorm boos wordt, is het bij Mona thuis druk en meest-
al gezellig.

Mona wordt Laura’s beste vriendin.
Ze gaan samen in bad. Kijken films. Loverboy is favoriet, 

over een zeventienjarig meisje in de klauwen van een pooier. Zo 
spannend! Samen proberen ze voor het eerst make-up, Mona’s 
ouders mogen het niet weten, voor ze naar huis gaat wast ze 
haar gezicht in een wasbak op school. Laura maakt kennis met 
hiphop. Rapper Sjaak. ‘Ik heb schijt aan de overheid! Fuck it 
allemaal, ik leef mijn leven alleen!’ 

Het is bij Mona fijner dan thuis, waar ze gek wordt van haar 
ouders die tegen haar leeglopen met verwijten over de ander. Ze 
proberen dat niet te doen, ze doen hun best, maar Laura destil-
leert de ondertoon uit elke achteloze zin.

‘O, laat ze jullie voor de tv eten?’
‘Mag je dit soort films van papa echt niet zien? Maar je bent 

toch al elf?’
‘Volgens mij is mama alleen maar aan het uitgaan van de ali-

mentatie!’
Mona vraagt tenminste niet de hele tijd naar Ingmar. Nooit 

eigenlijk. Over dat soort dingen praten ze niet. Ze hebben het 
over jongens, altijd, de hele dag over jongens. Fluisterend vertelt 
Laura dat ze al ongesteld geworden is. Vroeg, had haar moeder 
gezegd, maar ze was zelf ook jong gaan puberen.

⩐

‘Lau, zo zet je jezelf toch niet op Facebook?’ Haar vader is weer 
aan het zeuren. Ze vindt het zelf een prachtige foto. Haar spa-
ghettibandje een stukje van haar schouder, mooi in de make-up. 
Maar natuurlijk gaat Eugène weer lopen klagen bij haar moeder. 
Jennifer is het gelukkig met haar eens. Gewoon een mooie foto, 
niet zo moeilijk doen. Een paar dagen later plaatst haar moeder 
net zo’n foto van zichzelf online. Zie je nou!

⩐

Ze gaan zoenen. Faysal heeft het Mona zelf verteld, gisteren. 
Laura kan nergens anders aan denken. Ook al heeft ze nooit 
met hem over zoiets gepraat, ze gaat nog liever dood, iedereen is 
ervan op de hoogte dat Faysal haar gaat ontgroenen. Deze week 
nog. Misschien vandaag.

Ze fantaseren er al dagen over, Mona en zij, hoe het zal zijn. 
Wordt Faysal daarna haar vriendje? Laura wéét dat Mona hem 
ook wil, ze is net zo verliefd, maar dat lijkt hun band alleen maar 
te versterken. 

’s Middags na school ziet ze Faysal op de ‘berg’ achter het 
schoolgebouw. Hij ligt op zijn rug in het gras, samen met twee 
van zijn vrienden. Faysal is aan het woord, maakt grappen met 
een lome stem. Laura gaat naast hem zitten. Ze hoort nauwelijks 
wat hij zegt. Het zweet staat in haar handpalmen. Millimeter 
voor millimeter schuift ze op haar billen dichter naar hem toe. 
Faysal praat, zij zegt ja, haha, ja tuurlijk, ze hoort niet wat hij 
zegt. Niet echt. Ze kijkt naar zijn lippen. Faysal stopt met pra-
ten. ‘We hebben nu toch iets?’ zegt hij tegen Laura. ‘Zoen me 
dan.’ Laura leunt over hem heen, drukt zich tegen hem aan en 
zoent. Ze probeert haar tong bij hem naar binnen te duwen. Het 
is ineens muisstil om haar heen. Laura trekt zich terug, ze kijkt 
hem aan, zijn gezicht centimeters van het hare.

Faysal trekt een vies gezicht. ‘Beest,’ zegt hij, en duwt haar 
van zich af.
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Dat zijn dochter niet dood was hoorde Eugène van RTL Nieuws. 
Niet op het nieuws, maar van een verslaggever die hem jubelend 
opbelde. ‘Meneer H…n .. x,’ zei de man, ‘gefeliciteerd met de 
ontsnapping van Laura! Hoe voelt u zich?’

Hoe voelde hij zich?
Die ochtend was Eugène het contact verloren. Toen Laura 

niets meer had laten horen nadat ze naar de grens van het kali-
faat was gaan rijden, in een laatste poging thuis te komen, en hij 
van zijn contactpersonen had begrepen dat hij rekening moest 
houden met het ergste en in zijn hoofd maar beter kon beginnen 
met afscheid nemen, was hij naar de Gamma gegaan. De buur-
man had hem opgehaald en samen waren ze naar de bouwwin-
kel aan de Argonstraat gereden, een paar minuten verderop in 
Zoetermeer. Zonder veel te zeggen hadden ze doelloos langs de 
schappen gestruind.

Daarna ging hij naar de tandarts. De afspraak stond, en hij 
had al een tijdje last van zijn kies. Die moest er toch een keer uit.

Eenmaal thuis op de bank had hij het gevoel dat de prik in 
zijn kaak zijn hele lijf had verdoofd. Zijn hoofd. Zijn hart. Hij 
dacht aan zijn dochter, zijn kleinkinderen, en hij hoopte dat ze 
een beetje menselijk waren geëxecuteerd. Niet onthoofd, of in 
een zwembad verdronken. Dat had hij eens gehoord. Nee, dan 
beter gewoon een kogel door hun kop. Maar je wist het niet. Het 
waren beesten daar.

En toen ging de telefoon. ‘U zult wel door het dolle heen zijn!’ 
joelde de verslaggever in zijn oor. ‘Wat gaat er door u heen?’

Met trillende vingers typte Eugène de link in de adresbalk van 
zijn browser.

Ze was het echt. Bleek, mager, hij schrok van haar hoekige 
jukbeenderen die scherp afstaken tegen de zwarte hoofddoek, 
maar zelfs voor het filmpje helemaal was geladen wist hij het al 
zeker: dit is mijn dochter. De video duurde een paar minuten. 
Ze werd geïnterviewd, hij kon niet zien door wie, en ze lachte 
zelfs een beetje. De man aan de telefoon zei dat het een regionale 
nieuwszender in Irak was. ‘is Dutch woman surrenders to Pesh-
merga’ luidde de kop.

Tranen liepen over zijn wangen.
‘I’m Laura,’ zei zijn dochter in het filmpje. ‘I was born in Den 

Haag and I lived in…’ – je zag haar een moment denken – ‘… in 
Sweet Lake City.’

Ik herinner me de zaak slechts vaag als ik een tip krijg van een 
collega. Het is het voorjaar van 2017, ruim acht maanden nadat 
Laura H. op Schiphol werd gearresteerd. Of ik misschien inte-
resse heb om voor de krant een verhaal te maken. Zelf kan hij 
het niet doen, want hij is naar Polen verhuisd. Hij kan me met 
iemand in contact brengen via een bevriende advocaat. ‘De va-
der van Laura H. schijnt dringend zijn verhaal kwijt te willen,’ 
zegt hij. ‘Ook die man heeft nogal wat meegemaakt.’

Laura H., denk ik. Laura H… Dat meisje dat is teruggekeerd 
uit het kalifaat. Met die twee kindjes. Ik ken de beelden. Maar 
daar was toch iets mee? Dat Nederlandse Homeland-geval. 
Kwam zij niet een aanslag plegen?

Een kleine week later zit ik tegenover Eugène in een zonni-
ge plantsoenwoning in een Vinex-wijk van Zoetermeer. Hij, een 
goedlachse man van eenenvijftig, manager bij een grote over-
heidsinstantie, met blond, halflang krullend haar dat soms voor 
zijn gezicht valt. Ik, een journalist van dertig zonder enig idee 
wat hem te wachten staat. Over jihadisten heb ik in mijn vijf jaar 
bij de krant nooit eerder geschreven.

Eugène heeft zijn haar niet meer geknipt sinds zijn dochter te-
rug is in Nederland. ‘En zolang ze haar vasthouden op die ellen-
dige ta ga ik dat ook niet doen. Het komt misschien een beetje 
pathetisch over, een protest van niets, dus schrijf het maar niet 

2.
eugène
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in de krant. Of wel.’ De ta – de terroristenafdeling van de peni-
tentiaire inrichting in Vught, het strengste gevangenisregime dat 
Nederland kent. ‘Ze mag een uur per week bezoek ontvangen,’ 
zegt Eugène. ‘Alleen dan ziet ze haar kinderen. Die mogen haar 
nu niet eens aanraken. En voor en na elk bezoek wordt ze gevi-
siteerd. Je weet wat dat is, toch? Visiteren?’

Nog steeds zit ze in voorarrest, in afwachting van het begin 
van haar proces. Er ligt nog geen eis of procesdatum. Het poli-
tieonderzoek is in volle gang.

Eugène schenkt koffie in de serre. Aan zijn voeten speelt een 
klein jongetje languit op de grond, twee jaar oud, vrolijke krul-
len, hangerig omklemt hij de stoelpoten en probeert de aandacht 
van Eugène te vangen. Dat lukt. 

‘Dit is mijn kleinzoon,’ zegt Eugène. ‘Laura’s jongste. Hij is 
geboren als Hamidu, maar je zult begrijpen dat we hem niet 
meer zo noemen.’

Ik kijk naar het kind. Dus hij is in het kalifaat van Islamitische 
Staat geweest. 

Ik hoef niets te vragen. ‘Hij was drie maanden oud,’ zegt Eu-
gène, ‘toen Lau hem meenam naar Syrië en later Irak. Ze had 
ook nog een kind van drie aan haar rok hangen. Kun je het 
je voorstellen?’ Ik zwijg. ‘Het gaat naar omstandigheden goed, 
hoor. Voor zover we kunnen beoordelen weet hij er niets meer 
van, maar hij heeft wel veel aandacht nodig. Je kunt hem geen 
moment alleen laten. Het is een heerlijk ventje, hoor, daar niet 
van. Zijn grote zus heeft het moeilijker.’ Ik kijk om me heen. ‘Die 
is nu op school. Ze gaat al naar groep 3.’

Wonen ze nu bij opa?
Eugène denkt even na. ‘Jeugdzorg zegt… Laten we dat maar 

in het midden houden. Je weet maar nooit wie er straks ineens 
niet dood blijkt te zijn en hier met een groot geweer voor de deur 
staat.’

Hij werpt een blik op mijn opnameapparaat.
‘Kijk,’ zegt hij, ‘ik ga je zo een hele hoop vertellen. Ik vind 

het belangrijk dat je weet: ik had nooit verwacht dat mensen 
met ballonnen op Schiphol zouden staan voor Laura. Natuurlijk 

niet. Ik ben woest op haar, en andere mensen mogen dat ook 
zijn. Maar wat er nu gebeurt… Ik wil niet op de zaken vooruitlo-
pen.’ Hij kijkt alsof hij op de zaken vooruit wil lopen. ‘Als men-
sen maar zouden weten hoe dit allemaal gegaan is. Ze hebben 
geen idee wat er speelt in deze zaak. Jij hebt geen idee. Hoeveel 
moeite het heeft gekost om haar terug te krijgen en wie daar 
allemaal bij betrokken zijn geweest. Het heeft levens gekost om 
haar hier te krijgen.’

Ik kijk hem aan.
‘Ja, ik weet hoe dat klinkt. Misschien dat Laura je ooit zelf al-

les nog eens wil vertellen. Als ze ooit vrijkomt. Geloof me, daar 
kun je een boek over volschrijven.’

Mijn eerste ontmoeting met de vader van Laura H. mondt uit 
in een interviewsessie van bijna zes uur. Vijf koppen koffie. Drie 
gevulde koeken. Ik schrijf anderhalf notitieblokje vol. Wanneer 
ik weer buiten kom en de koude voorjaarslucht inadem loop 
ik een paar honderd meter en ga even zitten op een omheining. 
Waterige zon. Ik moet Bart bellen, mijn chef op de binnenland-
redactie, en verslag doen van ons gesprek. Ik heb al een paar 
oproepen gemist. De krant wil weten wat ze vandaag van mij 
kunnen verwachten.

Maar ik weet al: dit interview is zo niet fit to print.
Daarvoor waren de beweringen van Eugène veel te… bizar.
Hardop klinkt het belachelijk. Volgens hem is de Nederlandse 

staat betrokken geweest bij een clandestiene operatie om zijn 
dochter terug te halen uit het kalifaat. 

‘Laura die hier een aanslag komt plegen?’ fulmineerde Eu-
gène. ‘Laat me niet lachen, man! Ze hebben me verdomme zelf 
geholpen om haar hier te krijgen. Denk je dat ze het er anders 
ooit levend vanaf had gebracht?’

De Nederlandse overheid werkt niet mee aan de terugkeer van 
jihadisten. Nooit. Dat is het regeringsstandpunt sinds het kali-
faat in de zomer van 2014 werd uitgeroepen en vele tientallen 
Nederlandse moslims naar Syrië en Irak afreisden om zich bij 
de strijders aan te sluiten. Er wordt geen bijstand verleend aan 
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spijtoptanten. Niet aan mannen, ook niet aan vrouwen of kin-
deren. Van de ongeveer driehonderd personen die naar is-gebied 
vertrokken, zijn er nog geen zestig teruggekomen. Zij deden dat 
allemaal op eigen houtje. Premier Mark Rutte karakteriseerde 
het beleid tijdens een verkiezingsdebat in 2015 met de inmiddels 
fameuze woorden: ‘Het is beter dat je daar omkomt dan terug-
keert.’ 

En nu heb ik urenlang zitten luisteren naar een vader – een 
jurist nota bene – die precies het tegenovergestelde beweert. Er 
zijn spionnen bij betrokken, zegt hij. Hij heeft vele duizenden 
euro’s betaald aan mannen van wie hij de naam niet mag delen. 
Nederland was op de hoogte. Zegt hij. 

Klopt dit? En waarom zit deze Laura H. dan nog steeds vast 
op de zwaarbewaakte terroristenafdeling van de gevangenis in 
Vught, praktisch in isolatie, verdacht van het beramen van een 
aanslag? 

‘Omdat ze mij hebben laten vallen,’ zei Eugène. ‘Ons. Ze wil-
len van haar een voorbeeld maken.’

Waarom komt hij daar dan nu pas mee?
‘Ik heb een geheimhoudingsclausule getekend. Maar ze kun-

nen me wat!’
Ik blijf even zitten op het tuinhekje, en bel dan mijn chef. 
‘Bart,’ zeg ik, ‘ik hoop dat je even de tijd hebt.’ 

afgenomen te zoetermeer,
13 december 2016

16.35 uur

verbalisant: Wat kun je vertellen over Laura H… …..? 

clarice: Laura is een meisje met veel problemen en gezeik. Ze was 

wel aardig. Ik ging persoonlijk niet met haar om, maar we zaten 

wel bij elkaar in de klas. Toen ik bij haar in de klas kwam, was ze 

al moslim. Althans, ze droeg al een hoofddoek. Ze had veel pro-

blemen thuis en in haar leven.

v 	 Heeft Laura je verteld hoe ze ertoe gekomen is om zich te verdie-

pen in de islam?

c 	 Ik kan mij herinneren dat ze het ene moment moslim was en dan 

weer op een ander moment niet. Laura vertelde dat ze wel uit een 

Marokkaanse familie kwam, achteraf heb ik gehoord dat ze ge-

woon uit een gezin kwam met Nederlandse ouders. Ze droeg de ene 

keer een hoofddoek en de andere keer soms weer niet. In de klas werd 

ze gewoon geaccepteerd, anderen op school vonden haar zogezegd een 

del. Dit kwam door de verhalen dat ze met iedereen in bed lag, en zo. 

Laura heeft haar school volgens mij niet afgemaakt. Ineens was Laura 

gewoon niet meer op school.

v	 Heeft Laura ooit iets gezegd over waarom ze moslim was geworden?

c 	 Ze rookte en dronk in die tijd niet. Ik vond het wel vreemd dat ze ken-

nelijk zo vrij was met seksuele relaties met jongens. Althans, dat waren 

de verhalen.

3.
politieverhoor
clarice ..…  .,  
jeugdvriendin


