BEKEND

VAN
LINDA.

KOSMeS




Amber

BELEVENISSEN VAN EEN
HIGH-CLASS ESCORTDAME

IKOSMeS

Kosmos Uitgevers, Utrecht/Antwerpen



INHOUD

Proloog 7

1 Hetbegin 12

2 Bucketlist 14

3 Terug op aarde 16

4 De eerste date 18

5 Agia Maria 20

6 Never a dull moment 22
7 Eenzaamheid 24

8 Singapore 26

9 Catman 28

10 For Ever Friends 30

11 Joe 32

12 Torpedo 34

13 Selfkicker 36

14 Trio 38

15 Contrast 40

16 Lichaamsbeweging 42
17 De atleet 44

18 Finse pensioenparty 46
19 Kosjer 48

20 Snel geld 50

21 Cheerio, baby 52

22 Friends 54

23 Rode nagels 56

24 Dorpsrodeo 58

25 Aleksander 60

26 Vriendinnetjes 62

27 Desillusie 64

28 Beflapje 66

29 Romanticus 68



30 Manpower? 70

31 Schatgraven 72

32 Only the Best 74

33 Lietome 76

34 Luxepaardje 78
35BN’er 80

36 Precies zo! 82

37 This is London calling 84
38 Benzinebonnetjes 86
39 Pantymonster 88
40SM 90

41 Businessbabe 92

42 Alles is liefde 94

43 Diamonds forever 96
44 Kopzorgen 98

45 Stressbestendig 100
46 Schijnheiligheid 102
47 Speelgoedwinkel 104
48 Slapping 106

49 Afzetterij 108

50 Paris, je t'aime 110
51 Genieten 112

52 Dilemma 114

53 Meesterspion 116
54 Struisvogeltrio 118
55Inderij 120

56 Lot uit de loterij 122
57 Napoleon 126

58 Kinderwijsheid 128
59 Deceived 130

60 Control Alt Delete 132
61 Lunchpauze 134

62 Dinner date 136

63 Kutbaan 138



64 Fucking lingerie 140

65 Slappe hap 142

66 Mein Gott 144

67 No show 146

68 Dancing the Night Away
69 Dancing the Night Away 2
70 Dancing the Night Away 3
71 Dancing the Nigth Away 4
72 Dancing the Night Away 5
73 Chop Chop 158

74 Towelboy 160

75 Back to the eighties 162
76 Dokter Wanda 164

77 Aangenaam kennismaken
78 Pillen 168

79 Kankersmoes 170

80 Dekhengst 173

81 Tampons 175

82 Acrobatentoeren 177

83 Krampachtig 179

84 Risico van hetvak 181
85 Droomtrio 183

86 Practise What You Preach
87 Laurens 187

88 Laurens 2 189

89 Money 191

90 Planeet Zirtonekski calling
91 laurens 3 195

92 Vonnis is gesproken 197
93 Laurens 4 199

94 Gelegenheidstrio 201
95 Trekhaak 203

Epiloog 205

148

150
152
154
156

166

185

193



PROLOOG

I ooit wilde iemand hoer worden in het kringge-
sprek op school.” Zo begon in april 2012 mijn
allereerste column in LINDA. en ik refereerde aan de kring-
gesprekken waar we over droomberoepen spraken. Stewar-
dess moest het zijn, dierenarts, astronaut of kraamverzorg-
ster. Een enkeling koos voor prinses. De twee meisjes uit
mijn klas die daadwerkelijk in de prostitutie zijn beland, had-
den destijds heel andere dromen.

Ik wilde schrijfster worden. En als iemand mij toen had
verteld dat ik er de hersenen voor had, nog liever advocaat.
Maar waar ik opgroeide, studeerden meisjes niet. Mijn moe-
der werd na de huishoudschool ‘moeder’. Mijn vader werkte
op kantoor en reed elke dag op en neer in een lichtblauwe
Fiat. Als ik zeurde over een voorlichtingsdag, vond hij balie-
medewerkster of bejaardenverzorgster een heel nobel be-
roep voor mij tot ik trouwde.

Naarmate ik ouder werd verdwenen de baliemedewerk-
sters bij reisbureaus en banken. Die ene blauwe maandag in
het bejaardenhuis knapte ik af op alle chagrijnigheid. Ik vond
er geen lol aan, veertig gewatergolfde oude bessen op een
rijtje, verankerd op kussens van Texels schapenwol, ruziénd
over wie die dag bezoek kreeg en wie niet. In de horeca was
het tenminste een vrolijke boel.

lk was eind twintig toen ik doorkreeg dat ik (op prinses na
dan) werkelijk alles had kunnen worden. Na mijn dertigste
verjaardag straalde ik in de schoolbanken. Om rond te kun-
nen komen ging ik dinnerdaten: als gezelschapsdame be-
taald uit eten met mannen én vrouwen. |k verdiende er geen
droog brood mee, maar leuk was het wel. Mijn vierde klant
vroeg het voor het eerst aan me: wilde ik vrijen voor geld?



Vijfhonderd euro voor een extra uur na de koffie? Ik zwichtte.
Studeren was kostbaar en zelfstandigheid een groot goed.
Met een man die mijn vader kon zijn, had ik voor het eerst
betaalde seks in een ranzig snelweghotel naast Zutphen.
Spijt had ik niet. En nu ik één keer mijn lichaam had verkocht,
lukte dat vast nog eens.

Mijn eerste klant voor het chique Amsterdamse bureau
waar ik werd aangenomen, was een vadsige Italiaan met stie-
renhaar op zijn rug. Toen ik op zijn kamerdeur klopte, hoorde
ik hem binnen overgeven. Mijn Italiaanse Pavarotti-lookalike
bliefde daarna enkel nog een massage. Gedienstig wreef ik
net zolang door het stierenhaar tot mijn bureau belde dat
de tijd om was. De dag erna telde ik mijn winst en besefte
dat ik het best kon: pleasen voor geld. Het was een soort
horeca, maar dan in mijn broekje. Voor de vorm wachtte ik
nog twee weken op spijt, maar die kwam niet. Mijn tweede
boeking kwam wel: een Brit die het geluid van een huilende
wolf maakte toen hij klaarkwam. Ik vond het prima en vertel-
de hem hoe sexy hij keek op dat moment.

Een paar jaar werkte ik voor het beste escortbureau van
Nederland. lk schreef erover in LINDA. en heb nog genoeg
verhalen in mijn hoofd van dates die ik meemaakte. Kleine
confessie: ik gebruikte de afgelopen jaren twee verhalen van
Amy, mijn lievelingscollega. Alles in deze bundel is waarge-
beurd, al zijn de namen van klanten veranderd.

In de jaren die liggen tussen die eerste 'happy ending’
en het ter perse gaan van deze bundel — het zijn er inmid-
dels zestien — reed ik in een goudkleurige Mercedes op Bali
met mijn eigen chauffeur, at levensgevaarlijke kogelvis in
Tokio, zwom in mijn eigen bungalow met vier slaapkamers
en een privé-zwembad in Phuket en hing kotsend boven
een toilet vol pisviekken en remsporen van een klant die
me ‘s nachts tweemaal wakker porde om oraal bevredigd
te worden. De dag erna kocht hij zijn schuldgevoel af met
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1 HET BEGIN

N ooit wilde iemand hoer worden in het kringge-
sprek op school. Prinses, dat wel. En dierenarts,
zangeres, moeder of dolfijnentrainer. Dat leek me allemaal
niets. Ik wilde ‘iets met mensen’.

‘lets met mensen’ wordt het ook. Ik begin als receptio-
niste en klim met de jaren op naar een managementfunctie,
maar mijn eigen team en prima salaris bevredigen mijn zucht
naar spanning nauwelijks. En dan besluit ik, volkomen uit het
niets en puur voor de kick, om naast mijn kantoorbaan te
gaan dinnerdaten. Voor vijftig euro per uur ga ik uit eten met
een dame of heer. Ik ben onderhoudend in restaurant of bio-
scoop of laat desgewenst mijn stad of een museum zien.

Mijn eerste klant is een dame van iets boven de veertig.
Ze is een paar dagen in Nederland en wil in haar hotel wat
eten en kwebbelen. We hebben zo'n pret dat we een paar
uur later hysterisch meebléren op Meatloafs Paradise by the
Dashboardlight in de kelder van een bruin café. De volgen-
de dag heb ik een kater en tweehonderd euro in mijn porte-
monnee; ik heb de smaak te pakken.

Twee weken erna heb ik mijn volgende date: een vrijgezel.
Schuchter schudt de magere dertiger mijn hand, zo klunge-
lig dat zijn glas omvalt. Hij is gek op uit eten gaan: zijn stem
slaat over als hij het vertelt. Alleen naar een restaurant wil
hij niet, en dus babbel ik voor vijftig euro per uur zijn ego
omhoog.

Een maand en nog een date verder maak ik kennis met Har-
ry. Vers gescheiden heeft hij zijn nieuwe tweezitsbank wel
weer gezien: het uitgaansleven lonkt. Harry wil naar een eet-
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gelegenheid waar hij vroeger graag kwam. ‘Met een lekker
wijf, zoals hij zelf zegt, want dat is goed voor zijn imago.

Lepelend van zijn ijs, schraapt Harry zijn keel en begint
zijn confessie. Hij vertelt hoe vaak hij de dinnerdate-web-
site heeft bezocht en waar zijn handen waren toen hij mijn
foto bekeek. Het contrast met mijn eerdere afspraakjes is zo
groot dat ik met mijn ogen knipper. Harry hakkelt met rode
wangen zijn vooraf ingestudeerde betoog af en eindigt met
de wens me voor een nacht te bezitten. Schaapachtig kijk ik
hem aan wanneer hij bovenop de honderdvijftig euro voor
het etentje nog vijfhonderd euro biedt voor seks.

Try before you die klinkt als een mantra in mijn hoofd.
Mijn bloed raast door me heen, ik kan bijna niet meer slik-
ken. Harry peilt me zwijgend, maar ik geef geen krimp. Dan
verdubbelt hij zijn bod tot duizend euro. Ik bekijk hem goed.
Hoewel leuk gezelschap, is Harry niet het type man waarmee
ik vrijwillig in bed zou eindigen. Te dik, te oud, te hitsig. Hoe
zou het voelen, seks zonder liefde? Ik vraag me af of ik het
zou kunnen, een onenightstand, en of het geld dan uitmaakt.
Het buldert steeds harder in mij: try before you die. Als het
niets wordt, plak ik deze avond met gemak in het doosje ‘le-
venservaring’ om het later te sluiten met de wijsheid dat ik
mezelf kan vergeven.

‘Harry," fluister ik ietwat onwennig, ‘heb je een hotelka-
mer?’
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4 DE EERSTE DATE

M ijn eerste klant is een Italiaan. Italiaanse schonen
kan hij iedere dag wel krijgen, blond moet het
zijn, langbenig en superhot. Ik hoor het de telefoniste nog
met zwoele stem en overdreven lItaliaans accent tegen me
zeggen: Ssex oon legs ies zwhat he wants. Zo komt het dat
ik voor de allereerste keer als escort op de deur van een ho-
telkamer klop. Onder mijn jurkje kriebelt de splinternieuwe
en peperdure lingerie. Nerveus ben ik niet, ook al voel ik wat
klam zweet in mijn handpalm.

De deur opent en daar staat hij. Een klein, stevig manne-
tje in een witte badjas waarop het gouden logo van het hotel
is geborduurd. Zijn haar is zwarter dan Moeder Natuur hem
kan geven en naar één kant van zijn schedel gekamd. Ik kijk
hem sexy aan.

'Zjoe are bjoetifoel but zai em znot fieling zoe well," perst
hij uit zijn mond en hij gebaart me binnen te komen. Mijn
Berlusconi-lookalike, inclusief de halfkale schedel, ploft neer
op het bed met een blik als van een geslagen puppy. Hij
kermt aandoenlijk en wrijft demonstratief met zijn handen op
zijn buik. Het lijkt hem niets te kunnen schelen dat ik mijn
rokje omhoogschuif om hem te tonen waar hij de euro’s voor
afdraagt.

De Nederlandse vis is hem niet bevallen. Terug in de taxi
kwam de eerste golf en in de hotelkamer heeft hij ook de
chique toiletpot diverse keren goed bekeken. Een douche.
Als echte macho dacht hij nog een moment dat een warme
douche verlichting kon geven en het alsnog kon gaan ge-
beuren. Je bent Italiaan of niet. Nu moet hij zijn nederlaag
erkennen, hij is te ziek om te seksen. Kan ik hem niet gewoon
lekker masseren?
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lk zucht vol medeleven met hem mee, de arme, arme
man, en maak het riempje van mijn stiletto’s los. Met mijn
handen pruts ik het witte badstof lint van zijn badjas verlei-
delijk langzaam open. Dan draai ik hem op zijn buik op het
bed en ga bil-op-bil zitten. Hij vindt het prima; knort zelfs
even.

En zo besteed ik de eerste twee uur van mijn high-class
escortcarriere aan een rugmassage van zeshonderd euro op
een ltaliaanse, vadsige rug vol stierenhaar. De man heeft bij-
na drie keer mijn leeftijd.

Kneden blijf ik, strelen en drukken. Ik maak fantasiefiguur-
tjes dat het een lust is en imiteer wat ik ooit aan massage op
tv heb gezien. Af en toe hoor ik onbestemde rommelgelui-
den, vergezeld van omhoog kringelende geuren. Terwijl ik
op zijn rug met dichtgeknepen neus ontzettend sexy zit te
zijn, kruipt de tijd voorbij. Wat kan ik mezelf gelukkig prijzen
met mijn spannende beroep.

Na de geboekte twee uren trek ik elegant mijn hakken
weer aan en open en sluit de kamerdeur heel zachtjes. ‘Zjoe
were fantestiek,” hoor ik nog van het bed af echoén.

Mijn eerste date. Mooier kan het niet meer worden.
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63 KUTBAAN

I Wat een kutbaan heeft die Amber.’

Ene Annabertha heeft de moeite genomen dit
aan de redactie te schrijven. Ik lees het in LINDA. 150 om
kwart voor negen ‘s ochtends; ik ben net wakker. Mijn kaken
vermalen de verse fruitsalade die mijn privétrainer aanraadt.
Heeft ze gelijk? Heb ik een kutbaan?

In de sauna ben ik Annabertha’s woorden alweer vergeten,
maar thuis in mijn inloopdouche schieten ze me weer te bin-
nen. Natuurlijk stond ik niet in de rij voor mijn vak.

'Hallo, ik ben Amber, en ik wil later dolgraag escort wor-
den.’

Ik ben erin gegroeid. Spanning, geld, ervaringen. En die
laatste heb ik volop opgedaan. Betaald nog wel. New York,
Bali, Japan, ik was er. In vijfsterrenhotels, vaak met een cre-
ditcard en goudkleurige Mercedes tot mijn beschikking. Ik
at sashimi van vis die voor mij uit een aquarium werd ge-
hengeld. Liet kleding op maat maken in Cambodja. Danste
in Bangkok in een neonverlichte openluchtbar op de 64ste
verdieping. Proefde fugu, de soms dodelijke kogelvis. Been
there, done that. En als er een god bestaat, weet die hoe
intens ik ervan genoot. Dat valt dan toch wel mee, die kut-
baan?

Maar Annabertha bedoelt waarschijnlijk mijn anekdotes in
LINDA. Over mannen met kromme piemels, priemende wijs-
vingers en hautaine woorden, misschien nog wel hautainer
dan die van Annabertha. lk laat haar woorden bezinken als
tannine in rode wijn, dwarrelend, tot ze onzichtbaar zijn. Na-
tuurlijk is mijn werk soms kut. Nog steeds irriteert het me
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wanneer ik wakker word gepord door een vleesstamper in
ready-to-go-modus. En nee, ik kan niet wennen aan spet-
terpoep van een vrijwel vreemde in de wc-pot, ook al is die
plee van Braziliaans marmer. Dat zijn kutmomenten. Net zo-
als het continue bedrog, de reacties van potentiéle vriendjes
en roddelende mensen die je oprecht vertrouwde.

Schoon en fris duik ik achter mijn computer.

Fuck Annabertha. Ik boek een korte trip voor mezelf naar
Rome en bestel meteen een nieuwe reistas. Van Louis Vuit-
ton. Ik bel mijn aannemer en gun hem de offerte voor de klus
in mijn — afbetaalde - vakantiehuis. Daarna overleg ik met
een klant over de aankomstdag van mijn trip naar China.

Hij wil me verscheuren, schrijft hij. En in de volgende zin
belooft hij me mijn lievelingsoesters. Ik glimlach. Hij bedoelt
het goed. In mijn drie maanden oude auto toeter ik vrolijk
naar mijn vriendin als ik haar ophaal, en in de jacuzzi in de
tuin van mijn in contanten aangeschafte huis — giechelen we:
‘Wat zou Annabertha op dit moment doen?’

Die avond mailt mijn klant terug. De ticketdatum is in
orde. Hij heeft mijn vergoeding al overgemaakt. lk mail de
aannemer of hij ook tijd heeft voor een nieuwe keuken. lk
schrijf deze column. En zwevend tussen slaap en bewustzijn,
bedank ik in bed Annabertha. Heb ik toch mooi weer een
factuur voor LINDA. Dat schiet lekker op.

Nog een jaar of vier werken. Dan ga ik met pensioen.
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85 DROOMTRIO

I k ken haar niet, en zij mij niet. Maar wat Margot me
schrijft, beneemt me de adem.

‘Mijn man is terminaal ziek," begint ze. ‘Nu zijn einde na-
dert, worstel ik met spijt.’

In heldere woorden — waarbij ze zichzelf niet ontziet, noch
omlaaghaalt — vertelt ze over de fantasie van haar man: ‘Een
trio. Ik vond het altijd onnodig. Pervers, misschien zelfs wel.
Nu zie ik het als zijn laatste wens. Wil jij ons helpen?”

Op het moment dat ik haar mail lees, ben ik op vakantie.
Krekels raspen in de bomen, tropische wind kietelt mijn haar.
Achter me vallen dobbelstenen. Gejuich. Niemand hier is
bezig met de dood. De slok van mijn cocktail smaakt ineens
intenser dan de vorige. |k leef. Ben gezond. Hoe zou het zijn
om Margots man te kussen? Om hem in de ogen te kijken,
contact te maken? Zijn vingers in mijn lijf, mijn nagels stre-
lend over zijn rug terwijl ik kijk naar het gezicht, het lichaam,
van een stervende man? |k ben te professioneel om te hui-
len, zal er zijn voor Margot en haar man. |k geef hun een
moment. Een ingekaderd schilderij.

Ik schrijf Margot dat ze me mag bellen. Uit de koelkast
van het vakantiehuisje werk ik twee bonbons zonder proeven
naar binnen. Fuck it, denk ik, en schrok nog twee chocolaat-
jes weg.

"Jij hebt trek.’

Achter me wordt gelachen. De vakantiestemming zit er
goed in op het hotelterras. Ik dans frivool een rondje in mijn
zomerjurk. Steek de tuinfakkels aan. Carpe diem. Wat een
cliché, en toch zo waar.
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Die avond maak ik plannen voor de volgende dag. Zou
Margot nog op vakantie kunnen? Wetend dat het de laat-
ste keer is met haar allerliefste? Of heeft Vadertje Tijd hen
al ingehaald en zit hij in een rolstoel? Aan slangetjes? Kaal?
Duizend vragen duizelen door mijn hoofd. Wat moet haar
man denken, op die spaarzame momenten dat hij bewust
overziet wat er gebeurt? Visualiseert hij zijn crematie? Denkt
hij aan jeugdvrienden? Aan de eerste keer dat hij autoreed
en zich vogelvrij voelde? Of luistert hij naar liedjes die hem
troosten voordat hij wegglijdt uit dit leven, amper veertig
jaar? Kan hij eigenlijk nog wel vrijen? Mij proeven? En wat
moet Margot voelen dat ze haar man dit nu gunt, terwijl de
omstandigheden zo verrekte gemeen en tragisch zijn. Heeft
ze spijt?

Oktober komt en gaat. Het wordt winter. Mijn buurvrouw
overlijdt. De vader van een vriend ook. Van Margot hoor ik
niets tot die ene zaterdag begin januari. Haar man had nog
een kleine opleving. Data worden voorgesteld. En toen, zo-
maar ineens, was hij weg. Ze bedankt me voor mijn begrip-
volle mail. Voor de voorpret die ze nog met elkaar konden
delen. Ik verbaas me over de hoffelijkheid die zich omhoog
worstelt door haar verdriet. ‘Gelukkig Nieuwjaar,” wenst ze
me.

Ik denk aan komende zomer. Aan mijn zomerjurk en slip-
pers en wollige badlakens die ruiken naar jasmijn. Ik huil in
gedachten om alle zieke mensen.

Deze column is voor jou, Margot.
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H igh-class escortdame Amber van Esphen doet
in Amber een boekje open over haar belevenissen in
de wereld van betaalde seks. Amber wilde altijd al
‘iets met mensen’ doen, en puur voor de kick besluit
ze om naast haar kantoorbaan te gaan dinnerdaten
voor geld. Als een date haar vraagt voor een betaalde
one-nightstand, gaat ze op zijn aanbod in. Het blijkt
het startsein te zijn van een spannend leven als high-
class escort.

In LINDA. schrijft ze maandelijks over haar avonturen.
Haar waargebeurde columns zijn razend populair,
want Amber is niet alleen geliefd bij de mannen, maar
ook als schrijfster. Dit boek is een bundeling van haar
avonturen.

Amber van Esphen is high-class companion, schrijver,
wereldreiziger en Italiéfan. Na een vliegende start
voor een gerenommeerd Amsterdams high class
escortbureau is zij nu gezelschapsdame voor een
exclusieve clientéele.
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