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HOOFDSTUK 1

Wat is er met

Kokkie?

Het was stil in de keuken van de gevangenis. Alleen

bij het aanrecht, waar Kokkie groenten aan het
schoonmaken was, klonk af en toe gemompel. Ze hakte
en sneed met haar grote mes. Intussen murmelde ze
dingen die ik niet kon verstaan.

Om elke vinger van Kokkies linkerhand zat een
pleister. Ik wist niet wat er aan de hand was, maar de
laatste dagen was ze erg verstrooid.

Sinds de postbode een kaart in de brievenbus had
gestopt, gedroeg ze zich al vreemd.



Normaal was Kokkie
een en al vrolijkheid.

Ze zong.

Ze lachte.

Ze deelde zomaar
zoenen uit.
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haar

>

En ze maakte elke dag het lekkerste eten klaar voor
de gevangenen. Haar balletjes in tomatensaus
pannenkoeken en haar koekjes en cakes waren niet
gewoon lekker. Ze waren z6 lekker dat je ervan bleef
eten, ook als je geen honger meer had.

A 3 b . \

- J« = «Q ﬁ F /,
’ - T \
o ..wJ. i
W 1«\. RS - q\uq.,.\@. g@%/b W%\..Rm.w/v/ ﬁq
« e ....\ ...J,:\Nv._.. ln\\m)/.. il '
oo DN AED /Vr.@\r/o@\: ,F

11




Toen kwam de kaart.

Op de voorkant stond
een foto van besneeuwde
bergen. Ik probeerde de
tekst op de achterkant

te lezen, maar hij was

in een taal die ik niet
begreep.

Kokkie had haar handen
voor haar mond geslagen
toen ze de woorden
las. Ze was zo bleek
geworden dat ik even
dacht dat ze flauw
zou vallen.

Sinds die dag liep alles fout. En

Kokkies vingers moesten er een voor een aan geloven. Ik
was zelfs bang dat er op een keer een vingertopje tussen
de gehaktballen zou zitten. Gelukkig was dat nog niet
gebeurd.

@,@@%g e e e a @G &
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Ik hoorde op de binnenplaats de schoolbus stoppen.
Mijn hart sprong op. In mijn hoofd begon ik te tellen.

e een half

SRS TONG BTSN
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Toen ik bij twintig kwam, zwaaide de deur open.
Twintig tellen en een paar halfjes, zo lang duurde het

altijd voor Trixie de keuken binnenkwam.
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‘Hoi’, zei
Trixie. Ze

i gooide haar
e ' | , boekentas op
' ’ de grond en
kwam naast
me op een stoel
zitten.

‘Tk heb zin in Kokkies
koekies of een plak
chocoladecake.
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Ik haalde mijn schouders op en wees naar Kokkie. Tk
denk dat we al blij mogen zijn dat er straks geen vinger
tussen de gehaktballen zit’, fluisterde ik, zodat Kokkie
me niet kon horen. ‘Kokkie is er weer niet helemaal bij
vandaag.’

Trixie zuchtte. ‘Gaat het nog altijd over die kaart
waarover je me gisteren vertelde?’

‘Tk denk het wel.’

‘Kun je je echt niet herinneren wat er op de kaart
geschreven stond?’ Ze keek me vragend aan.

Ik had Trixie al uitgelegd dat ik de woorden op de
kaart niet begreep.

‘Was het Noords?’ vroeg ze.

Ik haalde mijn schouders op. Hoe kon ik weten of
het Noords was als ik geen enkel woord Noords kende?
‘Geen idee’, zei ik. ‘Waarom denk je dat het Noords is?’

‘Omdat Kokkie uit het Hoge Noorden komt.’

Dat klonk logisch.

‘Ken jij Noords?’ vroeg ik.

Trixie knikte. Tk schrijf brieven naar een Noordse
jongen. Intussen heb ik al heel wat Noords geleerd. Het
is niet zo moeilijk.’
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Ik keek Trixie verbaasd aan. Ze had me nooit verteld
dat ze brieven schreef naar een jongen, laat staan een
Noordse. Ik voelde een steekje in mijn borstkas.

‘Een Noordse jongen?’ vroeg ik. Tk wist niet dat jij een
Noordse vriend had. Waar heb je hem ontmoet?’

Trixie glimlachte. Tk heb hem nog nooit ontmoet. We
schrijven alleen maar brieven naar elkaar.’

Ze opende haar boekentas en haalde er een dikke
envelop uit.

Toen vertelde ze me het verhaal van Gunnar Kotbullar.

Het verhaal van Guunar Kotbullar

Gunuar Kotbullar was de zoon van een gevangenis-
divecteur in het Hage Nogrden. Hiy was ongeveer even
oud als Trixie. Hlun vaders hadden elkaar ontmoet op
het jaarlijkse Grote Gevangenissencongres en adressen

van
Vader van V’(::.r..nar 2

Trix'lé 2
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uitgewisseld, Het (eek hun leuk als hun kinderen contact

hadden met elkaar en meer te weten kwamen over

andere culturen

Trixie had als eerste een brief geschreven en tot haar

verbazing had Guunar meteen geantwoord.
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slim. Hiy deed
vaak mee aam
wedstrijden
over wiskunde en
natuurwetenschappen.

Meestal kwam hiy met
de hoofdprijs thurs.
Volgens Trixie
schreef hiy ook
prachtige gedichten
waarbi) elk woord
net wiet riymde,
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Guunar was wiet alleen slim, maar ook

sportief. Trixie liet me foto's ziew van Gunnar
2en hardlopende Guunnar, een skiénde K"tb"”ad':
Gunnar, een voetballende Guunar en ("@gﬁf
een Guunar die aan het stijldansen (925

was.

Op de foto’s leek hij minstens fwee
keer zo groof als ik,

Hij had blonde krullen die perfect
vielen en geen Flaporen,

Hiy had de breedste glimlach die
ik oott gezien had.

Ik had het gevoel dat Guunar

en Kk niet meteen de beste
vrienden zouden worden.
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Kokkie gilde zo hard dat ik bijna van mijn stoel viel van
schrik. Ze hield haar hand hoog boven haar hoofd. Een
rode druppel viel op haar witte overall.

Trixie sprong overeind en rende naar Kokkie. Ze
duwde een schone handdoek in haar handen en
leidde Kokkie naar de tafel.

Kokkie liet zich jammerend op een stoel
vallen.

Ik bleef stil zitten. Als ik bloed zag, gebeurde
er iets vreemds met mijn ingewanden. Ze
maakten rare kronkels ‘v\( o\\\ﬁl]
in mijn buik.

En Gunnar Kotbullar maakte het

alleen nog maar erger.
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HOOFDSTUK 2

\Vader 15 verlgren

Trixie had de verbandkist gepakt. Ze viste er een grote
pleister uit. Als een volleerde verpleegster verbond ze de
bloedende middelvinger aan Kokkies rechterhand.
Kokkie glimlachte dankbaar naar haar. Tk moet een
schone overall aan.” Ze wees naar de rode vlek.
Ik keek weg. Mijn ingewanden protesteerden weer.

Toen verdween de glimlach van Kokkies
gezicht.
Ze zuchtte diep.
Ze zuchtte een tweede keer.
En een derde keer.
Het leek of er honderdduizend
kilo op haar schouders rustte.
‘Kokkie?” vroeg ik.
(Het was moeilijk om
niet naar de rode vlek te
kijken. Mijn ogen werden
er naartoe getrokken als
een magneet.)
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