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WELKOM IN QUALITYLAND

In de toekomst loopt alles op rolletjes: werk, vrije tijd en rela-
ties zijn geoptimaliseerd door algoritmes. QualityPartner
weet wie het beste bij je past. De zelfrijdende auto weet waar
je naartoe wilt. En wie zich heeft geregistreerd bij TheShop
krijgt elk gewenst product opgestuurd zonder het te hoeven
bestellen. Superhandig! Moecilijke beslissingen behoren defi-
nitief tot het verleden, want in QualityLand luidt het ant-
woord op elke vraag: OK.

Toch bekruipt machinesloper Peter steeds vaker het gevoel
dat er iets niet klopt in zijn leven. Als het systeem werkelijk zo
perfect is, waarom zijn er dan drones die vliegangst hebben, of
vechtrobots met een posttraumatische stressstoornis? Waarom

worden machines steeds menselijker en mensen steeds machi-
naler?

Een verbluffende toekomstsatire over de veelbelovende maar

verraderlijke digitalisering.
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OVER DEZE VERSIE

Welwillende lezers, edele en met grote waarschijn-
lijkheid existente buitenaardse levensvormen,
waarde kunstmatige intelligenties en doorluchtige
zoekalgoritmes, moge u van deze roman rijkelijk ge-
nieten. In uw handen heeft u versie 1.6 van dit
werk. De update zorgt voor een wezenlijk betere

leeservaring.

VOLGENDE FOUTEN ZIJN VERHOLPEN:

- Gebrekkige logica in hoofdstuk 2 rechtgezet

- Defecte pointe in hoofdstuk 7 vervangen

- Ontbrekende bedrijfsslogans toegevoegd

- Compatibiliteit voor verzienden verbeterd

- Newsfeed gepersonaliseerd

- Nieuwe optie ‘terugbladeren’ voor herhaling van
complexe passages

- Verbeterde synchronisatie met bovenste deel

temporale kwab van de lezer

Veel plezier in QUALITYLAND!
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Inleiding

“Come to where the qualityis! Come to QualityLand!”

Je gaat dus voor het eerst van je leven op reis naar Quality-
Land. Voel je de spanning stijgen? Nou? Volkomen terecht!
Want nog even en je zet voet in het land dat zo belangrijk is dat
de stichting ervan een nieuwe jaartelling inluidde: Quality-
Time.

Omdat je de wegin QualityLand nog niet kent, hebben we hier
wat achtergrondinformatie voor je. Twee jaar voor de stichting
van QualityLand - twee jaar voor QualityTime dus - woedde er
een economische crisis van dusdanige omvang dat de men-
sen het de crisis van de eeuw noemden. Het was al de derde
crisis van de eeuw binnen een decennium. Meegesleurd in de
blinde paniek van de markten vroeg de regering de bedrijfs-
adviseurs van Big Business Consulting (BBC] om hulp, en zij
besloten dat het land vooral een nieuwe naam nodig had. De
oude voldeed niet meer en inspireerde volgens opiniepeilin-
gen alleen nog maar verstokte nationalisten met een lage
koopkracht. Bovendien wist men door de naamsverandering
enkele vervelende historische smetten weg te poetsen. Zo
was bijvoorbeeld het leger in het verleden, nou ja, laten we
zeggen, een beetje aan zijn doel voorbijgeschoten...

De bedrijfsadviseurs gaven de creatieve geesten van We-
reldWijdeWarenhuis (WWW] niet alleen de opdracht om met



een nieuwe naam voor het land te komen maar meteen ook
een nieuw imago, nieuwe helden, een nieuwe cultuur, kort-
om: een nieuwe Country Identity. Na enige tijd en veel geld, na
voorstellen entegenvoorstellen werden alle betrokkenen het
uiteindelijk eens over de tegenwoordig alom bekende naam
die zo geschiktis om achter ‘Made in" op producten te zetten:
QualityLand. Het parlement stemde met grote meerderheid
voor de naamsverandering. Beter gezegd, met de "grootste’
meerderheid, want in de nieuwe Country Identity is het ten
strengste verboden de stellende of vergrotende trap te ge-
bruiken wanneer het QualityLand betreft. Alleen de overtref-
fende trap is toegestaan. Wees dus voorzichtig: als je wordt
gevraagd hoe je het in QualityLand vindt, zeg dan niet dat je
QualityLand een bijzonder land vindt. Het is geen bijzonder
land, nee. Het is het bijzonderste!

Ook de steden die je op je rondreis gaat bezoeken, hadden
vroeger andere, nietszeggende namen. Nu hebben ze nieu-
were, betere of, zoals we in QualityLand zeggen, de nieuwste
en beste namen. In het zuiden groeit en bloeit het industrie-
gebied Growth, in het noorden bruist de universiteitsstad
Progress, in het hart van het land floreert de oude handels-
metropool Profit, en aan de absolute top zetelt de onbetwiste
hoofdstad van de vrije wereld: QualityCity.

Zelfs de inwoners van QualityLand kregen andere namen,
want het waren geen standaardmensen meer, maar Kwali-
teitsmensen. Vooral hun achternamen klonken nog zeer
middeleeuws en pasten op geen enkele manier meer bij de
nieuwe, op vooruitgang gerichte staatsidentiteit. Een land vol
Molenaars, Schoenmakers en Kuipers was niet bepaald de
natte droom van hightechinvesteerders. Daarom besloot het
reclamebureau dat iedere jongen per direct het beroep van



zijn vader als achternaam moest gaan voeren en ieder meisje
dat van haar moeder. Bepalend is in dezen de uitgeoefende
functie op moment van de geslachtsdaad.

We wensen je een onvergetelijke ervaring in het land van
Sabine Werktuigbouwkundige en Walter Schoonmaker, het
populairste middelmatige rapduo van ons decennium. In het
land van Scarlett Gevangene en haar tweelingbroer Robert
Cipier, de ongeslagenste Battle Botjockeys van de eeuw. In
het land van Claudia Superstar, de Sexiest Woman of All
Time. In het land van Hendryk Ingenieur, de rijkste persoon
op aarde. Welkom in het land der superlatieven. Welkom in
QualityLand.




EEN KUS

Peter Werkloze heeft genoeg gehad.

‘Niemand,’ zegt hij.

‘Ja, Peter?’ vraagt Niemand.

‘TIk hoef niet meer.’

‘Oké,’ zegt Niemand.

Niemand is Peters persoonlijke digitale assistent. Peter
heeft die naam zelf gekozen, want hij heeft vaak het gevoel dat
Niemand er voor hem is. Niemand helpt hem. Niemand luis-
tert naar hem. Niemand praat met hem. Niemand let op hem.
Niemand hakt zijn knopen door. Peter beeldt zich zelfs in dat
Niemand hem mag. Peter is een WINNER, want Niemand
is een WIN-assistent. WIN, kort voor “What I Need’, begon
ooit als een zoekmachine waarbij je door middel van een om-
slachtige spraakopdracht, en daarvéér zelfs nog met een toet-
senbord, je zoekopdracht moest invoeren. In de kern is WIN
nog steeds een zockmachine. Maar vragen stellen hoeft niet
meer. WIN weet wat je wilt weten. Peter hoeft geen enkele
moeite te doen om relevante informatie te vinden. De rele-
vante informatie doet moeite om Peter te vinden.

Niemand heeft het restaurant waar Peter met zijn vrienden
zit te eten op basis van Peters berekende voorkeuren uitge-
kozen. Niemand heeft ook meteen de geschikte burger voor
Peter besteld. ‘De beste recyclevleesburger van QualityCity’
staat op de servetten, maar Peter vond er niet zo veel aan. Mis-
schien ligt het aan het feit dat het restaurant zich niet alleen

aan Peters smaak had moeten aanpassen, maar ook aan zijn

banksaldo.
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‘Het is al laat,” zegt hij tegen zijn vrienden. ‘Jongens, ik ga
ervandoor.’

Een onbestemd gebrom is het antwoord.

Peter mag zijn vrienden. Niemand heeft ze voor hem ge-
vonden. Maar soms, waarom weet hij niet, wordt hij chagrij-
nig als hij met hen rondhangt. Peter schuift het bord, waar
nog de helft van zijn recycleburger op ligt, opzij en trekt zijn
jas aan. Niemand vraagt om de rekening. Die komt meteen.
De ober is, zoals in de meeste restaurants, een mens en geen
androide. Machines kunnen tegenwoordig heel veel, maar ze
krijgen het nog steeds niet voor elkaar om zonder knoeien
een vol kopje van A naar B te brengen. Bovendien zijn men-
sen goedkoper. Er zijn geen aanschaf- en onderhoudskosten.
En in de horeca ook geen loonkosten. Ze werken voor fooien.
Androiden krijg je niet voor fooien.

‘Hoe had u willen betalen?” vraagt de ober.

“TouchKiss, zegt Peter.

‘Maar natuurlijk, zegt de ober en hij veegt wat op zijn Qua-
lityPad. Peters QualityPad trilt.

Sinds de invoering is TouchKiss als betaalmiddel bezig aan
een razendsnelle opmars. Onderzoekers van QualityCorp, het
bedrijf dat je leven beter maakt, hebben ontdekt dat vingeraf-
drukken veel fraudegevoeliger zijn dan lippen, maar critici
zeggen dat het QualityCorp alleen maar te doen is om een nog
grotere emotionele binding van de klant met hun product. Als
dat het werkelijke doel was, heeft het in elk geval bij Peter niet
gewerkt. Koel en onverschillig druke hij een kus op zijn Quali-
tyPad. Met een tweede kus geeft hij de gebruikelijke tweeén-
dertig procent fooi. Na acht seconden inactiviteit gaat zijn
QualityPad op standby, en het scherm wordt zwart. Peters
donkere spiegelbeeld staart hem onnozel aan. Een onopval-

lend wit gezicht. Niet lelijk maar onopvallend. Zo onopval-
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lend dat Peter zichzelf voor zijn gevoel soms met iemand an-
ders verwart. Dan denkt hij, zoals nu, dat een vreemde hem
aan de andere kant van het scherm aanstaart.

Voor de deur staat een zelfrijdende auto te wachten. Nie-
mand heeft hem laten komen.

‘Hallo Peter,’ zegt de auto. ‘U wilde naar huis?’

‘Ja, zegt Peter en hij stapt in.

Zonder naar de weg of het adres te vragen vertrekt de auto.
Ons kent ons. Althans, de auto kent Peter. De naam van de
auto krijgt Peter op een schermpje te zien. Hij heet Carl.

‘Lekker weertje, nietwaar?’ vraagt Carl.

‘Small Talk uit, zegt Peter.

‘Kan ik u dan een plezier doen met de grootste knuffel-
rockhits aller tijden?’ zegt de auto en zet muziek op.

Al drieéntwintig jaar luistert Peter naar knuffelrock. Zijn
hele leven.

‘Uitzetten, alsjeblieft, zegt hij.

‘Maar natuurlijk,’ zegt de auto. ‘Is ook niet helemaal mijn
ding.’

‘O nee?’ vraagt Peter. “Waar hou jij dan van?’

‘Nou ja, als ik alleen rondrij, luister ik meestal industrial,’
zegt de auto.

‘Laat eens horen.’

Het ‘liedje’ dat prompt uit de boxen dreunt, sluit naadloos
aan bij Peters slechte humeur.

‘De muziek is wel oké, zegt hij na een tijdje tegen Carl.
‘Maar zou je alsjeblieft willen ophouden met meezingen?’

‘O ja, natuurlijk, zegt de auto. ‘Excuus. Ik liet me even mee-
slepen door het ritme.’

Peter rekt zich uit. De auto is ruim en aangenaam. Peter
heeft zichzelf namelijk getrakteerd op een mobiliteitsabon-

nement voor een autoklasse die hij zich eigenlijk niet kan ver-
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oorloven. Een van zijn vrienden zat Peter vandaag te stangen
met zijn quarterlifecrisis. Die vriend deed alsof Peter een auto
had gekdcht! Alleen de allerrijksten, proleten en pooiers be-
zitten er een. Verder gebruikte iedereen de enorme zelfrijden-
de wagenparken van mobiliteitsdienstverleners. ‘Het beste
aan zelfrijdende auto’s, had Peters vader altijd gezegd, ‘is dat
je geen parkeerplaats meer hoeft te zoeken.” Zodra je op de
plaats van bestemming bent, stap je gewoon uit. De auto rijdt
verder en doet wat auto’s zoal doen als ze zich onbespied wa-
nen. Waarschijnlijk laat hij zich ergens vollopen.

Plotseling remt Carl hard af. Ze komen tot stilstand langs
de stoeprand bij een groot kruispunt.

‘Het spijt me vreselijk,” zegt de auto, ‘maar nieuwe verze-
keringsvoorwaarden hebben uw wijk geclassificeerd als te ge-
vaarlijk voor zelfrijdende auto’s van mijn kwaliteit. U begrijpt
vast wel dat ik u moet vragen om hier uit te stappen.’

‘He?’ vraagt Peter eloquent.

‘Datzou u althans moeten weten,’ zegt Carl. s 1,2 minuten
geleden heeft u de nieuwe algemene voorwaarden van uw
mobiliteitscontract ontvangen. Heeft u de overeenkomst niet
doorgelezen?’

Peter zegt niets.

‘In ieder geval bent u akkoord gegaan,’ zegt de auto. ‘Tk kan
u gelukkig meedelen dat ik voor uw gemak een grenspunt heb
gekozen dat u met uw gemiddelde loopsnelheid in staat stelt
uw woonadres in slechts 25,6 minuten te voet te bereiken.’

‘Geweldig, zegt Peter. ‘Helemaal geweldig.’

‘Bedoelde u dat ironisch?” vraagt de auto. ‘Tk moet zeggen
dat mijn ironiedetector af en toe kuren vertoont.’

“Zou je niet zeggen.’

‘Dat was wel ironisch, nietwaar?’ vraagt de auto. ‘Dan was

uw blijdschap zonet ook niet oprecht, toch? Heeft u geen zin
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om te lopen? Als u wilt, kan ik een auto van mindere kwaliteit
voor u oproepen die overeenkomt met de nieuwe classificatie
van uw wijk. Een dergelijke auto zou hier over 6,4 minuten
kunnen zijn.’

“Waarom is de classificatie aangepast?’

‘Heeft u dat niet meegekregen?’ vraagt Carl. ‘Het aantal
overvallen op zelfrijdende auto’s is in uw buurt flink toege-
nomen. Gangs van werkloze hangjongeren hacken voor de
lol het besturingssysteem van mijn collegas. Ze vernielen de
GPS-chip en wissen het oriéntatievermogen. Het is verschrik-
kelijk. Die arme stakkers rijden dag en nacht zin- en richting-
loos rond als zombieauto’s. En als ze per toeval weer worden
gevangen, wacht hun op grond van de wet op de consumptie-
bescherming de sloop. Een gruwelijk lot. U weet vast wel dat
sinds invoering van de consumptiebescherming elke vorm
van reparatie ten strengste verboden is.’

‘Dat weet ik. Ik heb een kleine schrootpers.’

‘O, zegt de auto.

‘O, zegt Peter.

‘U heeft dus vast alle begrip voor mijn situatie.’

Zwijgend doet Peter zijn portier open.

‘Als u mij nog zou willen beoordelen,’ zegt de auto.

Peter stapt uit en gooit het portier dicht. De auto staat nog
even te mokken omdat hij geen beoordeling krijgt, maar geeft
uiteindelijk op en rijdt naar zijn volgende klant.

Niemand wijst Peter de snelste weg naar huis. Peters huis is
een kleine, groezelige kringloopwinkel met een schrootpers,
waar hij niet alleen werkt maar ook woont. Hij heeft de win-
kel twee jaar geleden van zijn opa overgenomen en sindsdien
heeft hij amper meer dan de huur verdiend. Als hij nog 819,2
meter van zijn huis verwijderd is, zegt Niemand opeens: ‘Pas

op, Peter. Bij het volgende kruispunt staan vier jongeren met
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geweldsdelicten op hun strafblad. Ik raad u een kleine om-
weg aan.’

‘Misschien hebben die vier een kraampje neergezet en ver-
kopen ze zelfgemaakte limonade,” zegt Peter.

‘Dat is onwaarschijnlijk,’ zegt Niemand. ‘De waarschijn-
lijkheid daarvoor bedraagt...”

‘Oké, oké,” zegt Peter. ‘Stuur me maar via die omweg.’

Precies op het moment dat Peter bij zijn huis aankomt, arri-
veert er een bezorgdrone van TheShop. Over dit soort toeval-
ligheden verbaast Peter zich allang niet meer. Het is geen toe-
val. Toeval bestaat helemaal niet meer.

‘Peter Werkloze,” zegt de drone vrolijk. ‘Tk kom van The-
Shop, ’s werelds meest geliefde webwinkel, en ik heb een schit-
terende verrassing voor u.’

Mompelend neemt Peter het pakket van de drone aan. Hij
heeft niets besteld. Sinds OneKiss hoeft dat ook niet meer.
OneKiss is een premiumservice van TheShop en het lieve-
lingsproject van de legendarische oprichter Hendryk Ingeni-
eur. Wie zich met niet meer dan een kus op zijn QualityPad
aanmeldt voor OneKiss, krijgt voortaan elk product dat hij
bewust of onbewust wil hebben, zonder het te hoeven bestel-
len. Het systeem berekent autonoom voor iedere klant wat
hij wil en wanneer hij het wil. De eerste slogan van TheShop
luidde al: “Wij weten wat jij wilt'. Intussen twijfelt niemand
daar meer aan.

‘Maakt u het pakket maar direct open,” stelt de drone
voor. ‘Ik schep er altijd een groot genoegen in om te mogen
delen in de blijdschap van mijn klanten. Desgewenst kan ik
ook meteen een unboxingvideo op uw profiel op Everybody
plaatsen.’

‘Doe geen moeite,” zegt Peter.
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‘Het is ook geen enkele moeite, zegt de drone. ‘Tk neem
toch altijd alles op.’

Peter opent het pakket. Het is een gloednieuwe Quality-
Pad. Het actuele kwartaalmodel. Peter wist niet dat hij een
nieuwe QualityPad wilde. Hij heeft namelijk al het model uit
het vorige kwartaal. Zal wel een onbewuste wens zijn geweest.
Emotieloos haalt hij de QualityPad uit de doos. Deze nieuwe
generatie is aanzienlijk zwaarder dan de vorige. Oudere mo-
dellen waaiden te vaak weg. Peter denkt aan de unboxing-
video, forceert een glimlach en houdt zijn duim voor de came-
raomhoog. Als Peters vrienden de video goed zouden bekijken,
dan zouden ze vast schrikken van die gezichtsuitdrukking.
Maar Peters vrienden hebben geen interesse in unboxing-
video’s. Geen enkel weldenkend mens heeft interesse in un-
boxingvideo’s. Peter drukt een kus op zijn nieuwe QualityPad.
Niemand begroet hem vriendelijk, en Peter heeft onmiddel-
lijk toegang tot al zijn gegevens. Hij verfrommelt zijn oude
QualityPad en gooit hem in een vuilnisbak die niet toevallig
klaarstaat. De vuilnisbak bedankt Peter en steekt de straat
over, richting een klein, dikkig meisje dat een chocoladereep
uit de wikkel haalt. Drie zelfrijdende auto’s remmen lichtjes
om de vuilnisbak te laten passeren. Gedachteloos kijkt Peter
hem na.

Het touchscreen van de bezorgdrone licht op.

‘Als u mij nog zou willen beoordelen, zegt hij.

Peter zucht. Hij geeft de drone tien sterren, omdat hij
weet dat alles minder dan tien sterren onvermijdelijk resul-
teert in een klanttevredenheidsonderzoek, waarbij hij dan
moet uitleggen waarom hij niet helemaal tevreden is. De
drone zoemt gelukzalig. Hij lijkt met zijn beoordeling in
zijn nopjes.

‘Elke dag een goede daad,” mompelt Peter.
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‘Zeg, zou u misschien ook nog twee pakketjes voor uw bu-
ren kunnen aannemen?’ vraagt de drone.

¢ . . . 5
Sommige dingen veranderen nooit...
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