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BIJ] WIJZE VAN VOORWOORD

MIJN OP EEN NA LAATSTE GEDICHT

Mijn laatste gedicht moet lang en onbeholpen zijn,
alsof het mijn eerste gedicht is

het moet met terugwerkende kracht een schril licht werpen
op al mijn gedichten

ik moet dood gaan voor ik het kan verscheuren

het moet iets zeggen
wat ik onder geen voorwaarde ooit had willen zeggen
ik schreef op 15 juni 1956 mijn eerste gedicht,
ik had het daarbij kunnen laten.

Toon Tellegen



PROLOOG

Woorden zijn lege hulzen als ze niet gevuld worden met je eigen leven

en lichaam, je eigen sterfelijkheid.

Gerrit Kouwenaar
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OVER DE JABBOK

Genesis 32:2-27

Voor elke vierkante meter taal

moet ik vechten.

Elk woord geeft mij

een vuistslag terug.

Ik geloof

dat ik het niet eens meer probeer.
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ZELFPORTRET MET WOORD



ZELFPORTRET

Schilders schilderen zelfportretten
dansend op een glazen vloer

op het scherp van de gulden snede

met spiegels langs de harde witte wanden,
kleurenbundels als regenbogen

een juichend geordend palet

en optische zekerheid in verdwijnpunten
marterhaar om de pijn te verzachten,

maar dan hebben ze ook wat.

Dichters hebben niets:

zij moeten dansen op gladde vloeren
op de pijnscheuten van het woord
zonder perspectief en verdwijnpunten.
Klankborden zijn zachte beestjes

die stinkende wonden kunnen maken,
gebroken spiegels, een schervengericht,
nooit een poort naar de eeuwigheid,
een half verdroogde Sansevieria

smeekt om water.
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NEMO

Ik ben Niemand op mijn tocht over de stille levenszee

in een boot onder slaphangend zeil.

Ik heb mijn oren dichtgestopt voor bekoringen en sirenen,
roep voor mijzelf onhoorbaar uit wat ik ben:

Niemand,

een kleine dichter ingepakt in het woord

dat nauwelijks tegen rotsen weerkaatst,

een eenogig woord.

Als men mij vraagt wie ik ben zeg ik:

‘Tk ben Niemand,

en laat mijn visitekaartje achter.
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