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Voorwoord voor gevorderden

De waan van de week. Daar gaan mijn zaterdagse stukjes
in NRc Handelsblad meestal over. Ik mag graag schieten
op alle idioten die hun ijdele kop vrijwillig boven het
maaiveld uitsteken en denken dat ze iets in de zure melk
te brokkelen hebben. En wekelijks zijn dat er velen. Uit-
gerangeerde advocaten, gevallen showmasters, jokke-
brokkende politici, meppende kickboksers, chronisch
boze voetbaltrainers, treurige twittertypes, valse roddel-
nichten, incompetente dokters, hersenloze hooligans en
zo kan ik nog wel een paar paginas doorgaan. Leuk
werk? Heel leuk werk. Mijn munitie bestaat uit mijn
woorden en de bedoeling is dat ze pijn doen. Of mini-
maal irritante jeuk veroorzaken. En een lach op het ge-
zicht van de lezers toveren.

Waar ik me door laat leiden? Door mijn verbazing. Ik zie
dingen op televisie die ik niet geloof. En dan heb ik het
niet over honger en oorlogen, maar over volwassen
BNers die op een subtropisch eiland schaamteloos door
een hoepel springen en eigenlijk alvast oefenen voor hun
eigen dementie. Alles voor de kijkcijfers. Maar ik kan



ook eindeloos genieten van boeren die hun primitieve
oerwoudgeluiden laten horen omdat ze geen asielzoe-
kers in hun gastvrije Brabantse dorp willen. Net als dat ik
oneindig vrolijk word van de topvoetballer die een rug-
blessure heeft opgelopen omdat hij te lang in zijn Mase-
rati heeft gezeten. Chroniqueur van de bonte werkelijk-
heid. Meer ben ik niet. En ik doe dat met zoveel plezier.
Dit boek bevat een selectie uit een vijftal bundels die ver-
schenen tussen 2011 en 2015. Boek voor de liefhebbers.
De gevorderden. Hoewel? Als beginner bent u ook meer
dan welkom.

Youp van 't Hek



Sterke verhalen

Prachtige beelden deze week van een dolle stier die in
een Spaanse arena de tribune op springt en het publiek
de stuipen op het lijf jaagt. Gelukkig waren er ook een
paar gewonden. Ik word daar op de een of andere manier
vrolijk van. Vooral van die gewonden. Wat is het nut van
stiertje treiteren en het arme dier langzaam radeloos la-
ten doodbloeden, terwijl een meute zich amuseert door
olé te roepen? Voorstanders bazelen altijd over eeuwen-
oude tradities die moeten blijven bestaan. Dat is het ste-
nigen van overspelige vrouwen in enge moslimstaten
ook. Nee, mooie wraak van die stier en een heroisch slot
van zijn stierenleven. Van wie zal hij de reincarnatie zijn
geweest? En als wat keert hij binnenkort terug op aarde?

Heb deze week mijn zolder opgeruimd en dat is sinds het
drama in het Friese Nijbeets een spannend klusje. Voor
de zekerheid toch maar even met de lege koffers geram-
meld. Blijft toch wel een van de sterkste verhalen die ik
ken. Vier kinderen baren en ombrengen zonder dat je
ouders iets merken. En als ze nou in een paleis met ze-
ventien kamers woonden... Gezellig communicatief ge-



zinnetje! Wel weer opgetogen dat de buurt van deze ar-
me mensen deze week die tyfuszooi aan knuffels en
kaarsjes heeft opgeruimd. Wat is er toch in ons gevaren
dat we bij wildvreemde mensen een teddybeer aan het
hek gaan hangen omdat er in dat huis iets verschrikke-
lijks is gebeurd? Sowieso is er een soort volslagen debiele
knuffelcultuur. Hard rijdende schaatsers worden na een
overwinning bedolven onder de meest debiele speel-
goedbeesten. Goed betaalde popsterren krijgen tijdens
het zingen van hun hitje die pluchen dingen met honder-
den tegelijk naar hun kop gegooid. Waarom? Die dingen
zijn toch voor baby’s? Waar ging het mis met ons alle-
maal? Massaal mis?

Aan het eind van de voorstelling krijg ik ook nog wel
eens een bosje bloemen en vaak zijn dat goed bedoelde,
maar heel lelijke boeketten. Vroeger liet ik ze nog wel
eens in mijn kleedkamer liggen, maar tegenwoordig
neem ik ze mee en prik ik ze onderweg ergens lukraak in
de vangrail of leg ze onder een boom in een flauwe
bocht. Als ik de volgende dag naar hetzelfde theater rijd,
kijk ik wat er mee gebeurd is. Meestal liggen er al een
paar bosjes naast, branden er een stuk of wat waxientjes
en staren een paar knuffels me scheel aan. Het bermmo-
numentje voor de onbekende automobilist! Ik krijg er
steeds meer lol in. Nu ik deze zomer vrij was, heb ik re-
gelmatig een zelf gekocht bosje ergens gedrapeerd en ja
hoor... binnen vierentwintig uur was het raak. Ook ston-
den er regelmatig wildvreemde mensen treurig bij te
zwijgen. Ik mocht me daar graag bij aansluiten en ver-
drietig stamelen: ‘Erghe?’
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Een sterk verhaal stond deze week op een advocatensite.
Twee jaar geleden schijnt een partner van de juridische
dienstverlener pLA Piper bij een klant de verkeerde
UsB-stick in een laptop geduwd te hebben en in plaats
van allerlei saaie grafiekjes over belastingvoordeel, kre-
gen de medewerkers van deze klant, Orangefield Trust,
keiharde porno voor hun kiezen. En het bleek dat de sli-
deshow niet te stoppen was. Dus alle foto’s moesten wor-
den geconsumeerd. Ik vind dat z6 geestig. Tijdens dat
soort presentaties zit meestal de hele zaal aan porno te
denken, dus eigenlijk komt het wel goed uit. Het verhaal
vertelt niet of het van pornosites gejatte plaatjes waren of
dat we de belastingadviseur zelf dampend aan de gang
zagen. Dat laatste zou natuurlijk het leukste zijn. Wie
van de partners zal het zijn? Dat wil iedereen natuurlijk
weten. Lijkt me voor de anderen binnen dat bedrijf ook
redelijk ingewikkeld. Dat je steeds tegen een klant lache-
rig moet zeggen: Tk was het niet hoor!” Of dat je als be-
lastingadviseur van bLA zonder blozen over aftrekken
moet beginnen. De woordspeling pLa Pijper durf ik
hier niet te maken. Die gonst waarschijnlijk al door het
advocatenwereldje en ik vrees dat ze die naam niet ge-
makkelijk meer kwijtraken. Nooit meer zelfs!



Scharreleiceltoerisme

Toen ik las dat een neonazi zijn kwakje louter aan Ari-
sche dames wil afstaan, kwam ik al gauw tot het simpele
woordje zaaddonazi. Werd ook vrolijk van het feit dat de
man ook nog eens De Bruin heet. Maar volgens mij heeft
De Bruin wel een beetje gelijk. Hij wil gewoon weten wat
er met zijn zaad gebeurt. En daarin is hij geen uitzonde-
ring. Er schijnen ook veel negers te zijn die absoluut niet
willen dat hun stijfsel in een blonde doos terechtkomt.
Trouwens: als je het niet via de spermabank, maar ge-
woon heel ouderwets persoonlijk uitdeelt, kan je ook
kiezen bij wie je het stort.

Vroeger deden katholieken het uitsluitend met katholie-
ken en gereformeerden met gereformeerden. Dat moest
zelfs van God. Schijnt dat een misdienaartje ooit aan de
opgewonden bisschop vroeg of hij wel katholiek was,
omdat hij anders problemen met zijn ouders zou krijgen.
Dus volgens mij mag je aan de spermabank eisen stellen.
Zouden pedos ook voorwaarden mogen dicteren? En
necrofielen?

Zoals de heer De Bruin wil weten wat voor kleur nako-
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melingen hij krijgt, zo begrijp ik ook dat de moeder die
het zaadje ontvangt iets meer wil weten van de vader. Wil
je een kind van Joran van der Sloot? Of van mij? Dat je
later aan de ontbijttafel zit met zon chronisch kwakend
brilletje dat geen twee seconden zijn snavel kan houden.
Een die ook nog eens tien keer per minuut denkt dat-ie
geestig is! Je bent een vrouw en snakt naar kroost, maar
je blanke echtgenoot is helaas onvruchtbaar.

Samen kies je voor een kredietje bij de spermabank. Dan
ga ik er toch niet van uit dat je een buisje uit de vriezer
met athaalchinezen krijgt. Zoals je als donkere vrouw
niet zit te wachten op een baby van een helblonde me-
neer met nogal enge denkbeelden. Dat je zoontje met het
rechterarmpje strak omhoog ter wereld komt en dat hij
later geen fikkie stookt met oude takken, maar dat hij
eerst een stapel korans uit de plaatselijke moskee jat om-
dat die beter branden. Beide partijen hebben volgens mij
recht op een keuze. En de wetenschap gaat natuurlijk
verder: ik denk dat het niet lang meer duurt of je foto-
shopt op je laptop een kind in elkaar, stuurt dat per mail
naar de bank en de dienstdoend laborante stelt een leuke
cocktail samen. Sproeten en ondeugende flaporen graag!
Zal Maxime ooit wat op de spermabank gestort hebben?
Dat je, als je uitlegt dat je als kind graag een rooms, glui-
perig jokkebrokje wilt, je automatisch een buisje rechts-
draaiend Verhagen-sperma meekrijgt. En dat de dokter
erbij zegt dat je er als ouders rekening mee moet houden
dat de baby een wispelturige wentelkont kan worden.
Een peuter die binnen drie dagen vier keer van mening
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kan veranderen. Niet alleen van mening, maar ook van
principes. Het beste is vier wiegjes in de babykamer zo-
dat de zuigeling een paar keer per nacht kan overstap-
pen.

En Job? Dat je als je een aarzelend, niet zo goed uit zijn
woorden komend mannetje wilt dat je dan een zoge-
naamd Cohennetje meekrijgt. En dat de dokter er nog
trots bij vertelt dat je moet uitgaan van een rustig kind
dat nooit ruzie zal maken, maar op voorhand wel alle
spelletjes verliest. En wat te denken van Mark? Je wilt een
slim zwijgend kind dat na veel mislukkingen en heel lang
wachten uiteindelijk precies krijgt wat het wil. Wel voor
korte tijd omdat het door machtswellust verblinde kerel-
tje niet doorheeft dat hij met totaal verkeerde vriendjes
in zee gaat. Enge kereltjes die er uiteindelijk met de volle-
dige buit vandoor gaan. Dat zegt de dokter er expliciet bij
voordat hij een rietje Rutte uit de stikstoftank haalt. On-
dertussen trekken de Nederlandse eiceltoeristes massaal
naar Spanje. Zingende bussen dolen door Frankrijk
richting de Pyreneeén. De zogenaamde Paashaas-Ex-
press. Mag je daar ook kiezen. Dat je vraagt om een eitje
van een flamboyante flamencodanseres of van een wulp-
se beachgirl. Grappig als je er expliciet bij zegt: Tets stoers
graag, geen eil’
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Droomproces

Ik droomde dat ik rechter was en dat er tegenover mij
een kleinburgerlijke haatzaaier stond. De zaaier vroeg of
ik joods was. Dan was ik namelijk niet objectief omdat
hij al jaren keppeltjes als kopvodden bestempelde. Van-
daar.

Ik zei dat ik wilde beginnen met het gezelschap een har-
telijk ‘goedemorgen’ te wensen, waarop het advocaatje
van de zaaier als door een slang gebeten reageerde. Wat
ik met dat goedemorgen bedoelde. Of ik niet wist dat de
zaaier zeer boos en getergd was. Waarom ik dan goede-
morgen zei. Dit was overduidelijk sarren en stemming-
makerij. Ik moest vervangen worden. Het advocaatje
eiste een zitting van de zogenaamde wrakingskamer. Ik
liep een andere ruimte in. Daar zaten mijn collega’s al
klaar. We wisten namelijk hoe het proces zou gaan verlo-
pen en ze moesten lachen omdat het gelukt was. We had-
den afgesproken dat ik de zaaier en zijn raadsman af en
toe een beetje zou plagen, zodat ze dan amok konden
maken. Zowel de zaaier als het advocaatje was een beetje
verslaafd aan aandacht en we gunden de heren hun mi-
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nuutjes. De rechters van de wrakingskamer droegen een
keppeltje, waarop de verdachte vroeg of ze joods waren.
De rechters vertelden dat dat niet het geval was, maar dat
ze van een gekostumeerd Ajax-feestje kwamen. Vandaar.
De rechters zeiden dat ze het bezwaar van de zaaier en
zijn advocaatje snapten, maar dat ik als rechter gewoon
door mocht.

Toen kondigde de zaaier aan dat hij tijdens het proces
zou zwijgen. Dat was zijn goed recht. Waarop ik lachte,
omdat wat mij betreft het proces niet lang genoeg kon
duren. Het advocaatje foeterde en de rechters van de
wrakingskamer stommelden weer binnen. Zij begrepen
het advocaatje, maar vonden toch dat ik mocht blijven.
Dit was nou eenmaal mijn humor en daar moest het ad-
vocaatje een beetje tegen kunnen.

We gingen over tot de orde van de dag. Er zou een film-
pje van de verdachte worden getoond. Het advocaatje
vond dat ik door ‘filmpje’ te zeggen het kunstwerk van de
zaaier kleineerde. De president van de wrakingskamer
stak zijn hoofd om de deur en vroeg of hij nodig was. Ik
zei dat het zo goed was. Een mevrouw riep dat ze het
filmpje niet wilde zien en verliet de zaal, waarop ik vroeg
of er nog meer mensen niet wilden kijken. Het advocaat-
je wilde weten wat ik daarmee bedoelde. Ik zei dat ik het
filmpje gezien had en dat het een door een blinde in el-
kaar gestikte broddellap was. Mijn collega’s van de wra-
kingskamer kwamen zuchtend binnen en zeiden tegen
de zwijgende zaaier dat ik gelijk had. Zij hadden het
plak- en knipwerkje ook gezien en ze hadden vooral kei-
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hard gelachen. Het leek een werkstuk van een verstande-
lijk gehandicapte puber. De conclusie van de wrakings-
kamer was dat ik gelijk had. Dat het objectief gezien ge-
woon treurig in elkaar geflanste onzin was. Dat het niks
met een film te maken had. Ze zeiden dat ik pas vervan-
gen zou worden als ik de film wél serieus zou nemen. Ik
raadde daarop iedereen aan lekker de verzamelde You-
Tube-filmpjes over Nigel de Jong te bekijken! Daarop
verliet iedereen de rechtszaal.

Opeens stommelde de sombere bode Verhagen binnen.
Hij was verdrietig omdat zijn zoon uitbundig zaken deed
met een politicus die bepaalde godsdiensten wilde ver-
bieden. Het ging om het katholicisme. Daar had die poli-
ticus een hekel aan. Ik dacht aan de net katholiek gewor-
den Wesley. Arme jongen.

Het filmpje was ondertussen klaar. Het advocaatje en de
zaaier gaven samen een staande ovatie. Toen zag ik pas
dat het advocaatje geen toga droeg, maar een djellaba.
Het was een islamietje!

‘Wat is er?’ vroeg mijn vrouw. ‘Wat zeg je?’

Ze knipte het licht aan. Ik stamelde over mijn ingewik-
kelde droom, waarop ze me zacht aankeek en zei: ‘Niet
dromen, lief, absoluut niet dromen in deze tijd. Wakker
blijven. Heel erg wakker blijven!”
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Villa Rik

Waarom had ik altijd de slappe lach bij Villa Felderhof?
Die zachte begripvolle slijmtoon van die Rik, die altijd
emotionele gasten die nooit zonder tranen over hun in-
gewikkelde jeugd spraken, hun stumperige gefrobel met
een paar kwasten op een doek, die gretige kruisbesnuffe-
lende labrador, dat zeikerige ontbijtje, dat zogenaamde
ontspannen wandelen door Saint-Tropez of een ander
miljonairsoord, de zeiltochtjes, dat dagboek waarin de
gasten Rik tot slot nog een paar veren in zijn reet moch-
ten steken... Aandoenlijke bejaardentelevisie. Is het niet
iets voor Max?

Dat getut in die tuin en die villa. Altijd een bepaald slag
BNers. Types die bijna elke regel met ik’ beginnen en
daarbij serieus denken dat de wereld smachtend wacht
op hun privémeninkjes. Ik vond het altijd zo vertede-
rend. De manier waarop Rik genoot van het genot van
zijn gasten. De gasten die Rik weer zo intens dankbaar
waren. Dat geluk, die tevredenheid...

Ik keek altijd. Vooral naar mijn aandoenlijke theatercol-
legaatjes, die zo heerlijk over hun goddelijke vak moch-
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ten keuvelen. Die door Rik zo serieus genomen werden,
waardoor ze er altijd nog een emotioneel schepje boven-
op deden. Helemaal meegenomen door het goddelijke
klimaat, de heerlijke wijn en de fantaaaastische omge-
ving trapten ze bij de emoties altijd nog eens extra op het
gaspedaal. En Rik luisterde. Rik luisterde intens, bewon-
derend. Rik had ook altijd de dagen van zijn leven.

Ooit kwam ik die Felderhof tegen en hij vertrouwde mij
vrijwel onmiddellijk toe dat hij mij zo'n interessante man
vond. Nou ben ik dat ook, maar je moet het niet meteen
zeggen. Wacht even twee minuten. Hij wilde me graagin
zijn programma. Ik wilde niet. Waarom niet? Omdat er
dan voor mezelf niks meer te lachen viel. Ik keek altijd
met zon totaal andere intentie. Ik zat altijd keihard te la-
chen. Juist op momenten als Jeroen Krabbé heel serieus
werd en helemaal als Adelheid Roosen ging huilen. Ik
huilde nooit mee. Nee, ik spoelde de band terug en wilde
het nog een keer horen. Om weer hard te lachen. Mis-
schien nog wel harder dan de eerste keer.

In het begin dacht ik dat iedereen net zo keek als mijn
vrienden en ik. Dat het programma redelijk cult was. Tot
ik ontdekte dat het door velen serieus genomen werd. Ik
was o0oit op een prijsuitreiking (artiesten geven elkaar
graag complimentjes!) in een of ander theater en toen
hoorde ik de ene acteur tegen de andere televisiepresen-
tator zeggen: ‘Tk vond je zo mooi kwetsbaar bij Rik. Ge-
durfd emotioneel!” Waarop de presentator zei: ‘Tk dacht:
de mensen hebben ook recht op mijn zachte kant!” Ik
weet nog dat ik naar de wc vluchtte en daar een pleerol
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heb vol gehuild van het lachen. Vooral omdat beide he-
ren er zo serieus bij keken. Dat je in Rik zijn villaatje voor
het klootjesvolk speelt dat je leven heel wat voorstelt
snap ik, maar als je die rol doorspeelt op een dom borrel-
tje in de Amsterdamse binnenstad kun je mij wegdragen.
Dat is ijdelheid waar ik wel pap van lust.

Kan niks anders doen dan die Felderhof mijn compli-
menten maken. Jarenlang had hij een geheide kijkcijfer-
hit die mij onnoemelijk veel plezier heeft gebracht. Net
als De Rijdende Rechter en Het Familiediner, waarin een
eo er bemiddelt bij intens burgerlijke familieruzies. Pro-
grammas naar mijn hart. Als je wilt weten hoe Neder-
land werkelijk in elkaar zit dan zijn dat soort program-
ma’s een absolute must voor elke schrijver en cabaretier.
Nog leuker was het blad Felderhof van dezelfde Rik. Een,
voor zover ik weet, niet meer bestaande glossy met Rik
als geluksvogel. Heerlijk huis in Afrika, heel vriend-
schappelijk levend met zijn negerpersoneel, genietend
van de natuur, de wijnen. Ook dit blad nam ik altijd gnit-
felend tot me. Waarom wil je dit génante deel van je le-
ven met allemaal vreemde mensen delen, dacht ik dan.
Maar hij wilde dat dus.

Maar Rik moet er mee nokken. Wegbezuinigd door de
NCRvV. Jammer. Vooral die hoed zal ik missen. Die ont-
spannen zomerse hoed. Waarmee hij bij het afscheid al-
tijd zo vrolijk zwaaide.
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Hoogmis

Omdat ik erbij was. Daarom weet ik dat het waar is. Dat
het echt gebeurd is. Dat het geen droom was. Niet een of
andere vreemdsoortige hallucinatie. Geen paddotrip.
Niks van dat al. Het is echt gebeurd. Helemaal echt. Ben
er nog steeds duizelig van. Duizelig van de poétische
kant van de zaak. De pure schoonheid. De niet te om-
schrijven snelheid. Het onnavolgbare schouwspel. Mijn
ogen schreeuwden oh en ah, terwijl mijn mond zweeg
van verbazing. Ik beet soms in mijn hand. Eerst zacht, la-
ter wat harder. Ik keek naar mijn buurman. Hij lachte. Ik
lachte. En we zagen dat iedereen ons nadeed. Iedereen
lachte. Of deden wij iedereen na? Ik weet het niet. De
vrolijkheid begon ergens en sloeg vanzelf over op ons al-
lemaal. Vlug? Eigenlijk al na één minuut. Het zinderde.
Gaf kippenvel. Een rug vol huiver. Prettige huiver. Het
deed me aan topgerechten denken. Die smaaksensatie.
Een mooie ontploffing in je mond. Of aan een boek dat
je niet weg kunt leggen. Een boek waarin de bladzijden
zichzelf omslaan. Of een circusact. Iets spectaculairs met
acrobaten. Of een vrouw. Een beeldschone vrouw. On-
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bereikbaar gracieus. Je hart zucht, je buik kriebelt, je her-
sens jeuken. Of een feest. Een feest met de juiste mensen,
de juiste muziek die je jong maakt. Zo jong dat je benen
vanzelf gaan dansen. Of een stukje Callas in haar hoog-
tijdagen. Een aria die door je ziel snijdt. Of een onschul-
dig kind dat onverstaanbaar vrolijk brabbelt en daardoor
zo verschrikkelijk de waarheid spreekt.

Ik kan het niet anders omschrijven dan zo. Ik moet het
kwijt en kan het niet kwijt. Omdat het letterlijk en fi-
guurlijk onbeschrijflijk is. Wie erbij was, was erbij. En al-
leen zij begrijpen wat ik bedoel. De geur, het lawaai, de
sensatie, de saamhorigheid, de lach, de schoonheid, de
overtreffende trap.

Het was op tv. Velen hebben het daar gezien. En ook zij
vonden het mooi. Heel mooi zelfs. Maar ze waren er niet
echt bij. Ze voelden niet de regendruppels die zich in de
loop van de avond aanpasten en aangenaam lauw wer-
den. Heerlijke douche. Zij zagen niet de vogels die met
duizenden tegelijk boven het gebeuren gingen hangen
om te zien of het echt waar was. Het was waar. Echt waar.
En niemand hoorde de muziek die ik hoorde. Het twee-
de deel van het pianoconcert van Ravel. Op die goddelij-
ke muziek werd het ballet uitgevoerd. Was het een bal-
let? Nee! En ja! Ja, het was een ballet. Een schitterend
ballet. En dat was het ook weer niet. Niet officieel al-
thans. Ik zag het als ballet.

Waar dit stukje over gaat? Over iets waar ik bij was. En
waar ik euforisch over ben. Of u er ook heen kunt? Nee,
want het wordt niet herhaald. Omdat dat niet kan. Ja, je
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kunt de herhaling op televisie zien, maar dan is de prik
van de champagne. Je moest het live zien. Zien en horen.
Horen en voelen.

Zacht geloofde ik weer even in god. Voorzichtig. Niet
echt. Maar ik dacht even dat god met een joystick op een
wolk zat. Ik heb de hemel afgetuurd om dat te controle-
ren. Maar ik zag niemand.

Mijn zoon was erbij. Hij en ik waren samen. En hoeven
elkaar vanaf nu alleen nog maar aan te kijken. Meer niet.
De blik is genoeg. Onze ogen glimmen elkaar toe. Onze
monden moeten vanzelf lachen. We kunnen niet anders.
En we nemen het mee. Lichte bagage voor de rest van
ons leven. Vederlichte bagage. Te tillen met onze wim-
pers. In moeilijke dagen zullen we erop teren. Teren op
de herinnering aan die avond. Die avond in november
2010. Die zinderende maandagavond. Onze hoofden
zullen zich regelmatig vol neurién, onze harten kloppen
dan ritmisch mee en onze voeten zullen dansen zonder
dat iemand het ziet. We waren bij de hoogmis. De abso-
lute hoogmis. En kijken sprakeloos terug op afgelopen
maandag. Barcelona-Real Madrid. Camp Nou. Vijf nul!
Amen.
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Hofnarreslee

Het sneeuwt in de stad. En niet een beetje. Een dik pak
sneeuw bedekt de daken, de bomen, de auto’s. Dus ook
op kinderdagverblijf Het Hofnarretje valt sneeuw. Dat
gebouw kan wel wat verse sneeuw gebruiken.

Mijn hoofd probeert al een dag of wat te bevatten wat
daar gebeurd is, maar mijn hoofd kan dat niet aan. Mijn
hart ook niet trouwens. Mijn hoofd is te leeg en mijn hart
te dom.

Vieze dikke leeftijdgenoten die naar Thailand reizen om
met twaalfjarigen te wriemelen maken me al razend, ka-
pelaans en pastoors die frunniken aan onschuldige mis-
dienaars hebben mij en een eventuele god in de loop van
mijn leven verder uit elkaar gedreven dan ooit, maar
mannen die met kleuters aan de gang gaan... zuigelingen
zelfs... Ik denk aan dingen als doodstraf door middel-
eeuwse martelingen, stenigen, brandstapels. Dingen
waar ik normaal nooit aan denk.

Ooit heb ik zon kleuterneuker ontmoet. Een man die
mij na afloop van een voorstelling zei dat hij mij wel
geestig, maar veel te hard vond. Ik discussieerde nog
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even met hem. Over ethiek, geloof en moraal. Midden in
het gesprek liep hij boos weg. Twee jaar later werd hij
aangehouden met zes overvolle computers. Laptops vol
krijsende kinderen. Duizend? Nee hoor, twintigduizend.
Heb toen nog even het plan gehad om naar de gevange-
nis te gaan om de discussie daar af te maken. Maar dat
vond ik te gemakkelijk. Daarbij wilde ik die ranzige vies-
peuk niet meer ontmoeten. Vlak na zijn vrijlating werd
hij weer opgepakt. Nu met nog meer en nog smeriger
materiaal.

Moet steeds aan het Bussumse slaapfeestje denken.
Vooral aan die arme ouders die hun kinderen te goeder
trouw aan die mensen meegaven. Het is toch raar dat
kinderen van vier een zogenaamd uitzwaaifeestje krij-
gen omdat ze van de kinderopvang naar de kleuter-
school gaan. Dan ben je als school toch al een beetje in
de war? Dat dat niet gewoon met een glas limonade in
het Amsterdamse lokaal gebeurde, maar twintig kilome-
ter verderop in een Gooise villa in een kamer vol matras-
sen. De vrouw van de directeur heeft verklaard dat er
niks gebeurd is. Dan nog vind ik het raar. Dat een zaken-
man zijn werk mee naar huis neemt snap ik, maar als
baas van een hol met krijsende kleuters ben je toch blij
als die krengen naar hun ouders zijn? Die neem je toch
niet mee naar je huis? En dan ook nog om een nachtje te
tukken? Dan klopt er iets toch niet helemaal? Of liever
gezegd: helemaal niet!

Pamperseks. Kleuters! Zuigelingen! Hoe ziek moet je
zijn? En wat is de volgende stap? Embryo's? Demente be-
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jaarden? Dat voordat mevrouw Jansen euthanasie krijgt
het hele verpleeghuis bij de directeur gaat slapen. Geen
slaapfeestje, maar een zogenaamd inslaapfeestje. En dat
later blijkt dat de directeur en een paar vrienden losgin-
gen in hun Mickey Mouse-pyjama’s! En dat eentje het ge-
filmd heeft en het daarna versleuteld over de wereld
heeft gestuurd. En dat hele bisschoppenconferenties tril-
lend onder hun mijtertjes daarnaar hebben zitten loeren.
Met de Belgische bisschop voorop!

Soms word ik zo moedeloos van het leven. Al die vol-
wassen viespeuken die alles bezoedelen. Vunzige pas-
toors, vieze kapelaantjes, therapeuten bij wie de tv van-
zelf op porno springt, bejaarde Italiaanse politici die
hem in kinderen van zeventien duwen.

Er valt sneeuw op Het Hofnarretje. Genoeg sneeuw voor
een prachtig sneeuwballengevecht. Kinderen mogen
gooien naar de juffen. De juffen gooien zachtjes terug.
Terug op de lachende kinderen.

Er valt sneeuw op Het Hofnarretje. Genoeg sneeuw voor
een lange tocht op een slee. Kraaiende kinderen met ro-
de wangen onder warme capuchons. De warme chocola-
demelk wacht. Ze smullen van de gevulde speculaas.

Er valt sneeuw op Het Hofnarretje. Sneeuw voor wel ze-
ven poppen. Sneeuwpoppen met een ontroerende
schoorsteenvegershoed. Met twee stukken antraciet als
prachtige ogen en een winterpeen als neus. Als neus. Ge-
woon als neus. En niks anders dan als neus. Neus, neus
en nog eens neus.
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