Op de gletsjer woedde een sneeuwstorm.

Hij zag geen hand voor ogen, kon het kompas in zijn hand nau-
welijks ontwaren. Hij kon niet terug, zelfs niet als hij dat gewild
had. Er was niets om naar terug te gaan. De storm prikte en striem-
de zijn gezicht, belaagde hem van alle kanten met harde, koude
vlokken. De sneeuw had een dikke laag op zijn kleren gevormd
en met elke stap zonk hij er tot aan zijn knieén in weg. Hij was elk
tijdsbesef kwijt en had geen idee hoelang hij gelopen had. Hij be-
vond zich nog steeds in dezelfde ondoordringbare duisternis als
toen hij zijn reis was aangevangen en had geen idee of het dag of
nacht was. Hij wist alleen dat hij op zijn laatste benen liep. Hij zet-
te een paar stappen achter elkaar, rustte uit, ging toen verder. Een
paar stappen. Uitrusten. Nog een paar stappen. Uitrusten. Een stap.
Uitrusten. Stap.

Hij had nauwelijks een schram overgehouden aan het ongeluk,
maar anderen hadden minder geluk gehad. In een explosie van la-
waai had het vliegtuig over de oppervlakte van de gletsjer gescheerd.
Een van de motoren was in brand gevlogen en verdween abrupt
toen de hele vleugel werd afgesneden en weg tolde in de met sneeuw
gevulde duisternis. Vrijwel meteen daarna was de andere vleugel in
een vonkenregen afgerukt en schoot de vleugelloze romp als een
torpedo over het ijs.

Hij, de piloot en drie anderen zaten met veiligheidsgordels vastge-
snoerd op een stoel toen het vliegtuig neerstortte, maar twee passa-
giers waren bij het eerste teken van onraad door hysterie bevangen
geraakt, opgesprongen en hadden in hun paniek geprobeerd de
cockpit binnen te dringen. Door de klap ketsten ze als kogels tegen
de wanden van de cabine. In elkaar gedoken had hij gezien hoe ze
tegen het plafond klapten en terug stuiterden van de wanden, voor-



dat ze langs hem heen werden gekatapulteerd en achter in het vlieg-
tuig neervielen, waar hun kreten verstomden.

Het wrak ploegde zich door de gletsjer heen, deed wolken sneeuw
en ijs opvliegen tot het langzaam vaart minderde en knarsend tot
stilstand kwam. Daarna was het enige geluid het huilen van de
storm.

Als enige van de passagiers was hij vastbesloten de sneeuwstorm
te trotseren en een poging te wagen om de bewoonde wereld te be-
reiken. De anderen raadden hem aan om te wachten, in de hoop dat
de storm zou uitrazen. Ze vonden dat ze allemaal bij elkaar moesten
blijven, maar hij liet zich niet vermurwen. Hij wilde niet opgeslo-
ten in het vliegtuig wegkwijnen; duldde niet dat het zijn doodskist
werd. Met hun hulp pakte hij zich zo goed mogelijk in voor de tocht,
maar al na een kort eind lopen door de genadeloze elementen be-
sefte hij dat hij in het vliegtuig bij de anderen beter af was geweest.
Nu was het te laat.

Hij probeerde naar het zuidoosten te lopen. Een fractie van een
seconde voordat de bommenwerper neerstortte had hij een glimp
opgevangen van lichten, mogelijk afkomstig uit huizen, en nu liep
hij vermoedelijk in de juiste richting. Hij was tot op het bot ver-
kleumd en zijn voetstappen werden steeds moeizamer. De storm
nam zo mogelijk in hevigheid toe. Hij zwoegde voort, terwijl zijn
krachten met elke stap afnamen.

Zijn gedachten gingen uit naar het lot van de anderen, die in het
toestel waren achterbleven. Toen hij ze verliet begon de sneeuw al
over het wrak te stuiven en het litteken dat de landing op het ijs had
gekrast, raakte snel opgevuld. Ze hadden olielampen, maar de olie
zou snel opraken, en op de gletsjer heerste een onvoorstelbare kou.
Als ze de vliegtuigdeur openlieten, zou de cabine vol sneeuw waai-
en. Ze zaten nu waarschijnlijk al in de val. Ze wisten dat ze zouden
doodvriezen, of ze nu in het toestel bleven of zich erbuiten op het
ijs waagden. Ze hadden hun beperkte keuzemogelijkheden bespro-
ken. Hij had gezegd dat hij niet kalm ging zitten afwachten tot de
dood kwam.

De ketting ratelde. Het koffertje trok hem omlaag. Het was met
handboeien aan zijn pols bevestigd. Hij hield niet langer het hand-
vat vast, maar liet de koffer aan de ketting bungelen. De handboei
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schaafde zijn pols, maar dat deerde hem niet. Niets deerde hem
nog.

Ze hoorden het geruime tijd voordat het over hen heen vloog, naar
het westen. Hoorden het naderen door het huilen van de storm
heen, maar toen ze omhoogkeken was er niets te zien, behalve win-
terse duisternis en prikkende, door de wind voortgeblazen sneeuw-
vlokken. Het was even voor elf uur ’s avonds. Een vliegtuig, was hun
eerste gedachte. De oorlog had een flinke hoeveelheid vliegverkeer
naar het gebied gebracht sinds de Britten een luchtmachtbasis in
Hornafjordur hadden, en daardoor konden ze de meeste Britse en
Amerikaanse toestellen herkennen aan de klank van hun motoren.
Maar dit geluid hadden ze niet eerder gehoord. En nog nooit was
het loeien zo dichtbij geweest, alsof het vliegtuig lijnrecht op hun
boerderij afvloog.

Ze gingen naar buiten en stonden een tijdje op de voordeurdrem-
pel tot het loeien van de motoren een hoogtepunt bereikte. Met hun
handen op hun oren volgden ze het geluid naar de gletsjer. Een frac-
tie van een seconde was er boven hen een stukje van de donkere
romp te zien, die vervolgens weer verdween in het zwart. Met zijn
opgetrokken neus leek het toestel te proberen hoogte te winnen. Het
gebrul verdween geleidelijk in de richting van de gletsjer, waarna
het ten slotte wegstierf. Ze hadden allebei dezelfde gedachte. Dat
vliegtuig zou neerstorten. Het vloog te laag. In dit noodweer zag je
geen hand voor ogen en de gletsjer zou het vliegtuig binnen enkele
minuten opeisen. Zelfs als het wat hoogte wist te winnen, zou het te
laat zijn. De ijskap was te dichtbij.

Ze bleven een paar minuten nadat het lawaai was weggestorven
op de drempel staan, door de sneeuwstorm turend en hun oren
spitsend. Geen geluid. Ze gingen weer naar binnen. Ze konden de
instanties niet attenderen op de koers van het vliegtuig, want de te-
lefoon deed het niet meer sinds de telefoonkabels tijdens een eer-
dere storm waren neergekomen. Er was geen tijd geweest om ze te
repareren. Een bekende ergernis. Nu was er een tweede sneeuw-
storm opgestoken, tweemaal zo hevig. Terwijl ze zich gereedmaak-
ten om naar bed te gaan, bespraken ze of ze, wanneer de storm was
gaan liggen, zouden proberen om te paard naar Hofn in de gemeen-
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te Hornafjordur te rijden om melding te doen van het vliegtuig.

Pas vier dagen later was het weer zodanig opgeklaard dat ze de reis
naar Hofn konden maken. De sneeuwheuvels waren zo hoog dat ze
maar langzaam vooruitkwamen. De twee broers woonden samen
op de boerderij; hun ouders waren overleden en geen van beiden
was getrouwd. Ze stopten onderweg bij een paar boerderijen om
op adem te komen, en overnachtten in de tweede daarvan, waar ze
vertelden over het vliegtuig en over hun vrees dat het hoogstwaar-
schijnlijk was neergestort. Geen van de andere boeren had iets ge-
hoord.

Toen de broers Hofn bereikten, meldden ze het toestel bij de dis-
trictsambtenaar, die meteen contact opnam met de instanties in
Reykjavik om te rapporteren dat er ten zuiden van de Vatnajokull-
gletsjer een vliegtuig was gesignaleerd en dat het vrijwel zeker op
het ijs was neergestort. De luchtverkeersleiding van de Amerikaan-
se legerbasis in Reykjavik hield alle vluchten boven IJsland en de
Noord-Atlantische Oceaan in de gaten, maar die had op dat mo-
ment geen toestel in het gebied opgemerkt — door het slechte weer
was er nauwelijks vliegverkeer geweest.

Later die dag ontving het kantoor van de districtsambtenaar in
Hofn een telegram van het Amerikaanse legerhoofdkwartier. Het
leger nam het onderzoek naar deze zaak per direct over en zou een
reddingsexpeditie naar de gletsjer sturen. Voor de plaatselijke be-
volking was de zaak daarmee afgedaan. Bovendien verbood het
leger alle verkeer op de gletsjer rond de plek waar het vliegtuig waar-
schijnlijk was neergestort. Die maatregel werd niet nader toegelicht.

Vier dagen later denderden twaalf militaire transportvoertui-
gen met tweehonderd militairen Hofn binnen. Ze hadden de lan-
dingsbaan in Hornafj6rdur niet kunnen gebruiken, omdat die in
de donkerste wintermaanden gesloten was, en omdat Hofn aan de
westkant van de hoofdstad werd afgesneden door niet-overbrugde
rivieren in de Skeidard-delta. Om Hoéfn te bereiken zag het expe-
ditieleger zich genoopt om in van sneeuwkettingen voorziene zes-
wielige voertuigen een omweg door het land te maken, eerst naar
het noorden en daarna langs de Oostfjorden naar het zuiden. De rit
naar het noorden was niet ongevaarlijk geweest, want de hoofdweg
was nauwelijks meer dan een zandspoor, en de expeditie had zich
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in de oostelijke woestijn van Modrudalsoraefi voortdurend een weg
door zware sneeuwheuvels moeten banen.

De militairen waren soldaten van het Tiende Regiment Infanterie
en het Zesenveertigste Bataljon Veldartillerie onder leiding van gene-
raal Charles H. Bonesteel, de bevelhebber van het Amerikaanse be-
zettingsleger. Sommige van zijn manschappen hadden de voorgaande
winter deelgenomen aan oefeningen op de Eiriksjokull-gletsjer, maar
in werkelijkheid konden weinigen van hen zelfs maar skién.

De expeditie werd geleid door ene kolonel Miller. Zijn mannen
sloegen vlak buiten Hofn hun kamp op, in barakken die het Brit-
se bezettingsleger aan het begin van de oorlog had neergezet, en
daarvandaan begaven ze zich naar de gletsjer. Toen de militairen de
boerderij van de broers bereikten, waren er bijna tien dagen verstre-
ken sinds zij het vliegtuig hadden gehoord, dagen waarop het aan
één stuk had gesneeuwd. De militairen richtten hun basis in bij de
boerderij en de broers toonden zich bereid om als gids op de ijskap
te dienen. Ze spraken geen Engels, maar met handen en voeten en
gebarentaal wisten ze Miller en zijn manschappen de richting van
het vliegtuig aan te duiden, en te waarschuwen dat er weinig kans
was dat ze het midden in de winter op of bij de gletsjer zouden kun-
nen vinden.

‘Vatnajokull is de grootste gletsjer van Europa, zeiden ze hoofd-
schuddend. ‘Jullie zoeken naar een speld in een hooiberg. Dat de
sneeuw waarschijnlijk alle sporen van het vliegtuigongeluk had uit-
gewist, hielp ook niet.

Kolonel Miller begreep hun gebaren maar negeerde die. Ook
al ging het lopen moeizaam, er was een begaanbaar pad naar de
gletsjer vanaf de boerderij van de broers en de omstandigheden in
ogenschouw genomen verliep de operatie gesmeerd. Op de korte
winterdagen, met zonlicht van halfelf s ochtends tot halfzes ’s mid-
dags, was er weinig tijd om te zoeken. Kolonel Miller hield zijn
manschappen strak in het gelid, hoewel de broers al snel ontdekten
dat de meesten van hen nog nooit voet op een gletsjer hadden gezet
en weinig ervaring hadden met winterexpedities. Ze gidsten de mi-
litairen veilig langs gletsjerspleten en geulen, en de mannen sloegen
hun kamp op in een vallei aan de rand van de gletsjer, ongeveer elf-
honderd meter boven zeeniveau.
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Millers manschappen kamden drie weken lang de hellingen van
de gletsjer uit en een gebied van vijf vierkante kilometer op de ijs-
kap zelf. Het grootste deel van die tijd boften de militairen met het
weer en ze codrdineerden hun zoektochten goed. Ze verdeelden
hun werkzaamheden, waarbij de ene groep ging zoeken in de voet-
heuvels, vanuit een kamp dat bij de boerderij was opgeslagen, ter-
wijl de andere groep op de gletsjer zelf bivakkeerde en het ijs afzocht
zolang het daglicht dat toeliet. Als het ’s middags donker werd, ver-
zamelden de militairen zich weer in het basiskamp bij de boerderij,
waar ze aten, sliepen en liedjes zongen die de broers herkenden van
de radio. Ze sliepen in Britse bergbeklimmerstenten, genaaid van
dubbellaagse zijde, en om warm te blijven kropen ze bij elkaar rond
primussen en olielampen. Hun zware leren jassen reikten tot onder
hun knieén en hadden met bont gevoerde capuchons. Aan hun han-
den droegen ze dikke, grofgebreide wanten van IJslandse wol.

Tijdens deze eerste expeditie werd geen spoor van het toestel ge-
vonden, behalve de velg van het neuswiel, die kolonel Miller on-
middellijk confisqueerde. De broers hadden het op ongeveer twee
kilometer van de rand van de ijskap ontdekt. Rondom dit fragment
was het ijs in alle richtingen glad en aan niets was te merken dat
hier een toestel was neergestort of een noodlanding had gemaakt.
De broers zeiden dat als het vliegtuig op dat deel van de ijskap was
neergekomen, het wrak waarschijnlijk al onder de sneeuw bedolven
lag. De gletsjer had het toestel opgeslokt.

Kolonel Miller zocht als een bezetene naar het vliegtuig. Hij leek
onvermoeibaar en won de bewondering van de broers, die hem met
een mengeling van genegenheid en respect behandelden en voor
hem het vuur uit de sloffen liepen. Miller raadpleegde hen met gro-
te regelmaat omdat ze het gebied kenden en ze gingen vriendschap-
pelijk met elkaar om. Maar ten slotte moest de kolonel, nadat de
expeditie tweemaal door zwaar weer op het ijs was gedwarsboomd,
zijn zoektocht staken. Tijdens de tweede storm raakten tenten en
andere apparatuur onder de sneeuw bedolven en gingen voorgoed
verloren.

Er waren twee aspecten van de expeditie waarover de broers zich
verbaasden.

Op een dag troffen ze Miller in zijn eentje in de paardenstal, die te-
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gen de voorraadschuur en koeienschuur aan was gebouwd, en over-
vielen hem terwijl hij een van de paarden in zijn box over het hoofd
stond te aaien. De kolonel, die zich opmerkelijk moedig betoonde
en groot gezag over zijn mannen had, leek zich stilletjes te hebben
afgezonderd om te kunnen huilen. Hij wiegde het paardenhoofd en
ze zagen hoe zijn schouders schokten. Toen een van hen zijn keel
schraapte, schrok Miller op en keek hun kant op. Ze zagen de spo-
ren van tranen op zijn vuile wangen, maar de kolonel hernam zich
snel, droogde zijn gezicht en deed of er niets was gebeurd. De broers
hadden het vaak over Miller gehad. Ze vroegen hem nooit hoe oud
hij was, maar dachten dat hij hooguit vijfentwintig kon zijn.

‘Dit is een knap dier; zei Miller in het Engels. De broers verston-
den hem niet. Hij heeft vast heimwee, dachten ze. Maar het voorval
bleef hun bij.

De andere kwestie die de belangstelling van de broers wekte, was
het wiel zelf. Ze hadden even de tijd gehad om het te bekijken voor-
dat kolonel Miller hen vond en het in beslag nam. De band was van
het wiel gewrongen zodat alleen de naakte velg nog vastzat aan het
afgebroken landingsgestel. Nog geruime tijd daarna verwonderden
ze zich over het feit dat op de velg een inscriptie stond met belette-
ring in een taal die ze nog slechter begrepen dan Engels.

KRUPPSTAHL.
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CONTROLEKAMER, GEBOUW 312, WASHINGTON D.C.,
WOENSDAG 27 JANUARI 1999

Het gebouw stond niet ver van het Capitool in Washington. Het was
oorspronkelijk een pakhuis, maar na een ingrijpende verbouwing
bood het plaats aan een van de vele clandestiene organisaties die de
hoofdstad rijk was. Kosten noch moeite waren gespaard tijdens de
verbouwing, zowel aan de binnen- als de buitenkant. Nu zoemden
er dag en nacht reusachtige computers die informatie uit de ruimte
opvingen. Er werden satellietfoto’s van de Amerikaanse militaire in-
lichtingendienst verzameld in een database, en hier werd de infor-
matie verwerkt, geanalyseerd en gecatalogiseerd, en werd er alarm
geslagen als er iets afwijkends aan het licht kwam.

In de officiéle documenten heette het pakhuis gewoon Gebouw
312, maar de organisatie die erin was gehuisvest had tijdens de Kou-
de Oorlog een fundamentele rol gespeeld in het defensieprogramma
van het Amerikaanse leger. De belangrijkste taak van de organisatie,
die kort na 1960 was opgericht, in de tijd van het grootste wederzijd-
se wantrouwen, had bestaan uit het bestuderen van door spionnen
genomen fotos van de Sovjet-Unie, China en Cuba, en elk ander
land dat als een vijand van de Verenigde Staten werd beschouwd. Na
de Koude Oorlog behoorden tot haar taken onder meer het obser-
veren van de terroristische bases in het Midden-Oosten en conflic-
ten op de Balkan. De organisatie stuurde bij elkaar acht satellieten
aan, die op een hoogte van acht- tot vijftienhonderd kilometer een
baan rond de aarde maakten.

De directeur van de organisatie was generaal Vytautas Carr. Hij
stond voor een monitorscherm dat een hele muur van de controle-
kamer op de begane grond besloeg. Hij tuurde geconcentreerd naar
een paar beelden die onder zijn aandacht waren gebracht. Het was
koel in de kamer door de ventilatoren van twaalf krachtige com-
puters die onophoudelijk in een omheind gedeelte draaiden. Twee

19



gewapende beveiligingsmedewerkers stonden bij de deuren. De
ruimte werd doorsneden door vier lange rijen flakkerende scher-
men en bedieningspanelen.

Carr was niet ver meer verwijderd van zijn zeventigste verjaar-
dag en hoorde eigenlijk met pensioen te zijn, maar de organisatie
had hem een speciale ontheffing verleend. Hij was bijna één me-
ter vijfennegentig, met een kaarsrechte rug die niet door ouderdom
was kromgetrokken. Hij was zijn hele leven militair geweest, had in
Korea gediend en had als een van haar meest dynamische hoofden
leiding en richting gegeven aan de werkzaamheden van deze orga-
nisatie. Hij was in burger en had een donker double-breasted pak
aan. De monitor op de muur tegenover hem werd weerspiegeld in
zijn bril, waarachter een paar kleine, schrandere ogen zich concen-
treerden op de twee schermen linksbovenaan.

Een van die schermen toonde beelden uit het archief van de orga-
nisatie; dat bevatte tientallen miljoenen satellietfoto’s die de afgelo-
pen veertig jaar waren genomen. Op het andere scherm stonden de
nieuwe fotos. De foto’s die Vytautas Carr bestudeerde besloegen een
klein deel van de Vatnajokull-gletsjer, in het zuidoosten van IJsland.
De ene was ongeveer een jaar geleden genomen, de andere eerder
die dag. Op de oudere foto was niets opvallends te zien, alleen de
ongerepte witte uitgestrektheid van de ijskap, hier en daar onder-
broken door een riem gletsjerspleten, maar op de nieuwe foto zat
in de hoek linksonder een vlekje. De beelden waren grof en korrelig
maar na de retouche zouden ze scherp en duidelijk zijn. Carr vroeg
om het detail uit te vergroten en het beeld werd groter en groter tot
de zwarte vlek het hele scherm vulde.

‘Wie hebben we in Keflavik zitten?’ vroeg Carr aan de man achter
het bedieningspaneel die de beelden opblies.

‘We hebben niemand in Keflavik zitten, sir, antwoordde hij.

Dat overdacht Carr even.

‘Bel Ratoff voor me; zei hij, en hij vervolgde: ‘Hopelijk is dit niet
het zoveelste valse alarm.

‘We hebben tegenwoordig betere satellietapparatuur, sir, zei de
andere man, met de telefoon in de hand.

‘We hebben nog nooit zo'n scherpe opname van de gletsjer gehad.
Hoeveel mensen zijn er op de hoogte van deze nieuwe fotos?’
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‘Alleen de anderen van de achtuurdienst, drie mensen dus. En u
en ik, uiteraard.

‘Weten ze waar het om gaat?’

‘Nee, sir. Ze toonden geen interesse voor de foto’s.

‘Houden zo, zei Carr en hij verliet de kamer. Hij beende door de
lange gang naar zijn kantoor en sloot de deur achter zich. Op zijn
telefoon knipperde een lampje.

‘Ratoft op lijn twee, zei een stem zonder lichaam. Carr fronste zijn
wenkbrauwen en drukte op de knop.

‘Hoeveel tijd heb je nodig om naar Keflavik te reizen?’ vroeg Carr
kortaf.

‘Wat is Keflavik, sir?” vroeg de stem aan de telefoon.

‘Onze basis in IJsland, antwoordde Carr.

‘IJsland? Daar zou ik morgenavond kunnen zijn. Hoezo, wat is er
aan de hand?’

‘We hebben een scherpe foto ontvangen van de grootste gletsjer
in het land. Die lijkt ons een voorwerp terug te geven dat we vele
jaren geleden zijn kwijtgeraakt en we moeten een man in Keflavik
hebben die de operatie leidt. Je neemt twee eskaders commando’s
mee en kiest zelf je apparatuur. Zeg maar dat het een routine-
oefening is. Als de plaatselijke bevolking niet meewerkt, verwijs je
ze naar de minister van Defensie. Ik neem wel contact met hem op.
Ik regel ook een bijeenkomst met de IJslandse regering waarin uit-
leg wordt gegeven. De legerbasis is een gevoelige kwestie in IJsland.
Immanuel Wesson zal onze ambassade in Reykjavik overnemen en
als woordvoerder optreden. Je ontvangt onderweg uitvoeriger in-
structies’

‘Ik neem aan dat dit een geheime operatie is, sir?’

‘Zou ik jou anders gebeld hebben?’

Keflavik. O, ik weet het alweer. Is daar niet in 1967 een vruchte-
loze zoekactie ondernomen?’

‘We hebben nu betere satellieten’

‘Zijn de coordinaten hetzelfde?’

‘Nee, dit is een andere locatie. Die ellendige gletsjer blijft maar be-
wegen, zei Carr en brak het gesprek af zonder afscheid te nemen.
Hij mocht Ratoff niet. Hij stond op, liep naar een grote glazen kast
en opende de deur, haalde er twee sleuteltjes uit die hij in zijn hand-
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palm ronddraaide. De een was iets groter dan de ander, maar ze
hadden allebei fijne tandjes, duidelijk bedoeld voor kleine sleutelga-
ten. Hij stopte ze terug in de kast.

Carr had het wiel in geen jaren meer bekeken. Hij haalde het te-
voorschijn en voelde het gewicht in zijn handen. Hij las de inscriptie
nog eens: KRUPPSTAHL. Alleen dat al bevestigde dat er een vliegtuig
was neergestort. Het merk stemde overeen met het type en de groot-
te van het toestel, het jaar van fabricage en het draagvermogen. Dit
wiel bewees dat het hoog op de gletsjer lag. Na al die jaren was het
eindelijk gevonden.
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MINISTERIE VAN BUITENLANDSE ZAKEN, REYKJAVIK,
DONDERDAG 28 JANUARI, 'S MIDDAGS

Kristin sloot haar ogen. Ze voelde de hoofdpijn bonken in haar
voorhoofd. Dit was al de derde keer dat deze man in haar werkka-
mer was verschenen en was losgebarsten in een scheldkanonnade
op het ministerie, dat hij er de schuld van gaf dat hij was opgelicht.
De eerste twee keer had hij geprobeerd haar te vermurwen met het
dreigement dat als hij geen compensatie kreeg voor iets wat in zijn
ogen een fout van het ministerie was, hij ze voor de rechter zou
slepen. Ze had zijn tirade nu tweemaal aangehoord en tweemaal
moeite gehad om zich in te houden, om hem helder en objectief van
repliek te dienen, maar hij leek geen woord te horen van wat ze zei.
Nu zat hij weer in haar kantoor, en begon aan dezelfde cyclus van
verwijten.

Ze schatte hem een jaar of veertig, ongeveer tien jaar ouder dan zij,
en dit leeftijdsverschil gaf hem blijkbaar het recht om zich te doen
gelden op haar kantoor, dreigementen te uiten en haar ‘een meisje
zoals jij’ te noemen. Hij stak zijn minachting voor haar niet onder
stoelen of banken, maar of haar zonde nu was dat ze een vrouw was
of een jurist, daar kwam ze niet achter. Hij heette Runélfur Zoépha-
niasson. Hij had zorgvuldig gecultiveerde driedagenstoppels en dik,
zwart haar dat met gel achterover was geplakt. Hij droeg een donker
pak met een vest en een zilveren kettinkje waar een zakhorloge aan
vastzat. Dat viste hij af en toe met lange, dunne vingers uit zijn vest-
zak en klapte het dikdoenerig open alsof hij geen tijd wilde verspil-
len aan ‘deze shitzooi, zoals hij het zelf noemde.

Wat die shitzooi betreft heeft hij gelijk, dacht ze. Hij verkocht mo-
biele diepvriesinstallaties aan Rusland, en zowel het ministerie als
de IJslandse Kamer van Koophandel had hem geholpen bij het aan-
knopen van zakelijke contacten. Hij had vier eenheden naar Moer-
mansk en Kamtsjatka verzonden, maar nog geen roebel betaald
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gekregen en nu beweerde hij dat de jurist van het ministerie, die
er niet meer werkte, hem had geadviseerd om de eenheden weg te
sturen en ze pas daarna in rekening te brengen, om de weg te ef-
fenen voor nog meer contracten. Dat had hij gedaan, met als ge-
volg dat goederen ter waarde van ruim dertig miljoen kronen die
zijn eigendom waren, in Rusland waren zoekgeraakt. Hij had ver-
geefs geprobeerd ze op te sporen, en verwachtte nu op zijn aller-
minst steun en compensatie van de Kamer van Koophandel en de
handelsafdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken. “Wat
voor achterlijke consultants heeft dit ministerie in dienst?’ vroeg hij
herhaaldelijk tijdens zijn besprekingen met Kristin. Ze had contact
opgenomen met de jurist in kwestie, die zich niet kon herinneren
dat hij tiberhaupt adviezen had verstrekt, en haar waarschuwde dat
de man hem een keer had bedreigd.

‘Je moet hebben beseft dat handelen met Rusland tegenwoordig
niet helemaal zonder risico is, had ze bij hun eerste bijeenkomst
gezegd, en ze had hem erop gewezen dat het ministerie zich welis-
waar ten doel stelde IJslandse bedrijven te helpen om contracten te
sluiten, maar dat het risico altijd bleef liggen bij die bedrijven zelf.
Het ministerie betreurde wat er was gebeurd en zou hem graag hel-
pen om via de ambassade in Moskou in contact te komen met zijn
Russische kopers, maar als hij er niet voor kon zorgen dat die be-
taalden, stond het ministerie betrekkelijk machteloos. Tijdens hun
tweede bijeenkomst had ze die boodschap in andere bewoordingen
herhaald en nu deed ze dat voor de derde keer, terwijl hij tegenover
haar zat, met zijn verongelijkte, slechtgehumeurde gezicht en die
pretentieuze zilveren ketting in zijn vestzak. De bijeenkomst sleepte
zich voort. Het was al laat en ze wilde naar huis.

‘Zo makkelijk komen jullie hier niet mee weg, zei hij. Jullie halen
mensen met trucjes over om zaken met de Russische maffia te doen.
Jullie nemen waarschijnlijk zelfs steekpenningen van ze aan. Wat ik
daarvan weet? Je hoort weleens wat. Ik wil mijn geld terug en als ik
het niet krijg...

Ze kende zijn schimprede uit het hoofd en besloot die af te kap-
pen. Hier had ze geen zin in.

‘We betreuren het uiteraard dat je geld bent kwijtgeraakt bij je
handel met Rusland, maar dat is ons probleem niet, zei ze koeltjes.
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