


KOOS
MEINDERTS

NAAR HET 
NOORDEN

MET ILLUSTRATIES VAN 
ANNETTE FIENIEG

&



DEEL EEN

HONGER



1

Midden in de nacht

Net toen ik dacht: ik heb het me verbeeld, hoorde ik het

weer, een langgerekte dierlijke schreeuw, als het kermen van

een gewonde hond. 

Mijn broertje in het bed naast me had niets gehoord. Het

verbaasde me niks. Kleine Kees werd nergens wakker van. Al

liet je vlak naast zijn gezicht een zak knikkers op een zinken

bord neerkletteren dan nog sliep hij door. Het schreeuwen

deed me denken aan het nachtelijke gillen van de gekken

achter de muur van de psychiatrische kliniek Rozenhove.

Maar daar kon het onmogelijk vandaan komen. Rozenhove

was twee jaar geleden ontruimd. De gekken moesten plaats-

maken voor soldaten. 

Ik vond het niet erg dat ze moesten verhuizen. Er stond dan

wel een hoge muur om de kliniek, en er liep een sloot langs,

maar als een gek goed kwaad was, klom hij zonder moeite

over de muur, liep hij desnoods over het water naar de

overkant en voor je het wist, stond hij naast je bed met een

mes, klaar om je keel door te snijden.
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‘Je hebt te veel fantasie,’ zei mijn moeder. 

Het was een zondag in mei toen ze werden opgehaald. Het

fluitenkruid langs de sloot stond in volle bloei, alsof het

plaatselijk had gesneeuwd. Ik stond met mijn vader en

moeder, Kleine Kees en mijn zus Nel bij de poort achter ons

huis te kijken naar de gekken die in stadsbussen over de

zandweg werden afgevoerd. 

De buren stonden er ook. Ieder met hun eigen gezin bij

hun eigen poort. Buiten dienst stond er op de bussen. 

‘Waarom bonken ze op de ramen?’ wilde Kleine Kees

weten, en ik vroeg waar de gekken naartoe werden gebracht.

‘Naar familie?’

‘Wil je dat niet meer zeggen, Jaap,’ zei mijn moeder. ‘Ze

zijn niet gek, ze zijn ziek.’

We wachtten tot de bussen uit het zicht waren verdwenen

en het opgewaaide stof ‒ het had al dagen achtereen niet

geregend ‒ was neergedaald en toen ging iedereen weer naar

binnen, op mijn moeder na. Ze liep naar de waslijn, een

houten stellage, die mijn vader voor haar had gemaakt op

het landje achter ons huis. Mijn broertje liep achter haar

aan. Hij ging mijn moeder helpen met knijpers aangeven. Ze

hing het wasgoed op, waarna Kleine Kees zich verstopte

achter de lakens die zachtjes op de wind heen en weer wieg-

den. 

Ik trok de dekens hoog over me heen en vouwde me zo klein

mogelijk op. Op het hoge zingen van de wind in de draden

van de telegraafpalen na was het angstig stil. 
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Het lukte niet meteen weer in slaap te komen en dus begon

ik met het op alfabet opnoemen van lekkere dingen. Dat

deed ik wel vaker als ik ’s nachts wakker lag. De ene keer

noemde ik dieren op, de andere keer namen van kinderen bij

mij in de klas of uit de buurt. Nu dus lekkere dingen: A aard-

beien, B bloemkool, C chocolademelk. Bloemkool, zei ik

bloemkool? Is dat lekker? Ik had een pesthekel aan bloem -

kool, maar nu zou ik er een moord voor doen. Zelfs voor die

van mijn oma, die de kool altijd te lang op het vuur liet staan

en de stuk gekookte roosjes opschepte op je bord met een

kwak maïzenapap erop, of je dat nu wilde of niet. 

Ik wilde weer doorgaan met mijn lekkere-dingen-alfabet

toen er opnieuw werd geschreeuwd. Zelfs Kleine Kees leek

het gehoord te hebben. Hij draaide zich om, kreunde en sliep

weer verder. 

Het schreeuwen kwam van beneden, uit de voorkamer,

waar mijn ouders sliepen. Ze zouden mijn vader toch niet

komen ophalen, zoals met buurman De Vries aan het begin

van de straat was gebeurd? 

Twee soldaten hadden onlangs midden in de nacht de voor -

deur van zijn huis ingetrapt en hem meegenomen. Hij kreeg

niet eens tijd zich fatsoenlijk aan te kleden, op blote voeten

en alleen gekleed in een katoenen borstrok en lange onder-

broek werd hij met de handen omhoog een auto ingeduwd. 

Ik had het jammer genoeg niet zelf gezien, ik kreeg het te

horen van Hans die in het huis tegenover De Vries woonde. 

‘Lachen, zijn gulp stond een eindje open, je kon zijn pik

zien.’
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Ik sloeg de dekens van me af en liet me uit bed glijden. Het

zeil voelde koud aan mijn voeten. Op de tast vond ik mijn

trui en sokken. Ik trok ze aan en liep in het donker de slaap-

kamer uit. Ik sloot de deur achter me en liep op mijn tenen

naar de trap. 

Het was nergens voor nodig zo stil te doen, het schreeuwen

overstemde alle andere geluiden. Wat was er toch aan de

hand?

Halverwege de trap stuitte ik op Nel. Ze zat met haar knie -

en hoog opgetrokken tegen de trapleuning.

‘Het is begonnen,’ zei ze. 

Ik ging naast haar zitten.

‘Wat is er begonnen?’ 

‘De weeën,’ zei Nel. ‘Ik hoop toch zo dat we een zusje krij -

gen.’
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