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Zodra u handelen wilt, moet u de deur naar de twijfel
sluiten.
- Friedrich Nietzsche, Morgenrood

vertaling Pé Hawinkels

Jij moet jezelf willen verbranden in jouw vlam: hoe wilde
je nieuw worden als je niet eerst as bent geworden!
- Friedrich Nietzsche, Aldus sprak Zarathoestra
vertaling Wilfred Oranje
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Protest
op televisie

14 maart 2022

‘Drie, twee, één... presentator, actie!” roept de regisseur
vanuit de regieruimte. Zijn stem klinkt gespannen maar
gedecideerd; dit is voor hem een uitzending als duizenden
andere. Hij heeft een muur van beeldschermen voor zich.

‘U kijkt naar het programma Vremja," met in de studio
Jekaterina Andrejeva.

Andrejeva draagt vandaag een zwart jasje en daaronder
een wit T-shirt met een rood hart erop. Sinds het begin van
de oorlog draagt ze zon T-shirt in de uitzending: elke dag
een ander T-shirt, met een ander hart. De medewerkers op
de redactie speculeren erop los. Zit hier misschien een ver-
borgen bedoeling achter? Toch stelt niemand overbodige
vragen. De regels rollen snel over de autocue, Andrejeva
spreekt de zinnen in hoog tempo achter elkaar uit.

‘Het belangrijkste nieuws van vandaag: een aanval op



NO WAR

burgers in Donetsk. Bij beschietingen door Oekraiense
nationalisten zijn tientallen mensen, onder wie kinderen,
om het leven gekomen.

‘De blokkade van Marioepol is doorbroken en er is be-
gonnen met een grootschalige evacuatie van de burger-
bevolking, die door de neonazi’s in feite werd gegijzeld’

‘Nog eens elf militairen die zich hebben onderscheiden
tijdens de speciale militaire operatie hebben medailles
ontvangen voor hun moed.

Het is één minuut over negen s avonds. Over een uur is
de werkdag voorbij. In de enorme redactieruimte achter
de presentatrice zitten verschillende redacteuren. Als de
camera uitzoomt is te zien hoe zij geconcentreerd naar
computerschermen kijken. De kijkers denken dat de men-
sen in de studio de uitzending volgen of nieuwsberichten
in de gaten houden. In werkelijkheid winkelen ze online,
boeken hotels en zoeken uit hoe ze de avondfiles kunnen
vermijden. Tot Jekaterina Andrejeva dringen geen bijge-
luiden door. Zij wordt afgeschermd door een hoge glazen
wand.

Een meter of zeven van de presentatrice zit een politie-
man lui op zijn telefoon te kijken. Buiten de redactieruimte
zijn nog twee controleposten. Drie in het zwart gestoken
beveiligers van Pervy Kanal® kijken verveeld om zich heen.
Zij kennen alle medewerkers van de nieuwsdienst van
gezicht, maar vragen toch elke keer om een toegangspasje.
Het televisiecentrum wordt omringd door prikkeldraad
en twee beveiligingszones.
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PROTEST OP TELEVISIE

Ik zit in het kantoortje van de buitenlandredactie en
probeer me te concentreren op de online-uitzending van
de vergadering van de VN Veiligheidsraad over de situ-
atie in Oekraine. Schermen tegenover mij tonen beelden
afkomstig van Reuters, Sky News en Eurovisie. Oorlog.
Verschrikkelijke beelden van verwoeste Oekraiense steden,
lichamen die bewegingloos op de grond liggen, explosies
en een eindeloze stroom vluchtelingen. Pervy Kanal heeft
een abonnement op dat videomateriaal en kan het vrij ge-
bruiken, maar we laten alleen beelden zien die we krijgen
van het Russische ministerie van Defensie, of die gemaakt
zijn door onze eigen correspondenten.

Onze belangrijkste opdracht is het creéren van een
parallelle werkelijkheid en het presenteren van de oor-
log als een operatie om burgers in de Donbas-regio te
bevrijden.

Een paar minuten voor het begin van de uitzending krijg
ik een intern telefoontje.

‘Marina, we moeten de toespraak van Nebenzja om-
gooien, een ander fragment nemen, over de dood van die
Amerikaanse journalist, roept de hoofdredacteur van
Vremja door de telefoon. Vasily Nebenzja is de perma-
nente vertegenwoordiger van Rusland bij de vN. Hij heeft
zojuist meegedeeld dat de journalist Brent Renaud in Irpin
is omgekomen door een Oekraiense kogel, niet door een
Russische. Die uitspraak moet onmiddellijk worden uitge-
zonden. Uit de gigantische hoeveelheid informatie wordt
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zorgvuldig alles opgevist wat in het nadeel van Oekraine
kan zijn. Ik ren naar de montagekamer. Op de deur van
de redactieruimte knippert het rode lampje. Toegang tot
de uitzendstudio is alleen mogelijk met een speciaal pasje
—en zo een heb ik er.

‘We gooien Nebenzja om. Vanaf hier in de tekst... schiet
op, zeg ik gejaagd tegen de editor, terwijl ik mijn ogen
over de lay-out laat gaan. Het Oekraiense blok is bijna
afgelopen, ik heb niet veel tijd.

Ik hol razendsnel mijn kantoor binnen en pak mijn witte
jasje. In een van de mouwen zit een opgerolde poster. In
de redactieruimte haal ik hem eruit en spring doelgericht
de verhoging op waar de presentatrice zit. Tientallen spots
schijnen recht in mijn ogen.

‘Om het effect van de westerse sancties te verzachten, leest
Andrejeva monotoon.

‘Nee tegen de oorlog! Stop de oorlog!” roep ik, terwijl
ik achter haar rug de grote poster uitrol. Ik herken mijn
eigen stem niet. Andrejeva blijft onverstoorbaar haar tekst
van de autocue lezen.

‘Tijdens een vergadering van de regering is besproken
hoe de toegankelijkheid...

Ik weet dat er een andere camera draait. Het rode lampje
brandt aan de linkerkant, dus mijn poster is net niet zicht-
baar achter de rug van de presentatrice. Ik doe een stap
naar links, zodat de kijkers de tekst kunnen zien:
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PROTEST OP TELEVISIE

NO WAR. STOP DE OORLOG. GELOOF DE
PROPAGANDA NIET. JULLIE WORDEN HIER
VOORGELOGEN. RUSSIANS AGAINST WAR.

Vanuit mijn ooghoek zie ik mezelf op het scherm, maar
op hetzelfde moment verandert het beeld. De regisseur
heeft eindelijk gereageerd en er een of andere reportage in
gegooid om te verbergen wat er in de studio gebeurt. Mijn
protest heeft maar een paar seconden geduurd.

Met knikkende knieén loop ik de studio uit. Een blonde
politievrouw knippert verbaasd met haar ogen en kijkt
zwijgend mijn kant op. Ik loop door de redactieruimte en
laat de poster naast het kopieerapparaat onderaan de trap
vallen. In de gang komt het complete management van de
nieuwsdienst van Pervy Kanal me al tegemoet.

‘Was u dat?’ klinkt de eerste vraag. De adjunct-directeur
kijkt gespannen, hij fronst zijn wenkbrauwen.

Ta, dat was ik’ Ontkennen heeft geen zin.

Nieuwschef Kirill Klejmjonov draait zich na mijn ant-
woord onverwacht om en loopt weg zonder iets te zeggen.

‘Laten we naar mijn kantoor gaan’ zegt Aleksej,° zijn
tweede plaatsvervanger. De goedmoedig ogende man heeft
jarenlang in Londen gewerkt als correspondent van NTV.
We lopen zijn ruime kantoor binnen.

‘Wilt u wat water?’ vraagt hij.

° Het gradenteken bij eerste vermelding geeft aan dat ik een

gefingeerde naam hanteer.
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Ik neem het glas aan. Mijn handen trillen, met moeite
neem ik een paar slokken. De deur gaat open, een politie-
man komt bijna geruisloos het kantoor binnen en blijft als
een schaduw, zonder een woord te zeggen, bewegingloos
bij de deur staan.

‘Beseft u dat u uw collega’s in een netelige positie heeft
gebracht?’ begint Alekse;j.

‘Het is mijn persoonlijke keus, zij hebben hier niets mee
te maken!

‘Heeft u een conflict met uw collega’s?’ vraagt hij verder.

‘Nee, helemaal niet. Ik ben absoluut vredelievend en ik
mijd conflicten’

‘Heeft u misschien familie in Oekraine?’

Ta, ik heb twee nichten in Oekraine. Goddank zijn ze op
een veilige locatie. Het heeft geen zin om naar persoon-
lijke motieven te zoeken. Ik heb nauwelijks contact met
hen en ben al twintig jaar niet in Oekraine geweest. Ik
heb gewoon tegen de oorlog geprotesteerd omdat ik deze
oorlog de afschuwelijkste misdaad van de eenentwintigste
eeuw vind.

‘Ik had u graag onder andere omstandigheden willen
ontmoeten, maar ik zie geen andere oplossing: verklaart
u schriftelijk dat u op eigen verzoek ontslag neemt, vat de
adjunct de zaken samen.

Ik weiger dat te doen zonder advocaten. Dan vraagt
Aleksej me om op zijn minst een persoonlijke verklaring
te schrijven. Ik zet een paar regels op papier:

‘Ik, Marina Vladimirovna Ovsjannikova, ben het niet
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eens met het informatiebeleid van Pervy Kanal. Ik be-
schouw de oorlog die Rusland is begonnen als een laffe
en afschuwelijke misdaad. Jullie zullen allemaal in de be-
klaagdenbank van het Internationaal Strathof in Den Haag
terechtkomen!”

Ik geef het blaadje aan de chef. Ik ben verbaasd over mijn
eigen moed. In het Wetboek van Strafrecht is enkele dagen
geleden een artikel opgenomen over het verspreiden van
desinformatie. Voor een anti-oorlogsprotest op tvkunnen
ze me tien jaar achter de tralies zetten.

De politieman leidt me het kantoor uit. Bij de deuren
staan nog een paar ordehandhavers en interne beveiligers
van Pervy Kanal. Ze kijken me vol verbijstering aan.

‘Tk moet mijn spullen pakken, zeg ik tegen de mensen
in uniform. Ze leiden me door de brede gang met glazen
tussenwanden. We lopen de algemene redactieruimte in.
Binnen zitten ongeveer tien personen. Op de gezichten
van mijn collega’s staan angst en verwarring te lezen. Tk
zie twee medewerkers van de eliteafdeling Garant Tv, die
exclusief ter beschikking staat van president Poetin en de
hoogste functionarissen van het Kremlin. Daar werken
alleen de meest ervaren, goed gescreende mensen. Alle
federale zenders hebben dat soort afdelingen. Garant Tv
is een informele naam, een verwijzing naar de Grondwet
van de Russische Federatie, waarin staat dat de president
de belangrijkste ‘garantsteller’ is voor de naleving van de
Grondwet. De Grondwet, die al twee keer is aangepast om
Poetin aan de macht te laten blijven.
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Mijn collega’s lijken door te krijgen dat ze niet snel naar
huis mogen. Rechercheurs zullen hen de hele nacht on-
dervragen. Misschien is er op de Pervy Kanal-redactie wel
een groep samenzweerders actief geweest. Ik pak mijn
spullen en loop naar de uitgang.

Op een wit bord staat in grote letters een waarschuwing
van de directie: niet OORLOG, maar SPECIALE MILITAIRE
OPERATIE.
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