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Voorwoord

Ik draag dit werk op aan mijn man, mijn hart, die mij altijd 
steunt en die me heeft geholpen om het boek af te krijgen 
door het boek te lezen en door mij feedback te geven. 
Dankjewel mijn lief… dat je me geholpen hebt.

29 september 2023, Noord-Brabant, Nederland
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PROLOOG

De deur vloog open, een jongen met een mes in zijn hand 
stond in de keuken van de oude vrouw. De angst in de blik 
van de vrouw was meteen zichtbaar. Na een paar seconden 
herkende ze de jongen die ze al tientallen jaren niet had 
gezien. Haar jongere broer stond voor haar neus… hij was 
niet veranderd met de tijd, maar zij wel. 
‘’Imion…’’ Mompelde ze. Haar stem was zacht, maar er was 
geen angst in te bekennen, alleen verbazing.
‘’We hebben je eindelijk gevonden.’’ Fluisterde de duistere 
jongen terug. Achter hem stonden vier anderen die de oude 
vrouw niet herkende van vroeger. Waarschijnlijk weer 
nieuwe hielenlikkers. Dacht ze. 
‘’Waar is het boek?’’ 
‘’Ik heb het verbrand.’’ Haar ogen glinsterden triomfantelijk 
toen ze de blik van de jongen zag. Haar gerimpelde vingers 
grepen naar haar ketting, ze drukte een knop in waarna een 
alarmsignaal uit de ketting kwam. ‘’Ga mijn huis uit!’’ Siste ze 
kwaad. Ondanks dat de vrouw ruim in de tachtig leek te zijn 
barstte ze van vechtlust!
‘’Ik geloof je niet, zusje! Ik vraag het nog één keer, Marina. Ik 
zal je sparen als je ons verteld waar het boek is. Misschien 
laten we je wel weer terugkeren naar huis voordat je oude 
botten tot stof vergaan.’’
Plotseling kwam er een krakende stem uit het elektronische 
kettinkje: ‘’Mevrouw Lichthart! Kunt u me vertellen wat er 
gebeurd is?’’
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De jongens lachten op het moment dat Imion een teken gaf. 
Ze liepen naar binnen en gingen om me heen staan. 
‘’Er wordt ingebroken in mijn huis! Bel de politie en zeg dat 
ze hier komen!’’ Haar stem veranderde drastisch… nu was de 
angst wel hoorbaar. De oude beenderen van de vrouw trilden 
als een rietje, het leek net alsof ze op het punt stond om door 
haar benen te zakken. Imion liep met een grijns naar zijn zus 
toe, trok de ketting uit haar handen en begroef het mes diep 
in haar buik voordat ze ook maar een woord kon uitten! De 
bruine ogen van de vrouw staarden naar het mes dat nu in 
haar lichaam zat. Donker bloed drupte op de vloer toen haar 
broer het mes uit haar buik trok. 
Marina belandde op de grond en drukte haar wond dicht met 
trillende handen. Ze kreunde luid terwijl ze net zo bleek werd 
als de vloer van de keuken. Wanhopig bleef de vrouw op de 
wond drukken, maar het had geen zin… ze zou sterven.
‘’Doorzoek het huis! Snel!’’ 
De jongens lieten haar achter waar ze was gevallen en deden 
wat hun leider hun opdroeg. Dat gaf haar de kans om  te 
proberen om op te staan. Imion had geen aandacht voor zijn 
zus die nu op het randje van de dood stond en ging aan de 
slag om haar geliefde huis ondersteboven te keren! Het lukte 
de vrouw om op te staan, ondanks alle pijn in haar broze 
lichaam. Ze schuifelde stapje voor stapje ongezien door de 
keuken en schreef iets op een blaadje met haar bebloede 
handen. Ze leunde tegen het aanrecht om zichzelf staande te 
houden toen ze klaar was met het schrijven van het korte 
bericht. De jongens smeten alle boeken op de grond, het tv-
toestel bonsde over de vloer samen met de videobanden. 
Verzwakt keek ze toe met haat in haar ogen hoe de schoften 
het huis bevuilden met hun aanwezigheid. 
De deuren naar de tuin stonden nog open. Het bloed liep 
langs haar benen omlaag terwijl ze naar buiten schuifelde. 
Daar, dicht bij de vijver stond de boom… haar enige kans!
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De sirenes waren hoorbaar in de verte… ze was bijna bij de 
boom! Blauwe lichten knipperden over de heg, de politie was 
er eindelijk! De schaduwen van de jongens dansten over het 
gras terwijl ze wegrenden voor de politie. Het maakt toch 
niets uit… ze zullen het nooit vinden. Dacht de vrouw die nu 
moeite had met ademhalen. Ze leunde tegen de bast van de 
boom terwijl ze haar ketting van haar nek trok en die samen 
met het papier in de holte van de boom plaatste. Aan de 
ketting hing een sleutel die toegang gaf tot de plek waar de 
jongens naar op zoek waren. De vrouw zakte door haar 
knieën toen ze had gedaan wat ze moest doen. Ze stierf op de 
wortels van de grote boom, starend naar de sterren…



9

HOOFDSTUK ÉÉN

Toen de doodskist van oma Marijn in de grond verdween 
liepen de eerste tranen pas over mijn wangen. Wie zou zoiets 
doen? Vroeg ik mezelf voor de duizendste keer af terwijl ik 
naar de rode rozen keek die op haar doodskist lagen. Ik hield 
Lucas stevig vast bij zijn smalle schoudertjes. Ik probeerde 
zijn schouders niet fijn te knijpen, maar het lukte niet 
helemaal want Lucas peuterde voorzichtig mijn handen los.
‘’Kom, we moeten naar huis.’’ In de auto was het stil tot pap 
het ons vertelde. 
‘’De politie had me gisteren gebeld en ze denken dat de 
inbrekers haar waarschijnlijk hebben gedood uit wraak.’’
‘’Wraak?’’ Gekwetst keek ik mijn vader aan via de 
binnenspiegel. Dezelfde groene ogen als die van mij keken 
me aan. Zijn blik zat vol met verdriet en woede.
‘’Er lag niets waardevols in het huis van oma.’’ Legde hij uit.

Toen we thuis kwamen ging iedereen naar zijn eigen kamer. 
Lucas kwam na een uur stilletjes naast me zitten. Ik sloeg 
mijn arm om zijn schouders terwijl we samen huilden.
‘’Ze is nu op een plek van vrede. Weet je nog wat ze ons 
vertelde?’’ Hij schudde zijn hoofd. ’’Ze zei dat wanneer zij 
dood zou gaan ze altijd bij ons zal zijn. Vanavond verschijnt 
haar ster aan de hemel, dus we moeten vanavond even naar 
buiten gaan om naar haar te zwaaien. Dat had papa aan haar 
beloofd…’’ Ik slikte de laatste woorden in. …toen ze nog 
leefde. Al gauw was het avond en moesten we iets eten. 
Ondanks dat niemand trek had gingen we toch met z’n allen 
naar beneden om het heerlijke eten van mama te eten. Toen 
had pap nog meer nieuws. 
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‘’Ik moet jullie iets vertellen en het zal niet voor iedereen leuk 
nieuws zijn… we hebben het huis van oma geërfd en…’’ Hij 
keek eerst Lucas aan en daarna gleed zijn blik naar mij. ‘’…dit 
komt misschien als een grote verrassing, maar mama en ik 
zouden graag in het huis van oma Marijn willen gaan wonen 
en dit huis verkopen.’’ 
‘’WAT?! Waarom? We hebben hier alles!’’
‘’Dat weten we.’’ Zei pap kortaf, hij leek nu al gepikeerd door 
mijn reactie. ‘’De belangrijkste reden is dat we het leven in de 
Randstad zat zijn. Ten tweede, ik heb aan oma beloofd om 
haar huis… ons huis niet te verkopen.’’ 
 ‘’Ik begrijp dat het huis belangrijk voor je is, maar kunnen 
jullie hier niet wat langer over nadenken? Volgend schooljaar 
is mijn examenjaar. Kunnen we tenminste wachten tot ik 
klaar ben met de middelbare? Iedereen gaat daarna toch 
ergens anders studeren.’’ 
‘’We hebben de beslissing genomen om toch tijdens de 
komende zomervakantie te verhuizen. We kunnen met het 
geld van dit huis haar huis opknappen en zelfs een 
spaarrekening openen voor jullie studies.’’
‘’En het grootste voordeel is dat het dichter in de buurt van 
papa’s nieuwe werk ligt dan waar we nu wonen.’’ Zei mam 
blij.
‘’Ik wil in ieder geval niet verhuizen.’’ Ik keek naar Lucas en 
zag aan zijn gezicht dat hij er minder moeite mee had. 
Logisch, jij wordt gepest op school. Dacht ik geërgerd. Hij zal 
er niet wakker over liggen. Ik daarentegen had mijn 
vriendengroep en mijn karateclub moest ik ook opgeven.

***

We hadden ons oude huis verkocht binnen een mum van tijd. 
De laatste paar maanden in onze oude vertrouwde stad 
vielen me zwaar. Ik moest mijn bijbaantje opgeven bij de 
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bioscoop. Ze hadden me een levensvoorraad aan 
popcornkorrels meegegeven. Een probleem waar ik tegenaan 
liep toen ik terug naar huis fietste, is dat ik me toen pas 
bedacht dat we geen popcornmachine hadden. Misschien voor 
mijn verjaardag een machine vragen?
Daarna hadden mijn ouders een soort afscheidsfeestje 
geregeld voor mijn vriendengroep en voor mijn karategroep. 
Het was geen echt afscheid. Het was maar één uurtje rijden 
vanuit het huis van oma… misschien twee uur met het 
openbaar vervoer. 
En toen begon de zomervakantie aan. De eerste paar weken 
kon ik uitrusten in ons oude huis… nog even genieten van het 
warme weer en zwemmen met vriendinnen. Maar toen brak 
de tijd aan dat we gingen verhuizen.

De dag begon perfect… niet dus. De stress van de afgelopen 
dagen was voelbaar waardoor iedereen uiterst kortaf of 
chagrijnig was. Geïrriteerd keek ik uit het raam van de auto. 
Het oude dorp zag er mistroostig uit toen we de hobbelige 
straatjes in reden. Mam was druk bezig op haar telefoon met 
dingen regelen voor de verhuizing terwijl pap reed. Vanwege 
een omleiding moesten we omrijden waardoor het niet een 
uur, maar juist twee uur duurde om naar ons nieuwe huis te 
rijden.
Verveeld keek ik naar pap. Hij lette op de weg en hij merkte 
niet dat ik naar hem keek via de binnenspiegel. Nog steeds 
vroeg ik mezelf af hoe hij aan zijn vervormde oren was 
gekomen. Oma had dezelfde gerafelde oren. Gelukkig hebben 
wij normale oren gekregen!
Toen ik weer aan haar dacht brak mijn hart bijna meteen… ze 
was zo’n geweldige oma! Ze kon als de beste verhalen 
vertellen. We gingen vroeger elke zomer naar oma toe. Opa 
hadden we nooit leren kennen want die was doodgegaan in 
de oorlog. Maar wanneer ik naar hem vroeg dan vertelde ze 
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over zijn karakter, wat hij lekker vond en wat ze vroeger 
samen deden. Ze vertelde nooit waar ze vandaan kwamen, dit 
was tevens ook een geheim dat ze nooit aan papa had verteld. 
Verder had ze ook geen foto’s uit het verleden van opa. Ze 
had wel honderden foto’s van papa toen hij klein was. De 
enige herinnering aan opa was een oud, stoffig schilderij in 
de hal. Pap en Lucas hadden precies dezelfde ogen… we 
waren er alle drie trots op omdat dit het enige was dat ons 
herinnerde aan de opa die we niet kenden.
Toen we klein waren had ze ons tijdens één van de 
zomervakanties haar taal leren spreken. Mam was daar 
minder blij mee omdat we nu in het geheim dingen tegen 
elkaar konden vertellen die zij niet begreep. Uiteindelijk 
konden we bijna vloeiend in haar tot nog toe onbekende taal 
spreken. Wanneer ik haar opbelde spraken we ook altijd in 
haar taal.
Ze stond in het dorp bekend als de rare vrouw uit het grote 
huis omdat ze het vertikte om naar de kerk te gaan en omdat 
ze alleen naar buiten ging om boodschappen te doen en om te 
werken. Het was een vrij ouderwets dorp. De buren leken 
nooit blij om ons te zien wanneer we bij oma op bezoek 
kwamen omdat ze wisten dat wij net zo ongelovig waren als 
oma. Maar gelukkig was de nieuwe generatie die er nu 
woonde wat toleranter geworden.
Na een paar minuten waren we het stadje al door. Verdomme, 
een klotestadje zonder winkelcentrum en sportclubs. Ik moet 
dus iets buiten het stadje zien te vinden. 
De huizen waren klein in het centrum van het dorp, maar ze 
werden alsmaar groter en groter naarmate we verder van de 
bebouwde kom reden. Ik herkende het huis meteen ondanks 
dat ik er niet zo vaak kwam. Het lag een beetje verstopt 
tussen de bomen. Ze wilde geen enkele boom kappen op haar 
perceel terwijl buren meerdere keren geklaagd hadden bij de 
gemeente om de bomen toch te verwijderen. Zelfs nadat een 
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grote tak op het dak van het huis was gevallen tijdens een 
storm wilde ze niet dat de boom gekapt zou worden. Het 
enige dat ze toeliet was dat de boom gesnoeid zou worden 
om te voorkomen dat er nog meer takken op haar huis 
zouden vallen.
Pap stopte de auto voor het huis. Daar, bovenop een kleine 
heuvel, lag het huis van oma Marijn. Ze had het huis laten 
bouwen. Blijkbaar had ze als alleenstaande vrouw met kind 
genoeg geld op zak om dat te doen in die tijd. Nadat ze in het 
huis ging wonen had ze meerdere betaalde banen gehad: een 
tijdje was ze schoonmaakster, naaister en een secretaresse. 
Nadat ze een cursus had afgemaakt kon ze aan de slag en dat 
bleef ze doen tot ze met pensioen ging.
Het huis was eigenlijk te groot voor haar alleen maar ze had 
het laten bouwen voor wanneer familie er in kwam wonen. 
Het was in haar land traditie dat wanneer kinderen het huis 
uit gaan dat ze uiteindelijk toch weer terugkomen om hun 
ouders te verzorgen. Daarom had ze een groot huis laten 
bouwen. Zodat pap met zijn gezin in de toekomst genoeg 
ruimte zouden hebben om daar te wonen. Oma Marijn was 
nog steeds mentaal en fysiek in orde. Pap had alleen een 
schoonmaakster ingehuurd om bij haar thuis de klusjes te 
doen, totdat het tijd was voor pap om voor oma te zorgen… 
helaas kon hij dat nu niet meer doen.
Het was een prachtig huis en het lag dicht bij een bos in de 
buurt. In de achtertuin lag een grote vijver. Het huis stond er 
een beetje vergeten bij, maar niettemin verwelkomde het 
ons... ondanks dat oma hier aan haar einde was gekomen. 
Plotseling voelde ik me ongemakkelijk. Hoe zou het huis er 
van binnen uit zien? Vroeg ik me gespannen af.

Herinneringen schoten door mijn hoofd toen ik dacht aan de 
hoek van de woonkamer waar oma me had leren schaken. 
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Hier had  ze al haar hele leven gewoond… en nu ga ik erin 
wonen. 
Ik schrok wakker uit mijn gedachten toen pap en mam al uit 
de auto waren gestapt, behalve de slapende Lucas en ikzelf. 
Ik porde hem wakker.
‘’Luuk, wakker worden. We zijn er.’’ Stijfjes klom ik uit de 
auto en pakte met tegenzin mijn koffers uit de achterbak.
‘’Lea, ga maar een kamer uitkiezen! Help je me met alles af te 
stoffen? Er moet veel gebeuren voordat de verhuizers 
komen!’’ 
Mam was één en al ongeduld en ze liep met een noodvaart 
het huis binnen, haar armen zaten vol met dingen. Pap volgde 
haar op de voet nadat hij de hal, die hij al een lange tijd niet 
meer had gezien, had bekeken. Ik zette mijn koffer neer en 
hielp Lucas uit de auto. Ik vergat altijd dat er bij zijn deur nog 
het kinderslot op zat. Hij rende naar het huis en verdween 
door de deuropening zonder zijn koffer mee te nemen. Ik 
miste het soms dat hij niet meer klein en irritant was… nu 
was hij groot en irritant. Ik slenterde naar de voordeur met 
mijn armen vol met koffers en probeerde de koffers zo 
voorzichtig mogelijk op de grond te zetten.

Ik zuchtte toen ik de geur van het huis herkende. Oma… Ik 
nam even de tijd om alles in me op te nemen. Het voelde 
vreemd aan nu ze niet meer hier in huis rondliep. Maar 
ondanks dat ze niet meer bij ons was, kon ik haar 
aanwezigheid nog wel voelen. Ik keek naar de vloer van de 
hal die ze altijd schoon wilde houden. Er zaten nu vieze 
voetstappen op van ons allemaal. De vloer was gemaakt van 
glanzend beige marmer en ik kon mezelf bijna zien in de 
glanzende steen. 
Geluid van potten en pannen kwam me tegemoet toen ik de 
woonkamer in liep. Ik ging op het lawaai af, naar de keuken. 
Oma’s woonkamer was stoffig en leeg op een paar dingen na: 
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de boekenkast zonder boeken, haar favoriete stoel en het 
vloerkleed. De rest had pap een week geleden met oom 
Pieter, de broer van mam, opgeruimd. De spullen werden 
opgehaald door een tweedehands meubelzaak. 
De houten vloer kraakte toen ik rondliep waardoor het nog 
leger aanvoelde. Een hele hoop herinneringen kwamen naar 
boven. Hier zat oma met me te schaken… daar zat ik naar Pipi 
Langkous te kijken op de oude kabeltelevisie… en daar ging ik 
aardappels knappen bij het haardvuur met oma naast me. 
De hoge boekenkast was leeg, als een mond zonder tanden. Al 
haar boeken hadden ze op de grond gegooid in een poging 
om iets waardevols te vinden tussen de boeken. Plotseling 
rook ik een doordringende geur. Wat is dat voor iets? Toen ik 
naar de keuken liep rook ik het… chloor. Mam was druk bezig 
met het inrichten van de keukenkastjes. Ze had al een paar 
pannen en borden meegenomen voor vandaag. Dit is waar 
het was gebeurd. Snel draaide ik me om. Je zag geen enkel 
spoor op de vloer, maar pap had het verteld… in de keuken, 
dicht bij de achterdeur die naar de tuin leidde hadden ze 
haar…
‘’Ah, lieverd! Help je even mee met de spullen inruimen?’’ De 
keuken stond vol met pannen en borden. 
‘’Ja, misschien zo… Ik ga eerst Lucas helpen met zijn koffer.’’ 
Ik liep weg, de keuken uit, door de woonkamer totdat ik weer 
in de hal terechtkwam. 
‘’Lucas, waar ben je?!’’ Riep ik luid. Mijn stem galmde door 
het oude huis. Ik hoorde hem iets schreeuwen. De deur aan 
de andere kant van de hal stond open waar de trappenhal lag. 
De wenteltrap… oma noemde het de rozentrap. De 
wenteltrap die helemaal tot in de nok van het huis reikte was 
van metaal gemaakt. Het oude metaal piepte en kraakte, vaak 
kon je horen aan de voetstappen wie er naar boven kwam. 
Elke stap die je zette, galmde door de smalle ruimte. Er zaten 
kleine ronde ramen in de muren zodat je niet helemaal door 
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het donker naar beneden of naar boven hoefde te lopen. Ik 
zag de verwilderde tuin met bloemen, het terras en de vijver. 
We hadden veel vaker op bezoek moeten komen… ze zou het 
verschrikkelijk vinden dat haar tuin er zo bij lag!
‘’Lucas ben je hier?!’’ Riep ik toen ik de eerste verdieping had 
bereikt. Zijn stem klonk nu luider.
“Ik ben hier!’’ Riep hij. Verdomme, waarom kan hij niet een 
keer op zijn plek blijven zitten? Ik rende de laatste paar treden 
naar boven, naar de bovenste verdieping. Het was de 
zolderkamer, haar schrijf- en tekenkamer. De laatste jaren 
kwam ze hier bijna niet omdat het te vermoeiend was om de 
trap naar boven te nemen. Lucas zat op de oude stoffige poef 
met zijn spelcomputer te spelen, maar hij zag niet dat de hele 
kamer één grote puinhoop was. De oude stoel lag kapot op de 
grond, de kast stond wagenwijd open net als alle lades van 
het bureau. Alle rommel had pap waarschijnlijk in de hoek 
van de kamer gegooid omdat hij niet zo snel alles op kon 
ruimen. Ik slikte de brok in mijn keel weg. Ze zijn hier ook 
geweest.
‘’Lucas, ik denk niet dat je deze kamer wilt. Kun je niet zien 
dat het een meisjeskamer is?’’ Hij reageerde niet. ‘’Ik wilde je 
helpen met uitpakken, maar blijkbaar ben je oud genoeg om 
het zelf te doen.’’ Nonchalant liep ik naar het raam en bekeek 
de tuin.
‘’Mijn koffer staat beneden. Die kan ik niet tillen!’’ Zei hij 
geïrriteerd. Zijn groene ogen schitterden geïrriteerd omdat ik 
hem aan het afleiden was. De zijdezachte bruine haren die hij 
van papa had zagen er op de een of andere manier ook 
gepikeerd uit.
‘’O jawel, dat lukt je heus wel.’’ Ik draaide me om en liep terug 
naar de deur. ‘’Ik ga mama eventjes helpen met uitpakken.’’ 
‘’Wacht!’’ Riep hij me na toen ik al naar beneden aan het 
lopen was. Ik keek omhoog.
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‘’Kun je mijn koffer naar boven tillen?!’’ Vroeg hij snel. Ik trok 
m’n wenkbrauwen op. ‘’Alsjeblieft?’’ Voegde hij eraan toe. 
Gelukkig kan hij nog normaal doen.
‘’Zo ken ik je weer.’’ Lachte ik. ‘’Ik breng je koffer naar boven, 
maar dan moet jij alvast een leuke kamer uitzoeken.’’ Hij 
lachte zijn tanden bloot. 
‘’Ik doe nog heel even het raam open zodat het kan luchten.’’ 
Lucas klapte het scherm van zijn spel dicht en vloog langs me 
heen naar beneden. Ik duwde het piepende dakraam open en 
stak mijn hoofd naar buiten. 
Het wolkendek zag er grijs en grauw uit en kon elk moment 
uitbarsten in onweer. De komende paar dagen hadden ze 
voorspeld dat we veel regen zouden krijgen. Ik keek naar 
boven en zag een piepklein zolderraampje dat net boven deze 
zolder zat. Ik had het nog nooit gezien. Toen ik naar de 
trappenhal liep om een zoldertrap te zoeken hoorde ik hem 
roepen:  
‘’Lea! Mama heeft je nodig!’’ Lucas’ hoge stemmetje schalde 
door het trappenhuis.

***

Iedereen was al naar bed. De dag was snel voorbij gevlogen. 
Mam had de hele benedenverdieping gestofzuigd en daarna 
had ze de badkamer schoongemaakt van top tot teen, ik had 
alle slaapkamers stofvrij gemaakt en pap had de elektriciteit 
aangesloten en de garage opgeruimd om plaats te maken 
voor de rommel die we zouden hebben na het schoonmaken. 
Lucas mocht zich uitleven in de tuin door al het onkruid uit 
de border te trekken met handschoenen die veel te groot 
waren voor hem. Aan het einde van de dag moest ik nog de 
lakens verschonen van mijn gammele bed op zolder. Morgen 
zou mijn eigen bed van thuis komen. Ik was uitgeput. 
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Ik liep de zolderkamer binnen en deed het raam dicht 
voordat ik mijn piepende bed in kroop. Iemand kwam de trap 
op gelopen. 
‘’Welterusten Lea!’’ Ik hoorde aan zijn stem dat hij twijfelde 
om binnen te komen. Ik was nog steeds boos op hem. Ik 
antwoordde niet en deed alsof ik sliep. ‘’Ik weet wanneer je 
wel of niet slaapt liefje.’’ Hij opende de deur en deed de lamp 
aan. Fel licht scheen in mijn ogen. Hij kwam naast me op bed 
zitten.
‘’Ik weet dat het erg vervelend voor je is dat we tijdens je 
examenjaar gaan verhuizen.’’ Zei hij in de taal van oma. 
Verbaasd keek ik hem aan. Zijn stem klonk somber. ‘’Maar ik 
weet zeker dat je hier wel vrienden krijgt. Het is een kleine 
stad waar niks te beleven is. Nu jij hier bent komt er 
misschien wat leven in de brouwerij.’’ Ik voelde me schuldig, 
maar ik was nog steeds boos op hem. Met tegenzin gunde ik 
hem een glimlach. Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd. ‘’Ga 
maar slapen kleine elf.’’ Dat is ook wat oma Marijn altijd zei 
voor het slapen gaan. Hij trok de dekens tot over mijn kin en 
liet me weer alleen nadat hij het licht uit had gedaan. 
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HOOFDSTUK TWEE

De volgende ochtend wist ik eerst niet waar ik was, maar 
daarna werd het steeds duidelijker. We waren verhuisd… en 
Lucas en ik moesten binnenkort naar onze nieuwe school. 
Humeurig liep ik naar beneden via de piepende trap. Mam 
was alweer bezig met dingen verschuiven en schoonmaken 
terwijl Lucas door de tuin aan het rennen was met een 
voetbal. 
‘’Goeiemorgen lieverd! Goed geslapen?’’ Mijn moeder kwam 
de keuken binnen om koffie te zetten. De verhuiswagen zou 
vandaag eindelijk komen! 
‘’Ja, goed geslapen. Jij?’’ 
‘’Kort maar krachtig. Jij ook koffie?’’ Ik knikte en wachtte 
ongeduldig op de koffie waar mam net zoveel naar smachtte. 

Nadat we alle oude bedden uit elkaar hadden gehaald 
moesten we ze nog naar beneden brengen, naar de garage. 
We gingen daarna weer koffie drinken en toen kwam de 
verhuiswagen al aan. 
De hele middag waren we bezig met uitladen. Toen onze 
eigen meubels naar de juiste plek in het huis waren gezeuld 
en nadat ik praktisch mijn eigen bed in elkaar had gezet ging 
ik met een plof op het matras liggen. Ik zou de lakens er later 
op doen. Mijn leesboeken had ik ook naar boven versleept en 
in de prachtige oude kast gezet. Ze stonden op de planken te 
pronken met hun mooie kaften. Kreunend stond ik weer op 
om de laatste zooi in de kamer te ordenen. Alle troep had ik 
in de kast op de overloop bij de trap gepropt. Voordat ik het 
door had was het alweer avond. 
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Na het eten ging ik naar boven, we waren allemaal moe en we 
wilden allemaal slapen... maar ik moest nog mijn bed 
opmaken. Eerst gleed ik met mijn vingers over het oude 
bureau voordat ik de lakens pakte die ik daar had 
achtergelaten. We hadden besloten om mijn oude bureau aan 
Lucas te geven. Dit bureau was te zwaar om te verplaatsen 
dus het bureau zou uiteindelijk toch hier boven moeten 
blijven staan.
Het donkere bureau stond voor het raam maar ik had geen 
bureaustoel meer omdat we die ook aan Lucas hadden 
gegeven. Het enige ding waar ik nu op kon zitten was mijn 
bed en de oude poef. 
Ik wilde eerst even met mijn vriendinnen chatten om te 
kijken of ze me al begonnen te missen. Blijkbaar ging ik met 
iets te veel enthousiasme zitten op de oude poef. Ik liet 
mezelf neerploffen op het krakkemikkige ding waarna een 
stofwolk uit het leer ontsnapte! Shit, ik heb hem 
kapotgemaakt! Het zitvlak was gescheurd, de grijze wolk 
verspreidde zich door de kamer! Ik proestte het uit en zette 
het raam open om mezelf wat frisse lucht te geven! Kwaad 
spuugde ik de smerigheid uit. Ik was in staat om de poef naar 
beneden te gooien! Ik heb net alles schoongemaakt!
Na een paar minuten was ik pas klaar met hoesten. Pap vroeg 
zich al af waarom ik hier wilde slapen. De kamer was in geen 
jaren gebruikt, er zaten schimmelplekken op de muren en het 
was één groot stofnest! Maar ik had één belangrijke reden om 
hier te slapen: privacy. In ons vorige huis hadden we 
allesbehalve privacy. De grote stad was duur waardoor we in 
een veel kleiner huis woonden. Nu we eindelijk wat meer 
ruimte hadden koos ik voor deze kamer om wat meer afstand 
te hebben tot mijn ouders. Ik wilde graag af en toe alleen zijn, 
maar Lucas, pap of mam eisten vaak al mijn vrije tijd op 
wanneer ik eens een keer thuis was. Ik wilde gewoon één 
keer een kamer hebben waarbij ik in stilte een goed boek kon 
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lezen of een film kon bekijken zonder dat Lucas de hele tijd 
kwam vragen of ik met hem een spelletje wilde spelen. Mijn 
longen vulden zich met de frisse lucht terwijl ik naar beneden 
keek. 
‘’Morgen begin ik wel opnieuw.’’ Fluisterde ik mezelf toe 
terwijl ik de koele, vochtige bries inademde. De 
zonsondergang brak door de wolken heen en het oranje licht 
maakte kleurige vlekken op het gras. Soms viel er eentje op 
de vijver, een ander scheen op de kastanjeboom. Toen ik iets 
beter keek, zag ik iets glinsteren in het gat van de 
kastanjeboom. Toen ik wachtte op de volgende zonnestraal 
wist ik het zeker. Er ligt iets in de holte van de boom! Snel liep 
ik via de stalen trap naar beneden en glipte door de 
achterdeur.
Ik keek over mijn schouder. Pap en mam waren 
waarschijnlijk een domme serie aan het kijken in bed. Ik liep 
op de kastanjeboom af en ging op mijn tenen staan. Ik tastte 
het gat af met mijn vingers en stuitte op iets dat koud en 
langwerpig was, ik trok het uit het mos tevoorschijn. Een 
sleutel! Het zat aan een ketting vast. Maar er lag nog iets 
anders verstopt dat ik kon voelen met mijn vingertoppen. Ik 
grabbelde nogmaals in het gat en trok het tevoorschijn... 
Bloed! Geschrokken liet ik het papier bijna los. Er zat bloed 
op het papier! Dat kon maar één ding betekenen… Oma had 
dit hier neergelegd toen ze werd overvallen! Plotseling kreeg 
ik het ijskoud van binnen. Ik draaide het natte vel om en het 
bleek een envelop te zijn. De naam van papa stond op de 
voorkant geschreven in haar handschrift: Leo.
‘’Wat heb je daar?’’ Snel draaide ik me om terwijl mijn hart 
nog steeds tekeerging… het was papa maar. Hij was naar 
beneden gekomen. Ik merkte nu pas dat ik de sleutel en de 
bebloede envelop achter mijn rug had verstopt.
‘’Je liet me schrikken.’’ Zei ik lachend. 
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‘’Sorry, dat was niet mijn bedoeling. Wat heb je gevonden?’’ 
Vroeg hij nieuwsgierig. Ik gaf hem het roestige ding.
‘’Een oude sleutel.’’ Ik wees naar mijn raam. ‘’De zon scheen 
erop, ik kon hem zien glinsteren.’’ Vertelde ik hem terwijl ik 
zo normaal en mogelijk probeerde te klinken. Hij moest 
glimlachen. Het werkte!
‘’Je hebt scherpe ogen, die heb je waarschijnlijk van mij 
gekregen.’’ Hij gaf de sleutel terug. ‘’Bewaar hem goed. 
Misschien wilde oma hem verstoppen zodat je haar geheime 
pannenkoekenrecept niet kon vinden.’’ Grapte hij. Kort 
daarna had hij er spijt van dat hij een grapje had gemaakt en 
de grijns veranderde in een verdrietige blik in zijn ogen. 
‘’Kom mee naar binnen, het gaat zo alweer regenen.’’
Onopvallend propte ik de vochtige envelop in mijn broekzak 
zonder dat pap het merkte. Samen liepen we naar binnen. 
Ik liep als de bliksem naar boven nadat ik pap had 
achtergelaten in de keuken. Toen ik probeerde om de natte 
envelop te openen scheurde hij bijna meteen! Hoe 
voorzichtig ik ook aan het papier trok, ik scheurde de 
envelop stukje bij beetje kapot. Nee… dadelijk gaan haar 
laatste woorden verloren omdat ik te lomp ben met het openen 
van de envelop! Ik moest het eerst laten drogen voordat ik de 
brief kon lezen. Zuchtend legde ik de envelop op de 
verwarming. Het sleuteltje legde ik op het bureau. 
Na het douchen was de spiegel beslagen. Ik droogde de 
spiegel af met een handdoek voordat ik mijn donkerbruine 
haren begon te kammen. Ze kwamen tot ver over mijn 
schouders. Nadat ik mijn haren had gedroogd met de föhn 
poetste ik mijn tanden. Mijn groene ogen staarden me aan 
vanuit de spiegel. Toen ik terugliep naar mijn kamer 
controleerde ik of de envelop al droog was. Helaas was het 
papier nog net zo zompig als daarnet. Morgen zal die wel 
droog zijn. Snel kroop ik onder de wol en staarde naar het 
bloederige papier. Ondanks dat ik doodmoe was van deze 
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lange dag kon ik maar moeilijk de slaap vatten. Uiteindelijk 
besloot ik om mezelf om te draaien en niet meer naar het 
papier te kijken. Wat wilde ze aan pap vertellen?

***

Pap en mam waren net de deur uit om te kijken naar welke 
verf ze in hun slaapkamer wilden hebben.  Toen ze me 
wakker maakten zeiden ze dat er op elk moment iemand 
langs kon komen om de router te installeren en om alle 
internetkabels door het huis te trekken. Nadat ik me had 
aangekleed wilde ik meteen weten wat er in de envelop stond 
opgeschreven... maar net op het moment ging de bel. 
De man moest een glasvezelkabel door het hele huis trekken 
zodat we in elk hoekje en gaatje wifi zouden hebben, inclusief 
de zolder. Na twee uur werk en één kopje koffie was hij al 
klaar. Pap en mam kwamen net binnen toen ik de wifi had 
aangesloten op mijn telefoon. Ze wilden even koffie drinken 
en daarna wilden ze al gaan verven… en ik moest natuurlijk 
helpen. Oma’s brief moest toch nog even wachten.
De slaapkamer van pap en mam was binnen een paar uur 
geverfd, de kledingkast van Lucas was ingeruimd en het huis 
begon langzaam op het onze te lijken. Toen de dag weer 
voorbij was gevlogen en toen ik warm onder de dekens lag 
drong het pas tot me door dat de envelop van oma Marijn nog 
steeds op me aan het wachten was. Met een diepe zucht 
gooide ik de dekens van me af en liep naar de verwarming. 
Voorzichtig peuterde ik aan de opening van de envelop, met 
wat gekraak en geknisper kon ik eindelijk het briefje uit de 
envelop halen zonder het kapot te maken. 
Kijk onder het bureau. Stond er op het papiertje geschreven. 
Ik deed wat er op het papiertje stond, want dat was 
waarschijnlijk het bureau dat oma bedoelde. Wat is dat? Ik 
peuterde de tape van het hout en hoorde een metalen ding op 
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de grond vallen. Een deurklink? Verbaasd bekeek ik het ding. 
Het uiteinde van de deurklink was merkwaardig gevormd, 
het leek meer op een sleutel dan op een klink. Ik kon me geen 
deur in huis herinneren waar geen klink aan zat. Voor welke 
deur is deze klink dan bedoeld? Ik legde de vreemde deurklink 
in dezelfde lade als de sleutel die ik gevonden had.
Met een zucht liep ik terug naar mijn warme bed. Waarom 
zou ze dit ding onder het bureau verstoppen? Wat had oma 
verzwegen? Vroeg ik me af terwijl ik langzaam in slaap viel. 
Het had misschien te maken met waar ze vandaan kwam…
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HOOFDSTUK DRIE

Ik lag heerlijk te slapen totdat ik de stem van Lucas hoorde. 
‘’Lea… wakker worden!’’ Hij schudde me ruw wakker. Ik 
duwde hem weg.
‘’Wat is er mis met je?’’ Vroeg ik kwaad toen ik zag dat het pas 
kwart over acht ’s ochtends was. ‘’Wat is er aan de hand? Is er 
iets gebeurd?’’
‘’Nee, maar we gaan naar onze scholen kijken vandaag.’’
‘’Ja, vandaag! Maar NIET op dit moment! Kijk eens hoe vroeg 
het is!’’
‘’Ja, maar mama wilde nu gaan omdat we op de fiets gaan. Het 
gaat vanmiddag regenen, dus als we nu gaan dan blijven we 
droog.’’
‘’Pff… oké, best! Ik kom er al aan!’’ De pluizenbal sprintte mijn 
kamer uit. Het viel me nu pas op dat hij al helemaal 
aangekleed was, schoenen en al!
Zuchtend kleedde ik me aan en liep stampvoetend naar 
beneden. Ik had geen trek, het was nog te vroeg om te eten. Ik 
was gisteren toch wat later dan gewoonlijk opgebleven en 
moest daar nu de prijs voor betalen.
‘’Wil je niet ontbijten?’’ Vroeg pap verbaasd. Ik reageerde niet 
en dronk een glas melk terwijl ik tegen de keukenkastjes 
leunde. ‘’Worden we vandaag weer doodgezwegen?’’ Vroeg 
pap geïrriteerd. Ik reageerde nog steeds niet. ‘’Ja dus.’’ 

Nadat ze klaar waren met ontbijten gingen we op de fiets 
naar onze scholen. Pap had de navigatie aan staan, we waren 
er binnen twintig minuten. Ze vonden het belangrijk dat ik 
wist hoe ik naar school moest rijden. Alsof ik totaal geen 
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navigatie heb?! Ik moest van nu af aan Lucas elke dag naar 
school brengen. Natuurlijk dacht ze niet na over mijn 
onregelmatige uren. Maar… zolang hij er niet voor zorgde dat 
ik te laat zou komen bracht ik hem met alle liefde naar school 
toe… mits ik het eerste uur les had.
‘’Hier zijn we dan!’’ Een dorp verderop was the place to be. De 
school van Lucas lag praktisch aan de overkant van de straat 
waar mijn school gevestigd was. Gelukkig waren het allebei 
moderne, nieuwe gebouwen. Ik was er al bang voor dat ik in 
een afgebrokkeld gebouw moest zitten, maar ik was volledig 
verrast door het moderne uiterlijk van het gebouw. Beide 
scholen waren hoekig, hadden een plat dak en waren 
parelwit. 
‘’Zullen we even rondlopen op het schoolplein?’’ Stelde mam 
voor.
‘’Nee, ik ga er pas naartoe wanneer ik les heb.’’ Zei ik kortaf. 
‘’We gaan wel eventjes naar de school van Lucas.’’ Mam trok 
hem zachtjes mee. 
De vierkante witte blokkendoos was een modernere school 
dan mijn vorige, maar ik voelde er niets voor om daar rond te 
lopen. Ik moet helemaal opnieuw beginnen… dacht ik 
zuchtend. Voor Lucas was het makkelijker. Hij zou makkelijk 
vrienden krijgen.  Ik zou na een jaar al klaar zijn, tenminste, 
als ik mijn examens zou halen. En daarna zou ik elke dag 
vanuit dit gat met de bus of met de fiets naar een treinstation 
moeten rijden om vanuit daar naar een grotere stad te komen 
waar ik aan mijn studie kon beginnen.
Ik wilde graag de wetenschap in, maar ik wist nog niet welke 
richting leuk was. Ik was aan het twijfelen tussen biologie en 
natuurkunde, maar ik haalde ook goede cijfers voor 
scheikunde!
In gedachten verzonken stond ik naar mijn nieuwe school te 
kijken. Het viel me pas op dat er iemand achter een boom zat 
te roken op het moment dat ik de sigaret rook. Hij keek over 
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zijn schouder en ik kon hem nu beter zien… maar hij mij ook. 
Wacht even… hoe was hij daar gekomen? Hij zit in het 
fietsenhok? Bij mijn middelbare school deden ze de hekken 
altijd op slot in de zomervakanties. Bij deze school was het 
net zo, maar blijkbaar moest hij juist op die plek gaan zitten 
roken. De jongen stond op en kwam dichterbij. Hij had leren 
laarzen aan, een leren jack en een klein zwart mutsje dat zijn 
oren bedekte. Waarom draagt hij een muts in de zomer? Vroeg 
ik mezelf af. Hij kwam nog dichterbij, maar gelukkig zat er 
nog een hek tussen ons. 
‘’Hey, hoe heet je?’’ Vroeg hij me terwijl hij de spijlen van het 
hek vastpakte.
‘’Leanna.’’ Zei ik kortaf. Ik had geen zin om met hem te 
praten. Waar blijven pap en mam? 
‘’Wat doe je hier? School begint nog niet.’’ Hij had een 
bepaald accent dat ik niet meteen kon plaatsen, maar ik 
herkende het wel ergens van. Was het Italiaans?
‘’We zijn naar onze nieuwe scholen aan het kijken.’’ 
Antwoordde ik geïrriteerd. 
‘’Waarom?’’
‘’We zijn net verhuisd.’’
‘’Waarnaartoe?’’ 
‘’Hier ergens in de buurt... ik ben het adres al vergeten.’’ Dat 
gaat hem geen zak aan.
‘’Waar ergens?’’
‘’Het ligt in Mariaheide, ik denk niet dat je er bent geweest.’’
‘’Jawel, ik ben er pas geweest.’’
‘’Weet je waar het meertje ligt?’’
‘’Ja.’’ Waar blijven ze?! Ik had geen zin om met deze vreemde 
jongen te blijven praten.
‘’In de buurt van het meertje. Dicht bij het bospad.’’
‘’O, daar.’’
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Ik hoorde mam mijn naam roepen. Eindelijk! Ze kwamen 
weer terug en Lucas straalde van oor tot oor. Ik glimlachte 
ongemakkelijk naar de jongen voordat ik me omdraaide.
‘’Ik heb iets gevonden dat je misschien wel leuk vindt aan dit 
dorp.’’ Mam gaf me een folder. ‘’In de gymzalen van jullie 
scholen zijn sportclubs gevestigd. Kijk eens op de 
achterkant.’’ Ik deed wat ze vroeg en staarde naar de foto van 
twee vechtende jongens. 
Karate, de verdedigingssport van nu! Stond er met 
koeienletters op geschreven. Ze hebben een karate dojo! Ik 
hoefde niks te zeggen, want mam wist al dat ik nu iets blijer 
zou zijn. Ze legde haar arm om mijn schouders en duwde een 
kus op mijn voorhoofd. Haar warme blik zorgde ervoor dat ik 
me iets beter voelde. Het vuurrode haar dat over haar 
schouders hing, maakte me altijd jaloers. Het zag er altijd zo 
mooi en soepel uit… mijn haar daarentegen was altijd 
tegendraads. Het enige dat hielp was om het eindeloos lang te 
borstelen en dan nog kwam het niet in de buurt van haar 
kapsel. Lucas en ik hadden echt het haar van pap geërfd. 
‘’Sorry liefje, ik weet dat het moeilijk voor je is. Het is maar 
één jaar en dan kun je zelf besluiten waar je gaat studeren. 
Vraag ook maar eens rond bij je vriendinnen waar zij gaan 
studeren… misschien kunnen jullie dan samen op kamers.’’
Toen ik mijn mountainbike van het slot haalde zag ik de 
jongen nog op het schoolplein staan achter het hek. Hij 
staarde naar ons met een blik in zijn ogen die ik niet begreep. 
Snel volgde ik mijn ouders en mijn broertje die de straat al 
bijna uit waren gefietst.

Op de terugweg regende het pijpenstelen! Zeiknat kwamen 
we aan bij het huis van oma. Geïrriteerd stoof ik naar boven 
en trok de plakkende kleding van mijn lijf. Dan ga ik een keer 
mee en dan word ik zeik- en zeiknat! Ondanks de 
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veelbelovende folder in mijn jaszak voelde ik me weer 
geïrriteerd. Ik pakte een leesboek en plofte neer op mijn bed. 
Na tien minuten kreeg ik weer een normaal gevoel in mijn 
vingers, ik had het boek te krampachtig vastgehouden toen ik 
boos was. Ik ademde diep in en uit totdat ik weer normaal 
ademde. Ik zuchtte, en moest om mezelf lachen. 
Ik keek verveeld naar het plafond. Het viel me nu pas op dat 
er takken met bladeren afgebeeld waren op het plafond. Dat 
herinnerde me aan het liedje van oma… het lied gezongen in 
haar taal.
‘’Takken zo zacht als een deken… een vaandel aan de muur 
geeft je een teken…’’ Ik dacht aan de deken dat over het oude 
bed lag toen ik hier voor het eerst binnen kwam om de kamer 
schoon te maken. Buiten mijn kamer stond de oude 
kledingkast die nu dienstdeed als rommelkast. Het 
donkergroene deken trok ik tussen de rommel vandaan en 
klapte het open. Er stond een boom op geborduurd. 
‘’Takken zo zacht als een deken…’’ Fluisterde ik. In gedachten 
verzonken liep ik terug naar mijn kamer en legde de deken 
op bed. Toen herinnerde ik me pas de bijpassende 
vaandeltjes die aan de muur hingen. We hadden ze 
weggehaald, maar de metalen pinnen waaraan ze bevestigd 
waren zaten nog steeds in de muur. Pap moest die nog 
weghalen… maar wat is dat?
Ik zag dat één van de pinnen niet helemaal hetzelfde was als 
de andere. Het viel me nu pas op. Is dat een hendel? Vroeg ik 
mezelf af terwijl ik naar de pin liep. 
‘’Een vaandel aan de muur geeft je een teken…’’ Snel rende ik 
terug naar de kast en trok een verweerde vaandel van de 
planken. Ik haakte hem in het oogje van de metalen pin en 
trok eraan. De vloer trilde nadat een luide klap net buiten 
mijn slaapkamerdeur me liet schrikken. Wat is dat? Een 
zoldertrap was uit het plafond verschenen! Spinnenwebben 
waren over de treden gedrapeerd als suikerspin. Een muffe, 
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stoffige lucht kwam me tegemoet. Ik trok de zoldertrap 
verder naar beneden. Voorzichtig testte ik de dunne treden 
uit door er op te staan. Het leek veilig genoeg. Langzaam 
beklom ik de trap naar boven. 
De zaklamp van mijn telefoon scheen fel op de donkere deur. 
Een verroest sleutelgat glinsterde me toe. Toen ik beter keek, 
zag ik dat dit de deur was die ik zocht! De deur had geen 
deurklink! Ik gleed bijna van de trap in mijn haast om de rare 
deurklink te pakken!
Ik denderde weer de steile zoldertrap op. Met een kloppend 
hart duwde ik de deurklink in het gat, maar de deur opende 
nog steeds niet.  De sleutel! Ik rende weer op en neer en stak 
de roestige sleutel in het gat. De deur ging open!
De stoffige ruimte werd verlicht door het kleine raampje dat 
ik eerder had gezien. Toen ik naar binnen klom en daarna 
rechtop ging staan merkte ik dat het een hele krappe ruimte 
was. Ik schuifelde gebukt door het kleine kamertje. Het licht 
van mijn mobieltje zorgde ervoor dat ik elk hoekje en gaatje 
van het kamertje kon zien. Daar! In de hoek lag iets op de 
grond. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het een driehoekig 
ding was. Ik zakte door mijn knieën en pakte het stoffige 
driehoekje op. Toen ik de grijze dikke laag van het ding 
afveegde zag ik pas dat het een boek was. Een driehoekig 
boek? Nog nooit had ik zoiets gezien.
Ik was zo enthousiast over het boek dat ik niet hoorde dat er 
iemand naar boven kwam… de voetstappen klonken als die 
van pap. Shit! Snel sprong ik omlaag met het boekje in mijn 
handen, schoof de zoldertrap naar boven en sloot het houten 
plafond net op tijd. Ik stormde mijn kamer binnen en gooide 
het driehoekige boekje in mijn klerenkast voordat pap de 
overloop op kwam lopen.
‘’Is alles goed?’’ Vroeg hij toen hij me verwilderd zag staan. 
‘’Ja.’’ Piepte ik haast fluisterend. Waarom ben je dit voor pap 
aan het verbergen? Dacht ik beschaamd. Maar het antwoord 
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kwam al gauw bovendrijven. Als pap het bebloede papier zou 
vinden dan zou hij het nog zwaarder hebben dan hij het al 
heeft.
‘’Ik kwam even om te zeggen dat we het goed willen maken 
met je. We hadden met je moeten praten om af te spreken 
hoe laat we op weg zouden gaan naar jullie scholen. Je hebt 
de afgelopen dagen hard gewerkt en nauwelijks geklaagd en 
dan kun je niet uitslapen. Ik heb dit ook even met je moeder 
besproken. De volgende keer zullen we het met je 
bespreken.’’ Zijn stem klonk somber. Ik voelde me schuldig. 
In de afgelopen maanden was hij anders geworden. Hij lachte 
minder en hij gleed vaak gespannen met zijn vingers over zijn 
verkreukelde oren als herinnering aan oma Marijn. En 
wanneer hij het moeilijk had dan hoorde ik het aan zijn 
stem… net als nu.
‘’Ik had niet moeten snauwen.’’ Bracht ik uit. Hoe kan ik hem 
weer opvrolijken?! ‘’Je hebt het al zwaar genoeg.’’ Maak 
gewoon een grapje idioot! Anders wordt hij alleen nog maar 
meer somberder! ‘’ Oma zou me meteen een ezel noemen en 
me in de hoek zetten.’’ 
We lachten allebei hard toen ik in de taal van oma verder 
ging. Hij sloeg een arm om me heen en keek naar mijn nieuwe 
kamer.
‘’Het doet me plezier dat je deze kamer gekozen hebt. Ook al 
bevond de slaapkamer van oma zich op de eerste verdieping, 
dit was de kamer waar ik haar altijd kon vinden toen ik klein 
was. Ze was altijd aan het tekenen of aan het schrijven 
wanneer ze klaar was met het huishouden.’’
‘’Dat is…’’ Ik zocht naar woorden. ‘’…goed om te weten.’’ Een 
ongemakkelijke stilte lag tussen ons in.
‘’Wat was je eigenlijk aan het doen?’’ 
‘’De laatste dingen moet ik nog opruimen in mijn kamer. Ik 
gebruik de kast als opslagplaats voor stoffige dingen.’’ 
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‘’Goed bezig.’’ Hij liep de deur uit. ‘’Kom je zo naar beneden? 
Mama heeft appeltaart gekocht!’’ Riep hij over zijn schouder.
‘’Ja, ik kom er zo aan!’’ 
Ik wachtte tot pap naar beneden liep en haalde het stoffige 
boek tussen mijn kleren vandaan. Ik poetste hem zo goed als 
mogelijk schoon en legde hem in één van de lades van het 
bureau. De rare deurklink en de sleutel naar de zolder zaten 
verstopt achter het houten paneel. Ik deed de lade op slot en 
legde de sleutel onder mijn kussen. Het vaandel legde ik weer 
terug in de stoffige kast voor ik naar beneden ging.

***

De dag waar ik al weken, zelfs maanden lang tegenop zag was 
aangebroken: ik moest naar mijn nieuwe school. De laatste 
week van de vakantie hadden pap en mam gereserveerd om 
te ontspannen. Tenminste, wij konden ontspannen en zij 
moesten alweer beginnen met werken. Die ochtend moest ik 
mijn boeken op gaan halen bij de balie. Ik zou ook een kluisje 
en mijn rooster krijgen. Ik fietste samen met Lucas naar 
school en bracht hem naar zijn klas toe. Hij werd 
verwelkomd door zijn juf en door zijn klas. Bijna meteen was 
hij me vergeten.
Ik fietste naar de overkant en zette mijn fiets in het 
fietsenhok samen met alle andere leerlingen. Mijn school was 
een witte doos met een plat dak. De doos lag er een beetje 
troosteloos bij. Er waren veel leerlingen die op het 
schoolplein stonden te praten met hun vrienden. Ik zette 
mijn capuchon op om niet op te vallen en liep naar binnen. 
Niemand merkte dat ik nieuw was. 
Met tegenzin haalde ik mijn kluissleutel, mijn boeken en mijn 
rooster op bij de balie. Ze waren zo aardig om me te laten 
zien waar mijn kluisje was. Toen ik mijn boeken en mijn jas 
in de locker frotte werd ik plotseling zenuwachtig. 
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Ik wist niet waar alle lokalen lagen. Ik had geen andere keus 
dan de weg te vragen aan anderen. Ik draaide me om en zag 
dat de aula links was en de gymzaal naar rechts. Oké, dat zijn 
al twee dingen die ik herken, nu de rest nog… Ik haalde diep 
adem en liep op een groepje jongens af. 
‘’Sorry mag ik wat vragen?’’ De jongens keken me een beetje 
dom aan. ‘’Weten jullie waar lokaal H0.145 is?’’ Ze wezen 
naar een bordje waar de verschillende vleugels waren 
aangegeven. Vleugel H was rechtdoor. ‘’Aha, dankjewel!’’ Ik 
voelde me een beetje dom dat ik het had gevraagd. Met rode 
wangen liep ik verder door de gangen. 
Sommige delen van de school waren meer aangekleed dan 
andere. De muren waren van beton gemaakt. Ze hadden wat 
schilderijen van de leerlingen aan de muren gehangen om het 
wat fleuriger te maken, maar het had niet bepaald geholpen. 
Het lokaal was makkelijk te vinden. Ik keek de klas in en zag 
een stuk of twintig jongens en meisjes zitten. Ze keken 
allemaal vol verwachting naar de deur omdat ze 
waarschijnlijk allang wisten dat het nieuwe meisje bij hen in 
de klas zou komen. Geweldig.
De leraar was een lijzig kereltje dat met een nerveuze blik 
door zijn brillenglazen naar me keek. Zijn stem was al net zo 
saai als de blik in zijn ogen.
‘’Ben jij Leanna Lichthart?’’ Ik keek de klas rond.
‘’Ja, dat ben ik.’’ Antwoordde ik snel. Gelukkig hoefde ik niks 
over mezelf te vertellen, de leraar was er toch te saai voor om 
dat soort domme vragen te stellen. Ik ging gauw naast een 
meisje zitten dat me wel aardig leek en helemaal alleen 
achterin de klas zat. 
De les was begonnen en ik was de draad al kwijt binnen vijf 
minuten. Ik besloot om wat om me heen te kijken. Mijn oog 
viel op het schrift van mijn buurvrouw. Ze was met een stift 
het logo van Thirty Seconds to Mars aan het tekenen. Toen ik 
onopvallend naar haar keek, zag ik dat ze haar nagels zwart 
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had gelakt behalve haar duimnagels, die waren groen en 
roze. Ze was een knappe meid met lang donkerblond haar. Ze 
droeg zwarte kleding… ze deed me een beetje denken aan 
Avril Lavigne.
‘’Thirty Seconds to Mars?’’ Ze keek betrapt omhoog met een 
cynische blik.
‘’Ik wist niet dat er nog fans bestonden in dit dorp.’’ Ze klonk 
verbaasd. Haar handen zaten onder de inkt. Zo te zien had ze 
aanleg voor tekenen.
‘’Nee, dat had ik ook niet van dit dorp verwacht.’’ Grinnikte ik 
zachtjes. 
‘’Zeg je dat altijd over dorpelingen?’’ 
‘’Zo bedoelde ik het niet.’’ Zei ik snel.
‘’Ik begrijp het wel. Ik bedoel… het is best wel een zielig 
stadje waar we wonen.’’
‘’Wacht… dit is een stad? Is het geen dorp?’’ Ze schudde haar 
hoofd.
‘’Officieel is het een stad, maar je hebt gelijk. Het ziet er niet 
uit als een stad… eerder een spookstad.’’
‘’Hoe heet je?’’ Ik grabbelde in mijn tas en haalde mijn MP3-
speler eruit. ‘’Wie heeft er nu überhaupt nog een MP3?’’ Ik 
bood haar een oortje aan zodat ze mee kon luisteren. Met 
grote ogen nam ze het oortje aarzelend aan. 
‘’Ik heet Isabelle. Waarom heb je nog steeds zo’n oud ding?’’ 
Fluisterde ze terug. De muziek stond helemaal niet hard, 
maar de meiden die voor ons zaten keken steeds om als we 
met het refrein van de Thirty Seconds to Mars songs zachtjes 
mee neurieden. 

In de pauzes kon ik bij Isabelle terecht… of ik bedoel Isa, ze 
wilde Isa genoemd worden. Ze had een heel leuk 
vriendenclubje dat eigenlijk heel erg afweek van de rest. Ze 
praatten daar over stripboeken en films… en leesboeken. 
Toen ze dat onderwerp hadden aangesneden kende ik bijna 
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alle titels die ze opnoemden, of ik had erover gehoord. 
Plotseling riep de jongen die Nelson heette het uit van 
verbazing!
‘’Ik krijg net een bericht dat de heks een nieuwe vriend heeft 
die vijfentwintig is… en ook crimineel.’’ Iedereen grinnikte.
‘’Wie is de heks?’’ Vroeg ik lachend. Meerdere roddels 
werden toen gedeeld over het meisje genaamd Charlotte. Ze 
was de dochter van een of andere directeur van een bedrijf 
dat alles kreeg wat ze wilde hebben. Maar omdat ze zo rijk 
was, was ze ook zo verwaand als de pest. 
Maar al gauw toen het onderwerp weer saaier begon te 
worden vroeg Nelson waar ik nu woonde. De jongen van 
twee meter lang met donkerblonde krullen was heel aardig. 
Zijn glimlach was aanstekelijk. Maar toen ik met een halve 
glimlach vertelde waarom we waren verhuisd werden ze 
plotseling stil.
Het bloederige nieuws van ons familiedrama was bekend in 
het dorp en iedereen had medelijden met me. Tijdens de 
volgende les kwam ik heel wat te weten over Isa. Ze woonde 
bij mij in de buurt, althans… een half uur fietsen van oma’s 
huis vandaan, maar toch. Ze hield ervan om naar muziek te 
luisteren en keek naar comedyseries.

Aan het einde van de dag tijdens het laatste uur zaten er 
ineens vijf nieuwe meiden in de klas die ik de hele dag niet 
had gezien tijdens de les. 
‘’Isa, wie zijn die meiden?’’ Vroeg ik nieuwsgierig.
‘’Dat is de heks met haar poezen. Praat maar niet met ze en 
als ze tegen jou praten hou ze dan te vriend want anders 
halen ze uit met hun nagels.’’ Mompelde ze geïrriteerd. ‘’Je wil 
die niet tegen je hebben.’’ Fluisterde ze zachtjes.
‘’Emo! Hee, emo!’’ Ze gooiden een gum naar haar toe, in een 
reflex ving ik de gum op om te voorkomen dat Isa geraakt zou 
worden. Kwaad gooide ik de gum drie keer zo hard terug. Ze 
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gilden het uit op zo’n dramatische manier dat de lerares 
spontaan het lokaal binnen kwam stormen. Ze had niet 
gezien dat ik de gum naar ze had gegooid. 
‘’Jullie vijf, ga eens recht zitten en houdt je mond.’’ Ze liep 
naar haar tafel en ging achter het bureau zitten. De ijzige 
scheikundelerares duldde geen geklets in haar lokaal. Toen 
merkte ik het pas op… niet alleen Isa, maar ook haar hele 
vriendengroepje staarde me kort aan. Iedereen zat me aan te 
gapen alsof ik de school in de fik had gestoken! Na de les 
deden we onze boeken in onze tas.
‘’Ik wilde je nog bedanken… dat je voor me opkwam.’’ Isa 
glunderde.
‘’Graag gedaan, het was niets. Ze moeten gewoon leren hoe ze 
fatsoenlijk met mensen omgaan.’’
‘’Wie moet dat leren?’’ Vroeg iemand achter me. Ik keek om. 
De lange meid met het Purdy tasje om haar elleboog stond 
voor me. Zelfs wanneer ik op mijn tenen zou staan kon ik niet 
zo lang zijn als zij. De meeste mensen omschreven me altijd 
als klein… en ik haatte dat. Als ik maar een paar centimeter 
groter zou zijn geweest dan zou dit gesprek er tenminste 
normaal uitzien. Maar nu… nu leek het alsof ze tegen een 
kind aan het praten was.
Haar make-up en outfit waren niet bedoeld om op school te 
dragen. Haar chaperonnes waren net zo gekleed als zij. Ze 
trok mijn rugzak van de tafel die nu op de grond lag.
‘’Ga je nog sorry zeggen voor het gooien van de gum? Jij bent 
vast dat rare kind dat in het spookhuis is gaan wonen.’’ 
‘’Jij bent dat vast kind dat al seks heeft met een vijfentwintig 
jaar oude vent waar iedereen het over heeft.’’ Een stilte viel 
in de klas, de helft van de groep stond mee te luisteren. ‘’Op 
een kleine school gaan verhalen al snel rond. En zeker 
roddels die over heksen zoals jij gaan. Laat me met rust en 
laat Isabelle met rust.’’
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Ik pakte mijn rugzak op en trok Isa met me mee terwijl de 
Purdy-trol met haar mond vol tanden in de klas achter bleef. 
Ik maakte een pitstop op de wc en Isa bleef me maar 
aanstaren met een grijns op haar gezicht. 
‘’Wat is haar probleem?!’’ Vroeg ik kwaad. ‘’Is ze altijd zo’n…’’ 
Ik kon geen woorden vinden. ‘’…zo’n bitch?!’’ Kwaad vulde ik 
mijn drinkfles en nam een slok water. 
‘’Dat is dus Charlotte… de Heks. En ja, zo is ze altijd met 
iedereen. Maar ik denk dat je wel een gevoelige snaar hebt 
geraakt. ’’
‘’Welke snaar? Ik denk dat ik een heel akkoord geraakt heb in 
de hersenen van dat kind… voor zover ze die heeft.’’ 
‘’Je hebt haar zo ongeveer in het bijzijn van de klas voor slet 
uitgemaakt.’’
‘’Nee, niet met die woorden.’’
‘’Zo zal zij het wel zien en ze zal ook uit zijn op wraak.’’ Ze 
klonk zenuwachtig en zelfs een beetje bang. ‘’Ze is altijd uit 
op wraak.’’ 
‘’Hoe lang ken je dat kind al? Wat is er gebeurd tussen jou en 
haar dat je zo bang bent?’’ Ze zuchtte.
‘’In leerjaar één begon ze me te treiteren omdat ik me anders 
kleed. Ik gooide uit frustratie een basketbal naar haar hoofd 
tijdens gymles… ik kreeg een waarschuwing en daarna bleef 
ze me treiteren om me uit te lokken. Maar daar ben ik nu 
inmiddels aan gewend. Het was toen veel erger dan nu.’’
‘’Het zal wel overwaaien. En zo niet, dan zit ik maar één 
schooljaar in hetzelfde schuitje als jij. Daarna gaan we toch 
studeren.’’

Op weg naar huis liet Isa me haar huis zien, het was maar tien 
minuten omfietsen. Het was makkelijk te vinden. Toen ik 
thuis kwam, plofte ik neer op de bank om tv te kijken. 
Eindelijk!


