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Proloog

Koningin zijn is geen verdienste. Nooit hoef 
je te bewijzen dat je het kunt. Nooit kun je bewijzen dat je het 
kunt. Er bestaat geen examen voor. Je bent het en vanaf dat 
moment word je er elke dag door iedereen op beoordeeld – en 
meestal te licht bevonden. Als je moeder zich laat influiste-
ren door een gebedsgenezeres. Als het erop lijkt dat je vader 
steekpenningen aanneemt. Als je trouwt met een Duitser. Als 
je de troon bestijgt in crisistijd. Je wordt afgerekend op je luxe 
leven, op je haar en je hoed en je stem, op hoe je zucht of huilt 
als je het zwaar hebt, op je karakter. En nooit kun je steun 
vinden in de gedachte: ik verdien het hier te staan.
	 Het lot heeft Beatrix van Oranje-Nassau aangewezen als 
koningin. Symbool van de natie, zowel in de ogen van haar 
aanhangers als in die van haar tegenstanders. Niets in haarzelf 
heeft ervoor gezorgd dat ze dat is. Ze kan alleen bepalen hoe 
ze het wil zijn.
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Toen Beatrix koningin werd, was ik dertien. Ons gezin was 
een paar jaar eerder uit Den Haag verhuisd naar een boeren-
dorp in Brabant. Mijn wereld was klein, in zichzelf gekeerd 
en ik verlangde naar alles wat groter en betekenisvoller was 
dan dat – al kon ik de grote wereld niet bevatten. De grote 
wereld was G.B.J. Hiltermann, die elke zondag na het radio-
nieuws van één uur de toestand in de wereld besprak, zodat 
mijn moeder erbij kon handwerken. Maar ook Beatrix, die 
op het punt stond het hele land te gaan regeren. Die ook 
mijn koningin was, of ik nu in Den Haag woonde of in Lage 
Mierde.
	 Een ongekende Oranjeliefde maakte zich van mij meester 

– die had ik niet van huis uit en zeker niet uit het dorp, waar 
nooit iemand de vlag uitstak. Ik legde een oranje plakboek 
aan met foto’s, enquêtes en krantenknipsels over haar leven 
en de troonswisseling. Ik schreef haar een brief versierd met 
bloemetjes en ontving later een antwoord van haar secreta-
resse. ‘Beste Jutta, De koningin vond het prettig iets van je te 
vernemen en laat je vriendelijk groeten.’ Ondertekend door 
mevrouw S.J. van Riel-Hooykaas. Ik borduurde een mono-
gram van de profielen van de twee koninginnen.
	 En toen, op de dag van de inhuldiging, zag ik dat ze zo 
geliefd niet was. Ze stond met haar moeder op het balkon 
van het Paleis op de Dam. Er ontplofte een rookbom, er klonk 
gejouw en ze deinsde terug. Ik zat voor de televisie toen het 
gebeurde. In mijn plakboek schreef ik verontwaardigd bij de 
foto’s: ‘Hun woorden werden overstemd!’
	 Een paar maanden later bezocht de nieuwe koningin Den 
Bosch. Met de bus en de trein reisde ik in mijn rode ribfluwe-
len jack naar het provinciehuis om haar te ontvangen. Iemand 
moest haar toch ontvangen? Ik zag haar glimlachen. Achter 
in mijn plakboek zijn twee foto’s die ik die dag maakte. In de 
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regen staat een rijtje tamboers van de Brabantse schuttersgil-
den. Daarbovenuit steekt haar paraplu.
	 Het laatste nieuwsbericht dat ik in mijn boek plakte had 
de kop ‘Inhuldiging van koningin kost staat zeker 4½ miljoen’. 
Dat was het begin van een zekere verwijdering. Maar mijn oog 
bleef altijd op Beatrix vallen en op haar glimlach, die verder 
verstrakte met elk incident waarin je een aanval kon vermoeden.
	 In mijn plakboek vind ik een enquête die het Algemeen 
Dagblad vlak voor de inhuldiging van Beatrix hield. ‘Is Beatrix 
hartelijker of minder hartelijk dan Juliana?’, was de eerste vraag. 
46 procent van de lezers antwoordde ‘minder hartelijk’, 9 pro-
cent ‘hartelijker’. ‘Dichter bij het volk of minder dicht?’ ‘Min-
der dicht’, antwoordde 42 procent, ‘dichter’ 8 procent. Daar 
stond tegenover dat de meeste lezers dachten dat Beatrix reso-
luter zou zijn dan haar moeder.

De schrijfster Hella Haasse ontmoette Beatrix in 1956, sprak 
haar, observeerde de prinses en haar familie en schreef een 
portret ter gelegenheid van haar achttiende verjaardag. Zij 
zag toen al de vechtlust en de eenzaamheid.

Een portret van haar zou incompleet zijn, wanneer daarin 
niet verwerkt werd de manier waarop zij, terwijl zij met 
beheerste stem in goed gekozen bewoordingen spreekt, 
nerveus een dunne zwarte armband om haar pols laat 
draaien, een gewoontegebaar waarvan men niet kan zeg-
gen dat het meer verraadt dan zij zelf wel weet – want 
wie met haar praat komt al gauw tot de ontdekking dat 
zij zich zeer goed bewust is van die spanning en van de 
oorzaken ervan. In die zelfkennis wortelt waarschijnlijk 
ook haar opvallende rijpheid. Spanning zonder inzicht 
zou een volstrekt ander beeld opleveren. Hier wordt 
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voortdurend bewust strijd gevoerd, bewust gekozen voor 
de weg van de meeste weerstand. Een dergelijk karakter 
pleegt letterlijk tegen de verdrukking in te groeien.

Strijd waartegen? Tegen het koningschap, waar ze tegen opzag 
en dat ze na een wilsbesluit met grote overgave aanvaardde? 
Tegen de publieke opinie, toen ze zich krap twintig jaar na de 
oorlog verloofde met een Duitser? En, opnieuw, toen ze in 
1980 haar ambt aanvaardde in een stad waar politie en krakers 
een bittere oorlog uitvochten?
	 Of streed ze tegen haar moeder, die beschroomder en 
omzichtiger was dan zijzelf, zoals ze Haasse toevertrouwde? 
Die het koningschap bezoedeld had met de Hofmans-affaire? 
Tegen haar vader, die aan risico’s verslaafd leek en die in de 
Lockheed-affaire vatbaar bleek te zijn voor de verleidingen 
van het grote zakenleven?
	 Haar ouders hadden allebei het voortbestaan van de mo-
narchie op het spel gezet. Grote kinderen leken ze wel met 
hun kuren en hun nukken, wars van de dynastieke opdracht 
van de Oranjes en de plichten en beperkingen die deze mee-
brengt. Hun dochter zou een leven lang zwoegen om dat wan-
kele, op het toeval van de geboorte en de instemming van het 
volk berustende staketsel stormbestendig te maken. ‘Die op-
dracht wil ik vervullen naar plicht en geweten,’ zei ze bij haar 
inhuldiging. ‘Vanuit het vast geloof dat God mijn leven leidt.’
	 Die voortdurende strijd voerde ze met zo’n precisie en on-
berispelijkheid dat haar eigen man en kinderen er soms gek 
van werden. In een tv-interview liet haar echtgenoot zich 
ontvallen: ‘Ik zeg soms: moet je dat echt allemaal lezen? Een 
minister leest dat niet.’
	 ‘No surprises’ werd haar werkmotto. Een vrouw van ver-
standelijke overwegingen. Van ethiek, van de beheersing van 
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driften. Van een zucht soms, of een hand tegen haar wang, 
een brok in de keel, maar nooit van wanhoop of ontroering. 
Zelden emoties, wel medeleven, altijd functioneel. Controle.
	 En wat vindt een volk daarvan? Dat wil spontaniteit en in-
zicht in de menselijke conditie van de vorst. Dat wil meeleven. 
Dat wil het grote gebaar, zolang het niet te veel belastinggeld 
kost. Dat wil een koning die van de rode loper het publiek in 
loopt om zijn gevoelens te delen. Dat zou het liefst zelf de 
koets van de koningin trekken, zoals in november 1918 met 
het rijtuig van Wilhelmina gebeurde, toen de socialist Troel-
stra de revolutie had afgekondigd.
	 De consequentie van Beatrix’ kritische perfectionisme is af-
stand. De afstand die de 42 procent van het volk uit de enquête 
van 1980 al voelde, maar die datzelfde volk twintig jaar later 
plotseling niet meer accepteerde. Eind jaren negentig begon 
het collectieve vertrouwen in haar te slinken. Dat deel van de 
bevolking dat de koning door de eeuwen heen gesteund had, 
de zwijgende meerderheid, begon zich van haar af te keren. 
Haar handelingen, die nooit aanleiding hadden gegeven tot 
discussie, riepen nu ergernis op. Er verschenen kleine stukken 
in de krant over de invloed die ze binnen de regering liet gel-
den. Er verschenen grote stukken in de roddelbladen over haar 
bemoeienis met de vriendinnen van haar zoons.
	 Hoe zie je als koningin of een volk voor of tegen je is? 
Vlak na de dood van lady Diana Spencer in 1997 raakte de 
Britse koningin Elizabeth ii in ongenade bij haar rouwende 
volk. Laaiende krantenkoppen, verongelijkte mensen voor 
Buckingham Palace. In de film The Queen van Stephen Frears 
zien we hoe Elizabeth, gespeeld door Helen Mirren, uiteinde-
lijk een eerbetoon brengt aan Diana door zich in Londen aan 
de menigte te laten zien. Ze schrikt van de beschuldigende 
toon op de rouwkaartjes in de bloemenzee en loopt onzeker 
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langs de dranghekken. Een klein meisje reikt haar een bosje 
witte chrysanten aan. ‘Zal ik dat daar neerleggen,’ vraagt de 
koningin. ‘Nee,’ zegt het meisje. ‘O,’ zegt de koningin, pijnlijk 
getroffen. Maar dan zegt het meisje: ‘Deze zijn voor u.’ Dank-
bare opluchting verschijnt op het gezicht van Elizabeth.
	 Het volk is een dier dat je nooit helemaal kunt doorgron-
den, laat staan temmen.
	 Die wispelturigheid heeft Beatrix ook ondervonden in de 
afgelopen vijftien jaar. Twintig jaar lang vonden haar kersttoe-
spraken stille bijval in het land, totdat Pim Fortuyn in januari 
2000 een column wijdde aan haar spilzucht. Geert Wilders 
zou er later een traditie van maken om de jaarlijkse bood-
schap van de majesteit in een twitterbericht te bespotten. Je 
kunt het ook omgekeerd zien: koppig bleef ze kersttoespra-
ken schrijven en uitspreken waar de generatie van GeenStijl 
de spot mee kon drijven.

Aan het begin van de nieuwe eeuw tekenden zich grote drama’s 
af in het leven van Beatrix. Claus, haar grootste vertrouweling, 
werd ernstig ziek en overleed in 2002. In de kersttoespraak 
van dat jaar keek ze terug op ‘een diep ingrijpend jaar’. Maar 
ze noemde het ook bemoedigend mensen te ontmoeten die 
oplossingen vinden voor problemen, ‘dwars door alle weer-
stand heen’. Mensen die kracht vinden bij tegenslag, die hun 
kop in de wind gooien en zullen winnen. Sprak de koningin 
hier over zichzelf ?
	 Haar nichtje Margarita zette publiekelijk een frontale aan-
val in. En met de schoondochters die Beatrix toeliet, deden 
de burgers hun intrede in het gezin, met grote consequenties: 
binnen een paar jaar tijd beleefde Nederland de Zorreguieta- 
en de Mabel-affaire.
	 Nederland werd in die jaren getroffen door twee politie-



17

ke moorden, voortkomend uit precies dat onbehagen in de 
samenleving dat Beatrix in elke kersttoespraak in woorden 
probeerde te vangen. Haar ouders overleden, Bernhard met 
achterlating van een zeer openhartig, tegen haar wil gegeven 
interview. En keer op keer keek het volk mee en veroordeelde 
de koningin. Ze schreeuwde niet, ze jammerde niet, maar ik 
zag haar doffer worden. Na slechte kritieken op een tentoon-
stelling die ze in het Stedelijk Museum had ingericht, zei ze: 
‘Ik kan geen goed meer doen in dit land.’

Op deze periode ligt hier de nadruk: 1999-2005, de zware 
jaren. En hoe harder de slagen, hoe scherper de kritiek, des te 
vastberadener leek ze. Beatrix bewandelde, zoals Hella Haasse 
dat zag, telkens de weg van de meeste weerstand. En als ze die 
weg al niet bewust koos, dan vermeed ze hem in elk geval niet.
	 Dit boek bekijkt het koningschap van Beatrix vanuit het 
paleis. Gezien door haar ogen, verteld door vrienden, fami-
lie, politici, leden van de hofhouding en door mij. Niet met 
de onbekommerde liefde van een dertienjarige, maar met af-
stand, begrip, verwondering en soms met verbazing.






