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PROLOOG

KONINGIN ZIJN IS GEEN VERDIENSTE. NOOIT HOEF
je te bewijzen dat je het kunt. Nooit ku7 je bewijzen dat je het
kunt. Er bestaat geen examen voor. Je bent het en vanaf dat
moment word je er elke dagdoor iedereen op beoordeeld — en
meestal te licht bevonden. Als je moeder zich laat influiste-
ren door een gebedsgenezeres. Als het erop lijkt dat je vader
steckpenningen aanneemt. Als je trouwt met een Duitser. Als
je de troon bestijgt in crisistijd. Je wordt afgerekend op je luxe
leven, op je haar en je hoed en je stem, op hoe je zucht of huilt
als je het zwaar hebt, op je karakter. En nooit kun je steun
vinden in de gedachte: ik verdien het hier te staan.

Het lot heeft Beatrix van Oranje-Nassau aangewezen als
koningin. Symbool van de natie, zowel in de ogen van haar
aanhangers als in die van haar tegenstanders. Niets in haarzelf
heeft ervoor gezorgd dat ze dat is. Ze kan alleen bepalen hoe
ze het wil zijn.



Toen Beatrix koningin werd, was ik dertien. Ons gezin was
cen paar jaar eerder uit Den Haag verhuisd naar een boeren-
dorp in Brabant. Mijn wereld was klein, in zichzelf gekeerd
en ik verlangde naar alles wat groter en betekenisvoller was
dan dat — al kon ik de grote wereld niet bevatten. De grote
wereld was G.B.J. Hiltermann, die elke zondag na het radio-
nieuws van één uur de toestand in de wereld besprak, zodat
mijn moeder erbij kon handwerken. Maar ook Beatrix, die
op het punt stond het hele land te gaan regeren. Die ook
mijn koningin was, of ik nu in Den Haag woonde of in Lage
Mierde.

Een ongekende Oranjeliefde maakte zich van mij meester

— die had ik niet van huis uit en zeker niet uit het dorp, waar

nooit iemand de vlag uitstak. Ik legde een oranje plakboek
aan met foto’s, enquétes en krantenknipsels over haar leven
en de troonswisseling. Ik schreef haar een brief versierd met
bloemetjes en ontving later een antwoord van haar secreta-
resse. ‘Beste Jutta, De koningin vond het prettig iets van je te
vernemen en laat je vriendelijk groeten” Ondertekend door
mevrouw S.J. van Riel-Hooykaas. Ik borduurde een mono-
gram van de profielen van de twee koninginnen.

En toen, op de dag van de inhuldiging, zag ik dat ze zo
geliefd niet was. Ze stond met haar moeder op het balkon
van het Paleis op de Dam. Er ontplofte een rookbom, er klonk
gejouw en ze deinsde terug. Ik zat voor de televisie toen het
gebeurde. In mijn plakbocek schreef ik verontwaardigd bij de
foto’s: ‘Hun woorden werden overstemd!’

Een paar maanden later bezocht de nieuwe koningin Den
Bosch. Met de bus en de trein reisde ik in mijn rode ribfluwe-
len jack naar het provinciehuis om haar te ontvangen. Iemand
moest haar toch ontvangen? Ik zag haar glimlachen. Achter
in mijn plakbock zijn twee foto’s die ik die dag maakte. In de



regen staat cen rijtje tamboers van de Brabantse schuttersgil-
den. Daarbovenuit steekt haar paraplu.

Het laatste nieuwsbericht dat ik in mijn boek plakte had
de kop ‘Inhuldiging van koningin kost staat zeker 4% miljoen’.
Dat was het begin van een zekere verwijdering. Maar mijn oog
bleef altijd op Beatrix vallen en op haar glimlach, die verder
verstrakte met elk incident waarin je een aanval kon vermoeden.

In mijn plakbock vind ik een enquéte die het Algemeen
Dagblad vlak voor de inhuldiging van Beatrix hield. ‘Is Beatrix
hartelijker of minder hartelijk dan Juliana?) was de eerste vraag.
46 procent van de lezers antwoordde ‘minder hartelijk’, 9 pro-
cent ‘hartelijker’. ‘Dichter bij het volk of minder dicht?’” ‘Min-
der dicht) antwoordde 42 procent, ‘dichter’ 8 procent. Daar
stond tegenover dat de meeste lezers dachten dat Beatrix reso-
luter zou zijn dan haar moeder.

De schrijfster Hella Haasse ontmoette Beatrix in 1956, sprak
haar, observeerde de prinses en haar familie en schreef een
portret ter gelegenheid van haar achttiende verjaardag. Zij
zag toen al de vechtlust en de eenzaamheid.

Een portretvan haarzou incompleetzijn, wanneer daarin
niet verwerkt werd de manier waarop zij, terwijl zij met
beheerste stem in goed gekozen bewoordingen spreekt,
nerveus een dunne zwarte armband om haar pols laat
draaien, een gewoontegebaar waarvan men niet kan zeg-
gen dat het meer verraadt dan zij zelf wel weet — want
wie met haar praat komt al gauw tot de ontdekking dat
zij zich zeer goed bewust is van die spanning en van de
oorzaken ervan. In die zeltkennis wortelt waarschijnlijk
ook haar opvallende rijpheid. Spanning zonder inzicht
zou een volstreke ander beeld opleveren. Hier wordt



voortdurend bewust strijd gevoerd, bewust gekozen voor
de weg van de meeste weerstand. Een dergelijk karakeer
pleegt letterlijk tegen de verdrukking in te groeien.

Strijd waartegen? Tegen het koningschap, waar ze tegen opzag
en dat ze na een wilsbesluit met grote overgave aanvaardde?
Tegen de publicke opinie, toen ze zich krap twintig jaar na de
oorlog verloofde met een Duitser? En, opnieuw, toen ze in
1980 haar ambt aanvaardde in een stad waar politie en krakers
cen bittere oorlog uitvochten?

Of streed ze tegen haar moeder, die beschroomder en
omzichtiger was dan zijzelf, zoals ze Haasse toevertrouwde?
Die het koningschap bezoedeld had met de Hofmans-affaire?
Tegen haar vader, die aan risico’s verslaafd leek en die in de
Lockheed-affaire vatbaar bleek te zijn voor de verleidingen
van het grote zakenleven?

Haar ouders hadden allebei het voortbestaan van de mo-
narchie op het spel gezet. Grote kinderen leken ze wel met
hun kuren en hun nukken, wars van de dynasticke opdracht
van de Oranjes en de plichten en beperkingen die deze mee-
brengt. Hun dochter zou een leven lang zwoegen om dat wan-
kele, op het toeval van de geboorte en de instemming van het
volk berustende staketsel stormbestendig te maken. ‘Die op-
dracht wil ik vervullen naar plicht en geweten, zei ze bij haar
inhuldiging. “Vanuit het vast geloof dat God mijn leven leidt’

Die voortdurende strijd voerde ze met zo'n precisie en on-
berispelijkheid dat haar eigen man en kinderen er soms gek
van werden. In een tv-interview liet haar echtgenoot zich
ontvallen: ‘Tk zeg soms: moet je dat echt allemaal lezen? Een
minister leest dat niet.

‘No surprises’ werd haar werkmotto. Een vrouw van ver-
standelijke overwegingen. Van ethiek, van de beheersing van



driften. Van een zucht soms, of een hand tegen haar wang,
cen brok in de keel, maar nooit van wanhoop of ontroering.
Zelden emoties, wel medeleven, altijd functioneel. Controle.

En wat vindt een volk daarvan? Dat wil spontaniteit en in-
zicht in de menselijke conditie van de vorst. Dat wil meeleven.
Dat wil het grote gebaar, zolang het niet te veel belastinggeld
kost. Dat wil een koning die van de rode loper het publick in
loopt om zijn gevoelens te delen. Dat zou het liefst zelf de
koets van de koningin trekken, zoals in november 1918 met
het rijtuig van Wilhelmina gebeurde, toen de socialist Troel-
stra de revolutie had afgekondigd.

De consequentie van Beatrix’ kritische perfectionisme is af-
stand. De afstand die de 42 procent van het volk uit de enquéte
van 1980 al voelde, maar die datzelfde volk twintig jaar later
plotseling niet meer accepteerde. Eind jaren negentig begon
het collectieve vertrouwen in haar te slinken. Dat deel van de
bevolking dat de koning door de eeuwen heen gesteund had,
de zwijgende meerderheid, begon zich van haar af te keren.
Haar handelingen, die nooit aanleiding hadden gegeven tot
discussie, riepen nu ergernis op. Er verschenen kleine stukken
in de krant over de invloed die ze binnen de regering liet gel-
den. Er verschenen grote stukken in de roddelbladen over haar
bemoeienis met de vriendinnen van haar zoons.

Hoe zie je als koningin of een volk voor of tegen je is?
Vlak na de dood van lady Diana Spencer in 1997 raakte de
Britse koningin Elizabeth 11 in ongenade bij haar rouwende
volk. Laaiende krantenkoppen, verongelijkte mensen voor
Buckingham Palace. In de film 7he Queen van Stephen Frears
zien we hoe Elizabeth, gespeeld door Helen Mirren, uiteinde-
lijk een eerbetoon brengt aan Diana door zich in Londen aan
de menigte te laten zien. Ze schrikt van de beschuldigende
toon op de rouwkaartjes in de bloemenzee en loopt onzeker



langs de dranghekken. Een klein meisje reike haar een bosje
witte chrysanten aan. “Zal ik dat daar neerleggen, vraagt de
koningin. ‘Nee, zegt het meisje. ‘O, zegt de koningin, pijnlijk
getroffen. Maar dan zegt het meisje: ‘Deze zijn voor u. Dank-
bare opluchting verschijnt op het gezicht van Elizabeth.

Het volk is een dier dat je nooit helemaal kunt doorgron-
den, laat staan temmen.

Die wispelturigheid heeft Beatrix ook ondervonden in de
afgelopen vijftien jaar. Twintigjaar lang vonden haar kersttoe-
spraken stille bijval in het land, totdat Pim Fortuyn in januari
2000 een column wijdde aan haar spilzucht. Geert Wilders
zou er later een traditie van maken om de jaarlijkse bood-
schap van de majesteit in een twitterbericht te bespotten. Je
kunt het ook omgekeerd zien: koppig bleef ze kersttoespra-
ken schrijven en uitspreken waar de generatie van GeenStijl
de spot mee kon drijven.

Aan hetbegin van de nieuwe eeuw tekenden zich grote drama’s
afin hetleven van Beatrix. Claus, haar grootste vertrouweling,
werd ernstig ziek en overleed in 2002. In de kersttoespraak
van dat jaar keek ze terug op ‘een diep ingrijpend jaar’. Maar
ze noemde het ook bemoedigend mensen te ontmoeten die
oplossingen vinden voor problemen, ‘dwars door alle weer-
stand heen’ Mensen die kracht vinden bij tegenslag, die hun
kop in de wind gooien en zullen winnen. Sprak de koningin
hier over zichzelf?

Haar nichtje Margarita zette publickelijk een frontale aan-
val in. En met de schoondochters die Beatrix toeliet, deden
de burgers hun intrede in het gezin, met grote consequenties:
binnen een paar jaar tijd beleefde Nederland de Zorreguieta-
en de Mabel-affaire.

Nederland werd in die jaren getroffen door twee politie-



ke moorden, voortkomend uit precies dat onbehagen in de
samenleving dat Beatrix in elke kersttoespraak in woorden
probeerde te vangen. Haar ouders overleden, Bernhard met
achterlating van een zeer openhartig, tegen haar wil gegeven
interview. En keer op keer keek het volk mee en veroordeelde
de koningin. Ze schreeuwde niet, ze jammerde niet, maar ik
zag haar doffer worden. Na slechte kriticken op een tentoon-
stelling die ze in het Stedelijk Museum had ingericht, zei ze:
‘Ik kan geen goed meer doen in dit land’

Op deze periode ligt hier de nadruk: 1999-2005, de zware
jaren. En hoe harder de slagen, hoe scherper de kritiek, des te
vastberadener leek ze. Beatrix bewandelde, zoals Hella Haasse
dat zag, telkens de weg van de meeste weerstand. En als ze die
weg al niet bewust koos, dan vermeed ze hem in elk geval niet.

Dit boek bekijkt het koningschap van Beatrix vanuit het
paleis. Gezien door haar ogen, verteld door vrienden, fami-
lie, politici, leden van de hofhouding en door mij. Niet met
de onbekommerde liefde van een dertienjarige, maar met af-
stand, begrip, verwondering en soms met Verbazing.








