Roes

Van verbazing haar ogen opentrekken ging niet meteen, maar ze
wist gelukkig een tepel van haar moeder te bereiken die nog niet
in beslag genomen werd door een slokop. Met zes spenen was er
voor een nest van vijff te allen tijde een reservespeen
beschikbaar, wat niet wegneemt dat ondanks deze luxe er
behoorlijk zal geknokt zijn voor het recht op gulzigheid. Moeder
zal zich daar op geen enkel moment aan geérgerd hebben en de
onderlinge wedijver verdragen als een normale gang van zaken.
De kans om leeg gemolken te worden was onbestaande, want
aangedreven door een spinnend motortje dat onafgebroken
ronkte draaide haar melkproductie op volle toeren, dus kon ze
rustig languit blijven liggen, niet van luiheid, maar welverdiend,
zoals rust na een wekenlange dracht en de uiteindelijke
verlossing altijd vreselijk welkom is.

De derde worp in haar vierjarige leven had haar opnieuw een
stelletje karakters opgeleverd van wie al min of meer te
voorspellen was dat ze de kaas niet van hun brood zouden laten
eten. Vier zonen en een dochter had ze ter wereld gebracht,
geen sinecure, maar soit, het was lente, een prille nog, en omdat
in dat jaargetijde zowat alles zich opmaakt voor een nieuwe joie
de vivre, had ze met graagte haar duit in het zakje gedaan.

Met het botten van de bomen, de meiklokjes die volop in
bloei stonden, alletlei gevogelte dat druk in de weer was ter
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ontluikende lente met vers groeiend gras en maaiers die overal
ronkten, nestelde ik me op het platteland met geen weet dat aan
de andere kant van het dorp iemand zich afvroeg wat ze in
vredesnaam met vijf kittens moest aanvangen. Ik had de dame in
kwestie, Therese heette zij, enkele weken tevoren tijdens een
expositie leren kennen en een leuk gesprek gehad, zoals dat gaat,
pratend over ditjes en datjes, over kunst en poézie en de zin van
het leven. Een interessante madam zo leek me, hoewel
smartelijk getekend door het verlies van een nog jonge dochter
aan een overdosis drugs. Amper zeventien jaar was dat kind.

Hoe dan ook, toen ik een week in mijn nieuwe stekje
woonde, op een flinke boogscheut van haar deur, bracht ze me
bij wijze van verwelkoming, een kat. Nauwelijks groter dan een
tennisbal was dat ding dat de kleur van een sigarettenfilter had
en toch al van verbazing de oogjes had opengetrokken maar nog
weinig meer dan vlekken kon zien.

Aan een kat had ik me niet meteen verwacht. Symbolisch
voor de zin van het leven zoals ik het al vele jaren praktiseerde
zou een fles wijn van een goed jaar logischer geweest zijn, of een
bescheiden bierkorf. Nee, een kat. Goed, ik ben een
kattenfanaat, mijn kindertijd zat vol met katten, en ook in de
jaren nadien leek een kat als vanzelfsprekend aan mijn bestaan
verbonden.

Maar ze waren er al vele jaren niet meer, overreden,
doodgebeten, vergiftigd, spoorloos verdwenen, veel te
vroegtijdig uit mijn leven gerukt, niet één die ik stokoud had
zien worden.

Zodoende was een kat als huisdier van mijn verlanglijst
geschrapt, onder het motto ‘Geen kat meer, geen verdriet meer’.
Mertci, en bedankt.

Maar het leven beslist.

12



