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Proloog

Autorijden in het donker had altijd iets griezeligs en tegelijk 
hypnotiserends. Het stuur voelde warm aan onder haar handen 
en leek bijna tot leven te komen. Voor het eerst sinds lange tijd 
had zijzelf ook het gevoel echt te leven. De energie stroomde 
door haar aderen en haar verwachtingen waren hooggespan-
nen, als metaal dat op haar tong werd gedrukt, zo scherp dat ze 
het kon proeven. Het was een duistere nacht, maar er zou een 
prachtige ochtend volgen, waarin alles nieuw was – echt alles. 
Ze stelde zich voor hoe schitterend roze en geel de hele omge-
ving bij de zonsopgang zou kleuren.

Ze hoefde alleen maar de andere kant te bereiken. En dat kon 
ze. De ochtend was binnen bereik, en zij was er klaar voor.

Als ze daaraan dacht, voelde ze zich voor het eerst sinds lange 
tijd echt kalm.

Maar die kalmte werd ruw verstoord toen ze op de achterbank 
geschuifel hoorde, gevolgd door zeurderig gekuch en een zucht. 
Pure woede welde in haar op, hoe moe ze ook was. Ze was het 
helemaal zat.

Niet huilen, waag het niet om te huilen…
De eerste jammerkreet klonk luid genoeg om glas te verbrijze-

len, en een ogenblik later volgde het valse refrein van het tweede 
kind. Haar hele borstkas leek onder de loodzware last van de 
onverholen frustratie te bezwijken. Ze veegde de tranen weg die 
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haar het zicht benamen en dacht: geen zorgen, geen zorgen, het 
komt allemaal goed, je weet wat je te doen staat. Met trillende 
hand zette ze de radio aan, draaide het geluid harder en dwong 
zichzelf kalm te blijven ademen, terwijl de kinderen het op een 
gillen zetten. Stil maar, lieverds, mompelde ze, maar ze zei het 
niet hardop, omdat ze toch niet te verstaan was en ze het zeker 
niet zouden begrijpen.

De ochtend brak aan. Ze probeerde zich voor te stellen hoe 
de dageraad aan die duistere horizon gloorde en haar naar de 
toekomst leidde. De muziek zou haar helpen. Die moest helpen.

Ze reed de lange, koude tunnel van de nacht in en luisterde 
naar het gegil, totdat het gegil in gehik overging en langzaam 
wegstierf in zeurderig gedrein en uiteindelijk stilte. Ze zette de 
muziek zachter en sloeg linksaf een weg in die even smal en 
duister was, de gps van haar telefoon volgend, de enige manier 
om in deze verlatenheid te kunnen navigeren. Het platteland 
van Tennessee was in het holst van de nacht echt stikdonker. Er 
waren geen nederzettingen van betekenis in de buurt; links van 
haar zag ze nog net een zwakke gloed, waarschijnlijk was dat 
Norton. Ze bevond zich in de dunbevolkte heuvels, waar zich 
slechts paranoïde types ophielden die zich met een verzame-
ling vuurwapens in vervallen hutten hadden teruggetrokken en 
met de jacht in hun eigen voedsel voorzagen. Niemand zou haar 
langs zien rijden.

Deze rit was inmiddels vaste routine geworden. Dit was de 
zoveelste nacht, altijd volgens hetzelfde patroon. Steeds weer die 
smalle, vrijwel lege landwegen. Ze vond het niet erg. Al haar bu-
ren wisten dat de meisjes nu eenmaal moeilijk tot rust te bren-
gen waren. Ze had die blik al zo vaak bij hen gezien: kun je die 
kinderen nou echt niet rustig houden?

Ze keek in de achteruitkijkspiegel naar de baby’s en voelde tra-
nen opwellen. Hopeloze, hulpeloze tranen van woede. Ik hou 
van mijn kinderen. Echt. Dit is allemaal om bestwil. Morgen zou 
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het anders zijn. Morgen zou alles weer helemaal goed zijn. Daar 
moest ze zich aan vasthouden.

Ze liet de auto langzaam doorrollen, stopte en draaide het 
raampje omlaag. Het eerste wat ze hoorde was het gekwaak van 
de kikkers. Ze maakten zo’n lawaai dat het leek alsof er vlak bij 
haar oor geboord werd. De weg waarop ze stond was weliswaar 
geasfalteerd, maar in slechte staat, vol modder en gruis langs de 
onregelmatige bermkant. Ze kon hier in elk geval niet keren.

Het stonk hier, in het holst van de nacht. Troebel water en ver-
rotting. Niet helder, zoals de meren. Dit gebied was bezaaid met 
stilstaande oude poelen vol algen.

Mensen bleven hier niet voor niets weg.
Ze bleef zitten en terwijl ze wat voor zich uit neuriede, luis-

terde ze een tijdlang naar het nachtelijke koor. De meisjes waren 
stil, en toen ze in de achteruitkijkspiegel naar hun engelachtige 
gezichtjes keek, zag ze dat ze rustig sliepen.

Ik moet me gewoon omdraaien en alles vergeten, dacht ze. Maar 
het stond vast dat als ze inderdaad naar huis reed, ze hier weer 
zou terugkomen; morgen, volgende week, volgende maand. Ze 
kende zichzelf te goed om te denken dat ze zo drastisch zou ver-
anderen. De onrust in haar maag en de drang om erop uit te 
gaan waren zo sterk dat het bijna ondraaglijk was. De afgelopen 
weken was autorijden het enige geweest wat had geholpen.

Maar dat zou niet veel langer soelaas bieden.
Ze werd verrast door het plotselinge schijnsel van koplampen 

in de verte en snakte bijna naar adem. Maar even later slaakte ze 
een zucht van verlichting, omdat ze wist dat het wachten voorbij 
was. Ze werd overrompeld door opwinding, door de belofte die 
de ochtend aan de horizon bood.

‘Alles komt goed,’ zong ze voor haar baby’s. Ze bewogen zich 
nauwelijks in hun slaap. ‘Mama zal overal voor zorgen.’

Ze hoefde er alleen maar voor te kiezen om sterk te zijn.
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1

Gwen

Het begin kon niet beter zijn, want op vrijdagavond komen de 
adoptiepapieren binnen.

Sam Cade, mijn geliefde en partner, is nu officieel de vader 
van mijn twee kinderen, Lanny en Connor Proctor. En als de 
gerechtelijke documenten er eenmaal zijn, eten we samen met 
de kinderen taart en omhelzen we elkaar huilend. We houden zo 
ontzettend veel van elkaar dat ik erdoor overweldigd word. Het 
hele weekend lijkt geweldig te verlopen, beter dan ooit.

Maar in de duisternis voor zonsopkomst schrik ik met bon-
zend hart wakker en besef meteen dat er iets helemaal mis is. 
Achter in mijn keel proef ik een lichte bloedsmaak, het restant 
van een nachtmerrie die in de nevels verdwijnt voordat ik me 
die echt herinner.

Behalve het gefluisterde laatste woord, Gina. Mijn oude naam, 
die voor mij nu dood is, omdat Gina Royal, de ex-vrouw van een 
seriemoordenaar, niet meer dan een herinnering is, een schim. 
En ik ken die gedroomde stem zo goed dat die de adrenaline 
door mijn aderen jaagt. Ik moet mezelf voorhouden dat het niet 
echt is, dat het niet echt kán zijn, en dat mijn ex-man Melvin 
Royal dood is en in de grond ligt weg te rotten. Maar mijn li-
chaam geeft niets om logica. Het reageert op hem op een manier 
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die ik niet in de hand heb… ook al is hij niet meer dan een pro-
duct van mijn gekwelde verbeelding.

Ik weet waarom hij me zo blijft kwellen. Hij vindt het niet leuk 
dat hij in de levens van zijn kinderen geen plek meer heeft. Maar 
Melvin Royal, dat monster, verdient het helemaal niet om herin-
nerd te worden.

Dat je in de hel moge branden, Melvin.
Ik blijf diep inademen totdat mijn polsslag vertraagt, de vieze 

smaak verdwijnt en het getril door de adrenalinevloed wegebt.
Dan kijk ik op de klok. Het is vier uur ’s nachts. Ik draai me 

iets om en voel Sams warmte naast me. Mijn geliefde hoeft nog 
niet op te staan en slaapt als een roos, zachtjes snurkend. Ik pro-
beer me tegen hem aan te schurken, onze lichamen als puzzel-
stukjes in elkaar te passen. Dat zou me wat rust moeten geven 
en me weer in dromenland moeten brengen.

Maar ik voel een rusteloos gekriebel van haar in mijn nek. De 
nachtmerrie is voorbij, maar nog altijd klopt er iets niet. Ik heb 
geleerd om op mijn oerinstincten te letten. Die hebben me al 
meer dan eens het leven gered.

Ik laat me zonder hem te wekken uit bed glijden, althans dat 
denk ik, want zodra ik de slaapkamerdeur wil openen, hoor ik 
Sams stem, die klaarwakker klinkt. ‘Is er iets met de kinderen?’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik ga alleen even kijken. Waarschijn-
lijk is het niks.’ Ik wil hem niet over de droom vertellen. Mel-
vin is een duistere schim die altijd tussen ons in blijft staan, en 
met reden. Dat ik me nu ongerust maak, heeft ook niets met die 
droom te maken.

‘Nou, ik lust eigenlijk wel een glas water,’ zegt hij op een toon 
alsof er niks aan de hand is. Hij is al opgestaan en steekt zijn 
voeten in zijn instappers. Ik heb hetzelfde gedaan, in een reflex, 
altijd gereed om te vluchten. Het is lente, maar in de vroege och-
tend is het nog steeds fris. Terwijl ik de slaapkamerdeur open, 
voel ik de koele lucht langs mijn benen strijken.
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Ik weet gelijk niet meer waar ik ben. Dit is mijn gang niet. 
Hij is te breed en het tapijt heeft de verkeerde kleur. Ik heb het 
gevoel dat tijd en plaats helemaal niet kloppen, maar dan valt 
alles weer op zijn plek. Ik ben in de war met het oude huis, dat 
aan Stillhouse Lake. We zijn verhuisd. Het huis aan het meer, 
dat momenteel verhuurd wordt, staat te koop, en de verkoop zal 
hopelijk in de komende maanden zijn beslag krijgen.

We wonen nu in Knoxville. Een nieuw huis. Nieuwe, vriende-
lijke buren. Goede scholen. Alles is hier in orde.

Maar de aanhoudende irritatie in mijn nek doet me beseffen 
dat dat niet waar is.

Gina, klinkt Melvins gefluister diep vanbinnen. Je kunt vluch-
ten zoveel als je wilt. Maar je kunt nooit ver genoeg van me van-
daan komen.

Je bent dood, zeg ik tegen hem. Dat is ver genoeg.
De gang is donker, op een paar nachtlampjes langs de plint 

na, die me bijlichten. Connors kamer is de eerste rechts van de 
onze. Ik open zijn deur op een kier en zie dat mijn zoon niet 
slaapt. Hij zit op zijn bed in de duisternis te staren. Hij draait 
zich met een bleek gezicht om. ‘Heb je het gehoord?’ vraagt hij 
me fluisterend. Hij is niet langer mijn kleine jongen, behalve op 
momenten als deze, en hij heeft het lichaam van een jongen van 
vijftien. Nog steeds wil ik hem in mijn armen nemen en hem 
wiegen, maar dat doe ik niet. Ik krijg het er steeds moeilijker 
mee dat zelfs mijn jongste geen baby meer is en dat ik hem vol-
wassen moet laten worden.

‘Alles oké,’ zeg ik tegen hem. Sam staat achter me in de deur-
opening. ‘We hebben alles onder controle. Je kent je het plan 
toch?’

Hij knikt. Hij kent het plan. Iedereen in dit huis kent het plan.
Ik doe zijn deur dicht, hoor hoe hij opstaat en de deur op het 

nachtslot doet dat ik vanwege de veiligheid heb aangebracht. 
Mooi. Stap één: maak het een indringer lastig om in zijn kamer 
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te komen. Stap twee: gaat het alarm niet binnen een paar minu-
ten op veilig, druk dan op het stille alarm dat rechtstreeks een 
alert naar de politie van Knoxville stuurt. Stap drie: klim door 
het slaapkamerraam en maak dat je wegkomt om hulp te zoe-
ken. Laat je door niets of niemand tegenhouden.

We kennen het plan allemaal, omdat er altijd een kans is dat 
we het in werking moeten stellen.

Ik loop naar de badkamer. Het is donker, maar toch controleer 
ik het raam. Het zit potdicht en voor de meeste indringers is het 
te klein om doorheen te glippen. Dan loop ik verder naar de 
slaapkamer van mijn dochter. Daar is het ook donker, maar als 
ik de deur opendoe, bespeur ik een vleug frisse, vochtige buiten-
lucht. Haar raam is dicht, maar nog niet lang.

Verdomme.
Ik knip het licht aan, en Lanny – eigenlijk Atlanta, maar nie-

mand noemt haar bij haar volledige naam, behalve de leraren – 
draait zich kreunend om en staart me aan. Ze heeft nog steeds 
uitgaansmake-up op, donkere glitters rond haar prachtige ogen, 
geschilderde zilveren sterren op haar wangen. Ze heeft haar haar 
in glanzende regenboogkleuren geverfd. ‘Wat nou?’ snauwt ze, 
en ze kreunt in haar kussen. ‘Mam!’

Ik moet een gefrustreerde angst- en woede-uitbarsting weg-
slikken. ‘Waar heb jij gezeten?’

‘Nergens.’
‘Lanny, Je bent duidelijk net binnengekomen. Je hebt je raam 

voor de zoveelste keer buiten het alarmcircuit gelaten. Besef je 
aan welk gevaar je je kleine broertje blootstelt als je dat doet?’ 
Soms werkt dat beroep op haar emoties, maar vanavond niet. Ze 
rolt zich op in de dekens en gooit het kussen over haar hoofd. 
‘Laat me alsjeblieft met rust. Het was een topdag, waarom moet 
jij alles weer verpesten?’

Mijn dochter is nu zeventien maar doet alsof ze dertig is, en 
ik kan daar niet veel aan doen. Ze weet dat het buiten niet veilig 
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is. Ze is vastbesloten zich daar niet druk om te maken of wil 
bewijzen dat ze wel raad weet met alles wat op haar afkomt. Dat 
beangstigt me, maar het beurt me ook op dat mijn dochter zo 
sterk is, althans wanneer ik niet word verscheurd door de angst 
haar te verliezen. Hoe dan ook, ze is nog niet volwassen, en ik 
weet dat ik een manier moet vinden om haar nog een jaar in 
het gareel te houden, totdat ze haar eigen keuzes kan maken. 
Haar eigen verschrikkelijke fouten, die ik niet kan voorkomen 
en gevolgen waartegen ik haar niet kan beschermen. Maar dat is 
nu eenmaal ons helse lot: de blunders die de meeste meisjes van 
haar leeftijd maken, zijn voor de dochter van Melvin Royal niet 
alleen maar blunders. De inzet is overal en altijd hoger.

Ik wil mijn kinderen liefst in noppenfolie rollen en ze veilig op 
een plank bewaren, zodat de buitenwereld ze nooit in stukken 
kan breken. Maar ze zijn niet van porselein, en hoe sterk dat be-
schermende verlangen ook is, ik moet ertegen vechten. Ik moet 
ze niet steviger vastgrijpen, maar juist loslaten.

Ik kan tegen haar schreeuwen, maar dat heb ik eerder al ge-
probeerd. Lanny is koppig, net als ik. Ik moet slimmer zijn, niet 
luidruchtiger. Ik ben echt bang dat mijn onafhankelijke, dap-
pere, slimme en soms roekeloze dochter mogelijk… vertrekt. 
Dat ze ervandoor gaat. En als ze op zichzelf aangewezen is, mist 
ze elke bescherming.

Ik moet een manier vinden om haar nog wat langer bij ons te 
houden. Ik weet dat ik onder ogen moet zien dat ze de wereld in 
gaat, ongeacht alle gevaren die dat met zich meebrengt.

Maar nu nog niet.
‘We praten straks verder,’ zeg ik. Ze kreunt weer, ditmaal om 

te laten weten dat ze het hele idee afwijst. Ik sluit de deur en ver-
trek zonder nog een woord te zeggen. Als ik me omdraai, kijkt 
Sam me met een kalme, intense blik aan, en als ik zucht, schudt 
hij alleen zijn hoofd. Hij begrijpt het beter dan ik had mogen 
verwachten.
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‘Denk je dat ze met Vee op stap is geweest?’ vraagt hij me.
‘Vast,’ zeg ik. Vee – Vera Crockett, afkomstig uit het gedoemde 

provincieplaatsje Wolfhunter – is nog niet zo lang geleden in 
ons gezin gekomen, maar Vee heeft zich nog nooit langere tijd 
door iemand de les laten lezen. Al een paar weken nadat ze hier 
bij ons in Knoxville was komen wonen, probeerde ze onze voog-
dij te betwisten. Veel maakte dat overigens niet uit, want als ik 
haar niet had geholpen om alles officieel te regelen, zou ze sim-
pelweg vertrokken zijn om een zwervend bestaan te gaan leiden. 
Niet voor het eerst. Daarom hielpen we haar, wat er in elk geval 
voor zorgde dat de wettelijk ontvoogde Vee relatief dicht in de 
buurt was als er problemen kwamen.

Vee is een meisje dat flink beschadigd is, maar ik stel zeker 
vertrouwen in haar. Ze is niet gebroken, althans niet meer dan 
wij allemaal. En het past precies bij Vee, die even oud is als mijn 
dochter, dat ze Lanny heeft overgehaald om het huis uit te glip-
pen en tegen de strenge huisregels in te gaan stappen.

‘Misschien moet ik Vee op haar donder geven,’ zeg ik. ‘Zonder 
haar zou Lanny nooit zoveel risico nemen.’

‘Kijk eens in de spiegel en vertel me dan hoe ze aan dat risico-
gen komt.’

‘Nou, Vee moedigt haar aan.’
‘Ik zeg niet dat het veilig is wat ze doen, maar we weten in elk 

geval dat Vee een overlever is. Ze zou vechten als een bezetene 
om Lanny te beschermen. Dat weet jij ook. En uiteindelijk zul je 
moeten toestaan dat Lanny haar eigen leven leidt.’

Dat klopt, en dat is nou juist het probleem.
Ik klop ‘alles veilig’ op Connors deur en Sam en ik nestelen 

ons op de bank in de woonkamer. Ik voel zijn diepe zucht meer 
dan dat ik die hoor. ‘Meiden,’ zegt hij. ‘God, wat hou ik van ze, 
en tegelijkertijd heb ik geen idee wat ik op momenten als dit 
moet doen. Is dat stom?’

‘Normaal,’ zeg ik, terwijl ik nog wat dichter tegen hem aan 
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kruip. ‘Meiden zijn lastig op deze leeftijd. Heb je al spijt dat je 
die papieren hebt getekend?’

‘Nee, geen moment.’ Hij veegt wat haren van mijn voorhoofd, 
een tedere aanraking waarvoor ik een paar jaar geleden nog te-
ruggeschrokken zou zijn. Maar nu kalmeer ik er juist door. ‘Was 
jij ook zo lastig op die leeftijd?’

Ik moet een beetje lachen. Een wrang lachje. ‘Ik volgde braaf 
de regels en had strenge kerkgaande ouders. Ik had niet eens 
een spijkerbroek. Geen drank, geen drugs, geen vriendje, geen 
disco.’ Ik was ineens achttien geworden, of liever gezegd: ik was 
met een daverende klap achttien geworden. Ik was volstrekt niet 
voorbereid op het charmeoffensief van een dominante oudere 
man die het op mij had voorzien zoals een leeuw een trage ga-
zelle in het vizier neemt. Volgens mijn ouders was Melvin Ro-
yal de ideale huwelijkskandidaat. Hij had die rol voortreffelijk 
gespeeld, omdat hij precies wist wat hij wilde: een opgesloten 
kindvrouwtje dat hij in afzondering geheel volgens zijn model 
kon kneden.

En ik werd dat vrouwtje. Ik deed enorm mijn best om niet 
meer op mezelf en wie ik kon zijn te lijken, en werd precies wat 
Melvin Royal eiste. Ik meende dat geluk er zo uitzag.

Totdat alles gruwelijk instortte. Toen werd ik gedwongen te 
ontdekken wie ik werkelijk was en waartoe ik echt in staat was.

Sam kust me op mijn slaap, en ik draai me spontaan naar hem 
toe tot onze lippen elkaar raken. Ik denk niet graag terug aan 
mijn vroegere leven. Altijd hoor ik Melvins fluisterstem, veel te 
dichtbij. Sam kust me nu intenser en ik concentreer me uitslui-
tend daarop in een poging de herinneringen te verdrijven.

Even later stopt hij met een spijtige zucht en legt zijn voor-
hoofd tegen het mijne. ‘Ik heb slaap nodig,’ zegt hij tegen me. 
‘Sorry. Over een paar uur een vroege les.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik. Hij werkt momenteel als vlieginstructeur 
en geeft in kleine vliegtuigjes les aan particuliere klanten, maar 
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hij volgt zelf ook lessen om zijn brevet voor verkeersvliegtuigen 
te hernieuwen. Hij is een drukbezet man, maar is toch hier, wat 
ik nooit had verwacht. En ik ben niet meer bang om te zeggen 
dat ik van hem hou.

Zoals iedereen in dit huis zijn we allebei beschadigd. Zijn zus 
is het slachtoffer van een seriemoordenaar geworden. En ik was 
de vrouw van een seriemoordenaar. Onze trauma’s botsten fron-
taal op de dag dat een dronken bestuurder het huis binnenreed 
waarin ik met Melvin Royal woonde, en dat ongeluk legde niet 
alleen het lichaam van Sams zus bloot, maar ook een pad vol 
verschrikkingen, die zich jarenlang zouden blijven manifeste-
ren.

Door dat ongeval werd ons leven geruïneerd, maar op heel 
verschillende manieren.

We hebben met Melvin Royals nalatenschap leren leven en het 
is ons gelukt een relatie op te bouwen, ondanks dat duistere, 
kwaadaardige litteken. Maar soms begint het weer te bloeden, 
en het doet altijd pijn, echt altijd.

‘Ga maar weer slapen’, zeg ik tegen hem en kus hem nogmaals. 
Het is spijtig, maar de belofte van een toekomst maakt het beter 
verteerbaar. Hij omhelst me en kruipt weer in bed.

Ik voel me te onrustig om te gaan liggen, hoe verleidelijk dat 
ook is, ik zou alleen maar liggen draaien en hem storen. Ik loop 
zachtjes naar ons kantoor. Voordeel van een nieuw huis: meer 
ruimte. Sam heeft zijn eigen bureau en ik het mijne, en als ik de 
deur sluit en het licht aandoe, beleef ik weer een déjà vu: mijn 
gehavende oude bureau, mijn oude dossierkasten, maar omge-
ven door een andere, schone ruimte.

Ik heb foto’s aan de muur gehangen, sommige van plaatsen, 
andere van mensen. Uiteraard van mijn kinderen en Sam. Mijn 
heel beperkte groepje vrienden in een gelukkige periode een 
paar jaar geleden, toen Sam en ik een barbecue hielden. Op 
het eerste gezicht niets bijzonders, maar als je goed kijkt, heeft 
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elke foto een diepere betekenis. Ik geniet altijd volop van die 
muur aan de oostkant. Het prachtige, opvallende kunstwerk is 
gemaakt door Arden Miller, een doodsbange jonge vrouw die 
we tijdens de jacht op mijn ex hebben ontmoet. Ze is nu veilig 
en heeft een nieuwe identiteit aangenomen. Zo af en toe neem 
ik contact met haar op, en ik weet dat haar werk steeds bekender 
wordt. Evenals Sam is ze uit een diepe duisternis opgeklommen 
en is ze bezig een nieuw leven op te bouwen.

Daarnaast hangt een foto van twee jonge vrouwen in korte 
broek en T-shirt. Ze hebben hun armen om elkaar heen gesla-
gen, heel gewoontjes. Toen ik ze voor het eerst zag, zaten ze uit-
geput en doodsbang opgesloten in een kelder in Wolfhunter, een 
mysterie waar ik me nooit mee had moeten bemoeien, maar dat 
me wel op het idee bracht om als privédetective vermiste perso-
nen op te sporen. Die twee vrouwen hebben me dat kiekje ge-
stuurd, zonder briefje, zonder locatie, maar op die manier weet 
ik dat ze nu een veilige plek hebben kunnen vinden.

Aan deze muur hang ik alleen foto’s van successen. Mooie 
herinneringen. Zelfs Vee heeft daar aan het eind een plekje ge-
vonden. Ze heeft haar arm om mijn dochter geslagen, terwijl 
ze allebei hun middelvinger opsteken tegen de camera. Vee is 
eveneens een succes. Ze heeft Wolfhunter overleefd, wat niet 
iedereen gelukt is. Aan de westelijke muur, waar ik nooit licht 
op laat vallen, hangen andere foto’s. Dat gezicht op Stillhouse 
Lake herinnert me eraan dat daar mensen gestorven zijn om-
dat ze onderdeel waren van het complot dat mijn ex-man had 
gesmeed. De ogenschijnlijk vredige foto van een kerkhof is in 
werkelijkheid een foto van Melvin Royals goedkope, anoniem 
genummerde grafsteen, die in de verte zichtbaar is. Hij herin-
nert me eraan dat hij werkelijk dood en begraven is. Ik mag 
mijn mislukkingen net zomin vergeten als mijn successen. Zo 
leer ik beter na te denken over de risico’s die ik neem. Want niet 
al die risico’s zijn de mijne.
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Ik weet dat het verkeerd is om mijn situatie voortdurend te 
analyseren, maar dat is de enige manier waarop ik tegenwoordig 
grip op mijn leven houd.

Zodra ik aan mijn bureau zit, neem ik uit gewoonte eerst een 
kijkje bij mijn altijd aanwezige internettrollen. Ik heb daar een 
lijst van, en via zoekopdrachten zie ik wat ze posten. De laatste 
tijd is het wat rustiger geworden. Er zijn genoeg andere schand-
daden waarover ze zich kunnen opwinden en andere slachtof-
fers die ze kunnen treiteren, of die nu schuldig zijn of niet. Maar 
als de ex-vrouw van seriemoordenaar Melvin Royal zal ik nooit 
van die lijst van gemakkelijke doelwitten verdwijnen, en ik zie 
zowaar dat een van mijn hardnekkigste kwelgeesten weer eens 
aandringt op een nieuw onderzoek naar mijn ‘betrokkenheid’ 
bij Melvins misdaden.

Omdat ik met een seriemoordenaar getrouwd was, is dat in 
de ogen van veel mensen bewijs genoeg dat er met mij iets ver-
schrikkelijk mis is. Maar het is die misselijke trol helemaal niet 
om gerechtigheid te doen. Hij houdt er gewoon van mensen te 
kwetsen… maar wel op een afstand, veilig achter zijn computer. 
Het oude liedje.

Ik lees de e-mails van mijn werk. Ik moet een aantal antece-
denten natrekken, maar die saaie klussen kunnen wel even wach-
ten. Het particuliere recherchebureau waarvoor ik – meestal op 
afstand – werk, doet veel standaardonderzoek, zoals het door-
lichten van potentiële managers op topposities. Het verbaast me 
nog altijd dat velen van hen uiteindelijk niet blijken te deugen. 
Het lijkt wel of de echte machtsfuncties gereserveerd zijn voor 
ziekelijk egocentrische bullebakken. Wie had dat nu gedacht? 
En als ze genoeg geld en macht hebben, hoeven ze zelden bang 
te zijn dat ze ter verantwoording worden geroepen voor de le-
vens die ze hebben verwoest.

Maar goed, ik ben natuurlijk geen neutrale toeschouwer.
Als mijn telefoon tien minuten later zoemt, begint mijn hart 
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zo te bonzen dat ik het voel in mijn slapen. Een onmiddellijke 
paniekreactie, net als wakker worden uit de droom van daar-
straks. Ik denk meteen aan mijn dierbaren, en wie er op dit tijd-
stip zou kunnen bellen… en waarom.

Op het display zie ik dat het mijn beste vriendin uit Stillhouse 
Lake is, Kezia Claremont. Ze is rechercheur bij de politie in Nor-
ton, een van de slechts twee in de bescheiden provincieplaats. 
‘Kez?’ flap ik eruit zodra ik de telefoon tegen mijn oor hou. ‘Wat 
is er aan de hand? Iets met je vader?’

‘Nee hoor, helemaal niet,’ zegt ze. ‘Sorry. Heb ik je wakker ge-
maakt?’

Ik slik mijn paniek weg en lach geforceerd. ‘Integendeel. Ik 
ben al bijna een uur op. Nare dromen en een kind dat niet op 
tijd thuis wil zijn.’

‘Ik had al zo’n gevoel dat je wakker zou zijn,’ zegt ze. Er klinkt 
geen humor door in haar stem. Ik heb haar volgens mij al een 
poosje niet meer zo grimmig gehoord. ‘Ik ben met een nieuwe 
zaak bezig, en nu zit ik hier in een godverlaten oord in het don-
ker, en het is… het is een beroerde toestand.’

Kez heeft zich zelden zwak of kwetsbaar tegen me getoond. 
Het baart me zorgen dat ik haar stem hoor trillen.

‘Wat is er aan de hand?’ Met mijn ellebogen op het bureau 
geleund concentreer ik me op het gesprek. Ik hoor hoe ze een 
diepe zucht slaakt.

‘Op het eerste gezicht leek het niets bijzonders. Een ongeluk, 
hoogstwaarschijnlijk. Maar nu niet meer.’ Ze wil het me niet 
vertellen. Weer dat trekken van mijn nekharen die overeind 
staan en de rillingen lopen me over de rug.

‘Is Prester er niet?’ Rechercheur Prester is haar collega, een 
prima kerel met de koelbloedige blik van een smeris die alles 
al gezien heeft. Hij is minstens vijfentwintig jaar ouder dan zij.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik probeer hem wat rust te geven, die ouwe ziet 
er de laatste tijd niet best uit. Ik ben hier alleen met de lijk-
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schouwer, en met een tamelijk nutteloze hulpsheriff.’
‘Heb je behoefte aan gezelschap?’
‘Dat kan ik je niet vragen.’
‘Je hebt het niet gevraagd,’ zeg ik. ‘Maar ik ben onderweg.’




