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Verwerp alles. Zuiver alles. Een morele loutering van alles.
Alles wat slecht was of slecht is, vernietig het. Vooral in het

bos waar jij leeft als boom, met een bijl.

Sigmond C. Monster






Gewapende overval

Het was lente en mijn zus Lisa en ik waren in haar speelgoed-
autootje onderweg van de luchthaven in Greensboro, North
Carolina, naar haar huis in Winston-Salem. Ik was vroeg op-
gestaan om mijn vlucht vanuit Raleigh te halen, maar toch lag
ze een uur op me voor. ‘Ik ga het liefst naar Starbucks als ze
om vijf uur ’s morgens opengaan,’ zei ze. ‘En nu ik het er toch
over heb, toen ik daar een paar maanden geleden was, zag ik
een dame met een aap. Ik weet niet wat voor soort, maar het
was een klein beestje — niet veel groter dan een pop — gekleed
in een roze jurk met stroken. En ik vond het zo... verontrus-
tend. Ik wilde naar die vrouw toe gaan en aan haar vragen:
“Wat wilt u met dat beestje doen als u er op een gegeven mo-
ment niet meer in geinteresseerd bent?”’

Zoals veel mensen die ik ken die huisdieren hebben, is Lisa

ervan overtuigd dat niemand zo goed voor een dier kan zor-
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gen als zij. ‘Kijk eens hoe die man zijn Ierse setter voortsleept!’
kan ze bijvoorbeeld zeggen, wijzend naar een man die in mijn
ogen gewoon zijn hond uitlaat.

Of als de hond niet is aangelijnd: ‘Die beagle wordt zo met-
een aangereden door een auto, en zijn baasje doet gewoon
niets.” Niemand die een spaniél heeft, heeft zijn hond de nodi-
ge vaccinaties laten geven. Geen enkele vogel krijgt het juiste
voedsel of heeft nagels die op de juiste lengte geknipt zijn.

“Waarom was je er zo zeker van dat deze vrouw ooit geen
interesse meer voor haar aap zou hebben?’

Lisa wierp me een blik toe die uitdrukte: Een aap — natuur-
lijk zal ze er op een gegeven moment niet meer in geinteres-
seerd zijn, en zei: ‘Een aap — natuurlijk zal ze er op een gegeven
moment niet meer in geinteresseerd zijn.’

Juist op dat moment reden we langs een reclame voor een
schietbaan die ProShots heette.

‘Volgens mij moeten we daarheen en met vuurwapens gaan

schieten,’ zei Lisa.

En zo kwamen we er de volgende middag om drie uur aan
voor onze afspraak. Ik had om de een of andere reden aange-
nomen dat de schietbaan buiten zou zijn, maar deze bevond
zich in een winkelpand naast een bedrijf in tractoronderdelen.
Binnen waren vitrines met wapens en een muurkast met hand-
tasjes waar een vrouw een sierlijk pistool in kon verbergen.
Dit was een nichemarkt waar ik niets van afwist totdat ik later
die dag weer bij Lisa thuis was en online ging. Daar vond ik

websites met wapenverhullende vesten, T-shirts, jasjes —noem
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maar op. Een bedrijf maakte boxershorts met een holster aan
de achterkant, die ze Compression Concealment Shorts noe-
men, maar die ik donderbroeken zou noemen.

Lisa en ik vonden het heel leuk om door de winkel te dwa-
len. Rossi R352 $ 349,77 stond op het prijskaartje naast een
van de pistolen. Als ik bijvoorbeeld in een zaak in kantoorbe-
nodigdheden zou zijn, zou ik een oordeel kunnen hebben over
de prijs van een artikel, maar ik heb geen idee wat een pistool
mag kosten. Het was zoiets als prijzen voor pinguins of melk-
apparatuur. Mijn schietervaringen beperkten zich tot lucht-
buksen. Lisa had geen enkele ervaring, dus voordat we de
schietbaan op gingen, volgden we een veertig minuten duren-
de les in wapenveiligheid, gegeven door een gepensioneerde
politieman uit Winston-Salem die Lonnie heette, mede-eige-
naar was van het bedrijf en een van die T-shirts droeg. De man
was misschien begin vijftig, zijn lichte wenkbrauwen en de
bijna onzichtbare bril met metalen montuur werden over-
schaduwd door een baseballpet met het Blackwater-logo. Hij
was misschien niet iemand met wie je bevriend zou willen zijn,
maar als hij je buurman was, zou je daar geen bezwaar tegen
hebben. Tk heb je oprit geschoffeld terwijl je sliep,” zou je je
kunnen voorstellen dat hij zei. ‘Tk hoop dat je het niet erg
vindt. Ik wilde gewoon wat lichaamsbeweging.’

Achter de winkel was een klaslokaal, en nadat hij ons naast
elkaar aan een van de bureautjes had laten plaatsnemen, ging
Lonnie op de stoel tegenover ons zitten. ‘Het eerste wat je
moet weten over veilig gebruik van vuurwapens is dat de

meeste mensen dom zijn. Ik bedoel niet jullie persoonlijk,
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maar mensen in het algemeen. Dus ik heb een paar regels.
Nummer één: Ga er altijd van uit dat elk wapen geladen is.’

Lisa en ik leunden huiverend achterover terwijl hij twee pis-
tolen voor ons neerlegde. Het ene was iets van Glock en het
andere — de mooiste — was een .38 Special met een extra korte
loop.

‘Nou, zijn deze geladen?’ vroeg hij.

‘Daar ga ik wel van uit,” antwoordde Lisa.

Lonnie zei: ‘Goed zo, meisje.’

Ik heb ooit eens een pistool gevonden toen ik het apparte-
ment van iemand in New York schoonmaakte. Het lag onder
het bed waar de pornografie zou moeten liggen, omwikkeld
met een T-shirt, en nog voordat ik besefte wat het was lag het
in mijn schoot. Ik verstijfde, alsof het een bom was. Uiteinde-
lijk legde ik het heel voorzichtig terug en vroeg me af hoe de-
gene van wie het was eruitzag, want ik had hem nog nooit
ontmoet.

Vroeger dacht ik altijd dat mannen met baarden wapens
hadden. Dankzij navraag hier en daar kwam ik erachter dat
mannen met baarden vaders hadden die wapens bezaten. Het
was verbazingwekkend hoe vaak dit klopte. Tk sprak eens een
Aziatisch-Amerikaanse vent met een zeer rudimentair sikje
— niet meer dan een dozijn haren ter lengte van oogharen op
zijn kin — en toen ik veronderstelde dat zijn vader kogels had
maar geen pistool, zei hij: ‘O mijn god. Hoe wist je dat?’

Dit was voordat baarden weer in de mode kwamen en ie-
dereen er een had. Nu denk ik dat jongens met baseballpetjes

die hun zonnebril op de klep dragen een pistool hebben als
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—en dit is belangrijk — de glazen van die zonnebril spiegelen of
verkleuren van oranje naar geel, zoals bij een zonsopgang in
tequilakleuren. En wat vrouwen betreft: geen idee.

Lonnie was ondertussen doorgegaan en leerde ons hoe we
onze wapens moesten oppakken. Zoals de meeste mensen die
zijn opgegroeid met waterpistolen en plastic Lugers waarmee
je pijltjes afschiet, zetten we onze vinger automatisch achter
de trekker, een taboe in het Grote Veiligheidsboek. ‘Deze wa-
pens kunnen absoluut niet afgaan tenzij je dat stukje metaal
naar je toe trekt,’ zei Lonnie.

‘Kunnen ze niet afgaan als je ze laat vallen?’ vroeg ik.

‘Absoluut niet,” zei hij. ‘Bijna nooit. Dus ga door, David,
pak je Glock.’

Ik raapte alle moed bij elkaar en deed wat me was opgedra-
gen.

‘Goed gedaan!’

Toen Lisa aan de beurt was, ging haar vinger recht op de
trekker af.

‘Betrapt,’ zei Lonnie tegen haar. ‘Oké, David, ik wil dat je
de punt achtendertig pakt, en Lisa, jij gaat voor de Glock.’

We waren net doorgegaan naar regel nummer twee — richt
je wapen nooit op iemand anders, tenzij je van plan bent hem
of haar te doden of te verwonden — toen Lisa vertelde waarom
ze de cursus volgde: ‘Stel dat iemand ooit op me schiet? En het
pistool per ongeluk laat vallen? Tk wil weten hoe ik daar goed
mee om kan gaan.’

‘Dat is een heel goed, heel slim argument,” zei Lonnie. ‘Ik

merk dat je iemand bent die vooruitdenkt.’
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O, je moest eens weten, dacht ik.

Ons veiligheidsonderricht liep iets uit, maar liet ons toch
nog tien minuten tijd om te schieten, wat achteraf meer dan
genoeg was. Lisa kaarsrecht te zien staan met een geladen
Glock in de hand was voor mij net zo schokkend als wanneer
ze zwaaiend met een dirigeerstokje voor een orkest zou staan.
Haar eerste kogel trof doel — een levensgroot silhouet van een
man —en miste de roos — zijn hart — op niet meer dan een duim.

Hoe krijgt ze dat voor elkaar? vroeg ik me af.

‘Goed zo, meisje!’ zei Lonnie. ‘Nu wil ik dat je je benen wat
verder uit elkaar zet en het nog eens probeert.’

Haar tweede schot was nog preciezer.

‘Lisa, je bent een natuurtalent,” zei Lonnie. ‘Oké, Mike,
probeer jij het nu eens.’

Ik keek in verwarring om me heen. ‘Pardon?’

Hij reikte me de .38 aan. ‘Je kwam hier toch om te schie-
ten?’

Ik nam het pistool aan, en vanaf dat moment tot het moment
dat we vertrokken heette ik Mike, wat op z’n minst een beetje
demoraliserend was. Bij de kennismaking niet het verwachte
‘O, dé David Sedaris?’ te horen krijgen was al erg genoeg, maar
een ‘Mike’ te moeten worden, dat ging te ver. Ik dacht aan de
keer dat een vrouw op me af liep in een hotellobby. ‘Neem me
niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar bent u hier voor de Lions Club-bij-
eenkomst?’ Dat is de Mike van dat soort organisaties.

Lonnie was de naam van mijn zus niet vergeten — integen-
deel, hij versleet hem totaal. ‘Goed schot, Lisa! Doe het nu

met je linkeroog dicht.’
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‘Wat vind je ervan, Lisa, klaar om de punt achtendertig te
proberen?’

‘Moet dat?’ vroeg ze. De waarheid was dat ze zich nu al ver-
veelde — wij allebei. Toen ik aan mijn laatste schot toe was,
dacht ik aan een stel dat ik ken in Odessa, Texas. Tom repa-
reert vliegtuigen, dus wonen hij en Randy daar op de luchtha-
ven in een prefabhuis naast de hangar waar hij werkt. Laat op
de avond was eens een grote, waanzinnig uitziende man die
een ontsnapte psychiatrische patiént bleek te zijn door het ho-
ge hekwerk rond hun huis heen gereden en had op hun deur
gebonsd. ‘Ik weet dat je mijn moeder daar hebt!” riep hij. ‘Tk
weet dat je haar hebt gegijzeld, klootzak!’

Wat hij allemaal zei was absurd, maar hij was er niet van af
te brengen.

Tom en Randy stonden aan de andere kant van de deur en
drukten hem dicht, en toen de deur los begon te raken van zijn
scharnieren rende Tom weg om zijn pistool te halen.

‘Heb jij een pistool?’ vroeg ik verbaasd, waarschijnlijk om-
dat hij homo is.

Tom knikte. ‘Ik schoot op de plek waarvan ik veronderstel-
de dat daar zijn knieén zich bevonden, maar hij had zich op
dat moment net voorovergebogen, dus de kogel raakte hem in
zijn nek.’

Hij doodde hem echter niet. Woedend kroop de ontsnapte
psychiatrische patiént weer achter het stuur en reed door de
zware garagedeur van de hangar. Toen ging hij via de achter-
muur het asfalt op, waar hij een U-bocht maakte en het huis

van Tom en Randy binnenreed.
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‘Wacht,’ zei ik. ‘Dit lijkt wel een film waarin de schurk niet
dood wil.’

‘Weet ik!” beaamde Randy, die de leiding heeft in de advies-
raad voor de kunsten in zijn woonplaats. Tk ben de pacifist in
deze situatie, heb van mijn leven nog nooit een pistool in han-
den gehad, en ineens reed daar zo’n gek langs mijn ladekast en
riep ik: “Dood hem!”’

Toen Tom zijn pistool weer op hem richtte, viel de man
flauw door bloedverlies, en niet lang daarna verscheen de poli-
tie. Inmiddels hing de deur op halfzeven en was hij doorzeefd
met kogels, de hangar was praktisch vernield en er stond een
gestolen auto aan het voeteneinde van hun bed. Ik dacht bij me-
zelf: Dit is precies de reden waarom mensen wapens kopen. De
wapenlobby had hun verbaal als reclamemateriaal kunnen ge-
bruiken.

Op wie zou ik willen schieten? vroeg ik me af terwijl ik naar
het silhouet voor me keek en me afvroeg of er ook een versie
was met een vrouw in de hoofdrol. Maar het zou natuurlijk
niet uitmaken wie ik me voorstelde dood te schieten. De kogel
die ik afvuurde was zo slecht gericht, dat ik er alleen maar op

kon hopen dat mijn vijand zich dood zou lachen.

Tot slot van onze sessie trok Lonnie het doelwit naar ons toe
en schreef Lisa’s naam boven het kogelgat dat het dichtst bij
het hart kwam. Boven het gat dat er het verst van verwijderd
was schreef hij: ‘Mike.” Daarna rolde hij het papier op en
overhandigde het ons als souvenir. Later, bij het afrekenen,

zei Lonnie dat North Carolina redelijk goede wetten had.
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“Wij zijn een zeer wapenvriendelijke staat,’ zei hij.

Toen ik hem vertelde dat in Engeland een man tot een ge-
vangenisstraf was veroordeeld omdat hij een inbreker had
neergeschoten die in zijn huis inbrak, viel Lonnies mond open
van verbazing. Het was alsof ik tegen hem had gezegd dat je
in mijn woonplaats ’s ochtends tussen zes en twaalf uur op je
handen moest lopen. ‘Volkomen krankzinnig,” zei hij. Hij
keek de man naast zich aan en vroeg: ‘Heb je dat gehoord?’
Toen keek hij mij weer aan. ‘Nou Mike, ik kan je wel zeggen
dat ik af en toe niet snap waar het in deze wereld naartoe
gaat.’

In de vitrine onder de toonbank lag een aantal bumper-
stickers, waarvan één met de tekst LATEN WE MEKAAR GEEN
MIETJE NOEMEN — LEER SCHIETEN BIJ PROSHOTS!

‘Dat hadden ze vroeger op hun uithangbord staan, totdat
de homo’s erover begonnen te klagen,” zei Lisa toen we de
deur uit liepen.

Ik ben niet iemand die snel beledigd is. Er is veel dat ik niet
leuk vind in de samenleving en er is veel waar ik me kwaad
over kan maken, maar het enige wat ik kan bedenken waar
ik me echt gekwetst door voel, wat me echt kwetst in mijn
gevoel voor fatsoen, zijn tekenfilms waarin dieren een zon-
nebril dragen en de hele tijd ‘Te gek, man’ roepen. Daar
wordt voor mij een grens overschreden. Niet omdat het dier
in kwestie — een konijn of een beer of wat dan ook — niet
wordt gerespecteerd, maar omdat het kinderen leert middel-
matig te zijn. Homo’s mietjes noemen is naar mijn mening

gewoon ‘beee’.
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‘Waar had dat gedoe over de “reden om die les te volgen”
mee te maken?’ vroeg ik Lisa toen we over de parkeerplaats
naar haar auto liepen. ‘Waarom denk je dat iemand die jou
aanvalt zijn pistool zal laten vallen?’

Ze ontsloot haar portier en opende het. ‘Ik weet het niet.
Hij kan wel handschoenen dragen en zijn greep erop verlie-
zen.’

Toen we wegreden vroeg ik me af of depressieve mensen die
de veiligheidscursus volgen ooit, zodra ze op de schietbaan
staan, het wapen op zichzelf richten. ‘Dat lijkt me praktischer
dan je eigen Glock of punt achtendertig kopen, en je laat geen
rommel achter,’ zei ik. ‘In ieder geval niet bij je thuis. En aan-
gezien je pas aan het einde van de sessie betaalt, kost het je
niks. Behalve je leven dan, snap je.’

Lisa dacht hier even over na. ‘Ik heb altijd gedacht dat ik
Henry eerst zou vermoorden voordat ik zelfmoord zou ple-
gen.’ Ze doelde op haar papegaai, die makkelijk zeventig zou
kunnen worden. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik hou zielsveel
van hem. Ik wil alleen niet dat hij slecht wordt behandeld als
ik er niet meer ben.’

‘Tk dacht dat ik hem zou krijgen als je dood bent,’ zei ik.

Lisa gaf richting aan en sloeg af. ‘Je zou op een gegeven mo-

ment niet meer in hem geinteresseerd zijn.’

Niet lang na onze veiligheidsinstructie voltrok zich de schiet-
partij op de school in Sandy Hook. Twee maanden later
stuurde ProShots een e-mail ter gelegenheid van Valentijns-

dag. Het was een foto van wapens die met elkaar een hart
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