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‘Chef, vanavond hebben we je niet nodig,
dus je mag naar huis.’

Deze verwarrende opmerking kreeg ik ja-
ren geleden te horen. Noma bestond toen
nog uit een handvol koks die op een goede
avond driekwart van het restaurant vol kre-
gen. Als we bij de lunch twintig gasten had-
den, stonden we te juichen.

‘Wat zeg je nou? Maak je een geintje?’
vroeg ik, waarbij ik mijn irritatie niet goed
wist te verbergen. ‘De zaak zit anders vol
vanavond.' Bovendien was het zaterdag — ik
heb nooit vrij op zaterdag — en kwam de
opdracht van een souschef, wat nog ver-
warrender was.

‘Nee, echt. Je kunt naar huis, we redden
het wel’, bevestigde hij, gesteund door de
bemoedigende blikken van de rest van het
team. Ik moest dus wel op de fiets springen
om te zien wat er aan de hand was.

Toen ik ons piepkleine tweekamerappar-
tement binnenstapte, waren de kinderen
weg en zag ik alleen Nadine, die met een
lichte waas van zweet op haar voorhoofd
stond te koken. De pannen sisten op het
kleine fornuis en er stond stoom in alle hoe-
ken van de keuken. In een Keyser Soze-
achtige flits zag ik ineens weer voor me hoe
ze de laatste tijd in het restaurant druk aan
het fluisteren was geweest met mijn koks.
[k vond het toen al stiekem overkomen,
maar had geen idee wat ze van plan was.

Nadine had me goed beet, want ik kreeg
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een vijfgangenmenu voorgeschoteld dat ze
al maanden had voorbereid. Ze schonk een
glas wijn voor me in. ‘Ga lekker zitten’, zei
ze. Het begon, ik vergeet het nooit meer,
met een nauwgezet opgemaakt bord vol
seizoensgebonden groenten, rauw en ge-
kookt, in een luxueuze, perfecte truffelsaus.
Ik snap nog steeds niet hoe ze dat gemaakt
had, maar ik weet nog dat ik dacht: man, dat
zou bij Noma op het menu moeten staan.
Nadine is slim en opmerkzaam en wist nog
dat we tijdens een van onze zeldzame va-
kanties in Frankrijk erg hadden genoten van
de rauwkostschotels. Dus had ze daar voor
onze eerste vrije avond in maanden een va-
riatie op gemaakt. Daarna volgden de lek-
kerste knapperige aardappelbakjes die ik
ooit heb gehad. Meestal worden er maar
een paar dun en knapperig met toch nog
een laagje romige aardappel, maar die van
haar waren allemaal perfect. Ze had ook
kommetjes gemaakt van spruitenblaadjes
en die gevuld met viskuitsaus. Ik weet niet
precies wat erna kwam — behalve dat we
veel champagne dronken en buikpijn kregen
van het lachen — maar het is de lekkerste
maaltijd die ik ooit heb gegeten.

Het was zeker niet de eerste keer dat ze
voor me kookte. Toen ik Nadine ontmoette,
was ze negentien en ik was altijd weer ver-
baasd te horen dat ze ’s avonds thuis haar
eigen eten kookte. Ik dacht dat tieners altijd
eten bestelden of met hun vrienden afspra-

VOORWOORD



ken in fastfoodzaken, en dat ze hooguit zelf
brood roosterden.

Op een van onze eerste dates maakte ze,
zonder enige kennis van wat ik wel en niet
lustte, gebakken kippenlevers met een saus
van tomaten en chilipepers. Nadine was
niet helemaal tevreden over het resultaat,
maar ik was dolblij: alsof het zo bedoeld
was, had ze gekozen voor het gerecht dat ik
als kind het allerlekkerste vond. Ik wil niet
zeggen dat we vroeger arm waren, maar we
hadden zeker niet veel te besteden. Meestal
aten we stevige bonenschotels en als er al
vlees op tafel kwam was het restvlees. Mijn
moeder, een Deense, vond soms in het
vriesvak van de supermarkt een zak kippen-
levers en bereidde die dan met smaken die
mijn vader, uit voormalig Joegoslavig, lekker
vond: paddenstoelen, het veelzijdige zout
Vegeta, en — je raadt het al — tomaten en
chilipepers. Nadine gaf er pasta bij, net zo-
als mijn moeder altijd deed.

Misschien klinkt het raar, als een verhaal
uit een slap tienerblad, maar ik durf best te
zeggen dat ik die avond besefte dat er voor
elk van ons iemand is die bij niemand an-
ders past, en dat ik mijn ware had gevonden.
Vanaf die dag waren we een stel. Lang leve
de kippenlevers.

Ik wil hiermee maar zeggen dat Nadine
me, zonder vooropgezet plan, herinnerde
aan de waarden die een kok soms vergeet
als hij zijn begincarriere doorbrengt als
huurling in een hectische keuken. Als ik niet
had gezien hoe ze alles deed wat in haar
macht lag om iemand gelukkig te maken,
was Noma niet geworden zoals het nu is.
Met haar onbaatzuchtige, gulle aard herin-
nerde ze mij, en de koks die ze later om ad-
vies vroeg of voor wie ze op hun vrije avond
kookte, eraan waarom mensen samen aan
tafel gaan.

Dit wordt alleen maar duidelijker nu we
drie dochters grootbrengen. Er wordt bij
ons thuis altijd gekookt. Het is niet alleen
een betrouwbare vorm van troost, maar ook
een soort elektrische stroom die het gezin
aandrijft en ons bij elkaar houdt. Noma is
natuurlijk een thuis voor iedereen — er zijn
veel kinderen opgegroeid — maar bij ons
thuis vormt de keuken het hart van het ge-
zin. Inmiddels heeft onze middelste doch-
ter, Genta, brood leren bakken.

Misschien lijkt het moeilijk, of zelfs on-
mogelijk, om in deze moderne wereld elke
dag een maaltijd te koken. Dat snap ik (en
zelfs ik red dat niet voor mijn kinderen!).
Toch zie ik in dit boek iemand die door ge-
woonten te creéren, net als mensen die be-
ginnen met sporten, moeiteloos zeer uitge-
breid weet te koken. Er is veel mogelijk als je
het maar probeert.

Nu ik schrijf over wat Nadine voor ons
gezin heeft gecreéerd en wat ze nu deelt in
dit boek, bedenk ik me hoe dom ik moet
hebben geklonken toen ik in mijn jeugd
over restaurantkoks sprak alsof het beroem-
de sporters waren: ‘Die man kan koken, zeg!’
of Ze hebben met slechts twee koks toch
al die gerechten weten te maken!” Tegen-
woordig ben ik veel meer onder de indruk
van ouders, grootouders en verzorgers die
meerdere keren per week door de super-
markt lopen om iets te bedenken wat de
kinderen niet direct na de eerste hap af-
wijzen.

Van deze mensen is Nadine de beste die
ik ken.
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GEFRITUURDE AUBERGINE MET
RICOTTA EN SALIE

VOOR 4 PERSONEN

Toen ik op een dag in de koelkast naar een snack zocht, vond ik wat resten van de
gegratineerde aubergine waarvan het recept op bladzijde 108 staat. Ik bedekte ze
met romige ricotta en knapperig gebakken salie. Het was zo lekker dat ik dit gerecht
nu voortdurend maak. De aubergine heeft een heerlijke volle, zoute smaak. Hij wordt
extra knapperig doordat je hem twee keer frituurt. Je maakt hiermee makkelijk een
lichte lunch of avondmaaltijd als je de plakken heel laat en ze bedekt met kaas,
een paar plakken tomaat en Ibéricoham, maar je kunt ook twee plakken aubergine
op elkaar leggen.

aubergine | 1 middelgrote
fijn zeezout | 1 theel, plus meer om te bestrooien
raapzaadolie | 11, of zoveel als nodig is om te frituren
verse salie | 30 grote blaadjes
bloem | 140 gr
eieren | 3 grote
pecorino romano of parmigiano reggiano | 250 gr, versgeraspt
ricotta | 250 gr

extra vergine olijfolie | om te besprenkelen

1. Snijd de aubergine in de lengte in plakken van 5 mm dik. Besprenkel
de plakken aan beide kanten met de theelepel zout (om het vocht te
onttrekken) en leg de plakken op theedoeken. Laat ze 30 minuten staan.
Veeg ze droog met de theedoeken.

2. Vul een grote pan met dikke bodem voor de helft met olie en verhit de olie
op matig vuur tot hij glinstert.

Controleer de temperatuur van de olie met het uiteinde van een houten lepel.
Als de olie rond de lepel opborrelt, is hij heet genoeg.
vervolg recept )
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3. Bedek een bord met keukenpapier. Leg de salieblaadjes in kleine porties in
de olie en bak ze een paar seconden tot ze de kleur hebben van donkere
herfstbladeren en een beetje doorschijnend zijn. Schep ze met een schuim-
spaan op het keukenpapier en laat ze uitlekken en afkoelen.

Leg de blaadjes niet op elkaar, want dan blijven ze niet knapperig.

4. Bedek een bakplaat met keukenpapier en zet hem bij het fornuis. Leg steeds
twee plakken aubergine in de hete olie en druk ze met een tang onder de
olie. Frituur ze circa 2 minuten tot ze goudbruin zijn. Schep de plakken met
een schuimspaan op het keukenpapier. Laat ze minstens 5 minuten afkoelen.
Draai het vuur onder de olie laag, maar draai het vuur niet uit.

De aubergine is nu nog maar halfgaar; zonder deze stap wordt hij niet helemaal gaar
als je hem paneert en frituurt.

5. Doe de bloem in een brede, ondiepe kom. Klop de eieren los in een tweede
ondiepe kom en klop de geraspte kaas erdoor.

6. Warm de olie opnieuw op tot hij glinstert als je de aubergine wilt frituren
(test de temperatuur opnieuw met de houten lepel). Zet de aubergine-
plakken, de bloem en het eimengsel klaar bij het fornuis. Bedek een
bakplaat of bord met schoon keukenpapier en zet dit ernaast. Bedek de
plakken aubergine een voor een eerst met de bloem en dan met het
eimengsel. Laat ze in de hete olie zakken. Frituur de aubergine in circa
2 minuten goudbruin en keer hem eenmaal. Schep de plakken met een
schuimspaan op het keukenpapier.

Na de eerste paar plakken kun je er twee avier tegelijk frituren, maar maak de pan niet
te vol, anders worden ze niet goed gaar.

7. Bedek de warme aubergines met de ricotta, salie, een scheut olijfolie en
wat zout. Snijd elke plak in twee of drie stukken, leg ze op een bord en
serveer ze warm.
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PORCHETTA VAN VARKENSBUIK
MET TRUFFELS

VOOR 6 PERSONEN

Gebraden varkensbuik, hetzelfde deel van het dier waar ze bacon van maken (maar dan niet
gepekeld of gerookt, zoals bacon), is in Denemarken een traditioneel feestmaal. Mijn oma maakte
het altijd met kerst, en al braadde ze het vlees veel te lang, ze maakte de lekkerste kaantjes.
Het ingesneden vette vel werd heerlijk knapperig, bijna als schors. Ik vond het geweldig en kreeg er
geen genoeg van. Toen ik porchetta ontdekte, het Italiaanse gerecht van opgerolde en gebraden
varkensschouder met kruiden en knoflook, bedacht ik dat ik hiermee ons kerstgerecht meer
smaak kon geven. Ik heb dit nederige, vette stuk vlees gecombineerd met luxe (maar betaalbare)
geconserveerde truffels. Het vlees wordt net mals gebraden; het is niet zo zacht als gesmoord
vlees, maar het heeft wel een onweerstaanbare knapperige vetlaag die alles sappig houdt. Je moet
het vlees wel laten rusten voor je het snijdt, anders loopt al het vocht eruit en wordt het vlees
droog. Een groene salade en aardappels uit de oven zijn hier lekker bij.

geconserveerde zwarte truffels | 1 potje van 8o gr
ontbeende varkensbuik, met vel | 1 (ca. 1,5 kg)
verse salie | 18 kleine blaadjes
fijn zeezout
aardappels | 700 gr, met dunne schil, zoals Yukon Gold
raapzaadolie | 2eetl.

versgemalen zwarte peper

speciaal keukengerei | keukentouw, instant-thermometer

1. Verwarm de oven voor op 180 °C.

2. Doe de truffels met het vocht in een blender of keukenmachine en
pureer ze.

Maak de truffelpuree niet te glad, hij moet net smeerbaar zijn.

vervolg recept )
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. Leg het varkensvlees met het vet omhoog op je werkvlak. Maak met een
zeer scherp mes kruislingse inkepingen in het vel; maak de inkepingen
2,5 cm uit elkaar. Snijd niet in het vlees, maar alleen in het vel en het vet.

Je hebt een zeer scherp mes nodig om door de huid te snijden.

. Leg het vlees neer met het vel omlaag. Bestrijk het oppervlak met de
truffelpuree en leg de salieblaadjes erop. Rol de varkensbuik vanaf de korte
kant op tot een dikke rol. Bind de rol op 4 of 5 plekken vast met keuken-
touw. Kruid hem aan alle kanten met zout.

. Leg het vlees met de naad omlaag in een grote braadslee. Schil de aard-
appels, snijd ze in de lengte doormidden en leg ze rond het vlees.
Besprenkel het vlees en de aardappels met de olie. Keer de aardappels tot
ze goed bedekt zijn en leg ze met de snijkant omlaag. Kruid de aardappels
met zout en peper.

. Braad het vlees circa 1%2 uur tot een instant-thermometer die je midden in
het vlees steekt 60 tot 63 °C aangeeft.

Als het vet niet goed knapperig wordt, draai je de oventemperatuur omhoog tot 230 °C.
De kleur en textuur veranderen dan binnen ongeveer 5 minuten.

. Leg het vlees op een grote snijplank en laat het 15 minuten rusten. Houd
de aardappels warm in de braadslee; zet de oven uit en de ovendeur op een
kier.

. Knip het keukentouw los en snijd het vlees in de breedte in plakken. Leg die
op een bord en giet het achtergebleven vocht op de snijplank erover.
Serveer de porchetta met de aardappels.

Als je een snijplank met een geul hebt, loopt het smakelijke vocht daarin en kun je het
heel netjes opvangen.
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