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1. De openbaring

Ga naar binnen, kinderen, het komt allemaal goed.
EURIPIDES, Medea

Het gebeurde midden in de zomer.

Donderdagmiddag.

Die dag liep het kindermeisje door het hek om het huis in
Armentia als iemand die de poorten van de hel opent: met
tegenzin en met rode wangen. Zoals altijd waren haar vier
vrije uren op donderdag te snel voorbijgegaan. Ze heette
Mélanie en was al negen maanden in Vitoria om Spaans te
leren en erover na te denken wat de ‘volgende stap’ in haar
leven zou zijn. Ze deed het hangslot om het achterwiel van
haar fiets, probeerde de modder van haar sandalen te schra-
pen en ging stilletjes het huis binnen. Er was geen geluid te
horen; ze wierp een snelle blik in de keuken, de zitkamer en
de kamer die dienstdeed als atelier van mevrouw. Niets. Dat
was gunstig. Nu kon ze even aan de jongen denken met wie
ze de hele middag had doorgebracht en die haar had voor-
gesteld een fietstochtje te maken door het Salburuapark. Hij
was wel leuk, maar.



Ze schreeuwde niet, riep haar werkgeefster niet, deed heel
stil omdat ze dacht dat de tweeling misschien nog sliep, al
was de kans daarop klein, ze wist toen al dat de kinderen van
het minste of geringste wakker werden. Maar als het wonder
was geschied en de tweeling inderdaad nog vredig lag te sla-
pen, kon ze misschien een douche nemen, een lange, warme,
opwekkende douche. Haar short en haar enkels zaten onder
de modder. Toen ze zich met de jongen, die ze net had leren
kennen, in het gras had laten vallen, had ze niet gemerkt dat
de grond vochtig was.

Ze trok haar sandalen uit en liep de met vloerbedek-
king beklede trap op. Daar, op de bovenste tree, voelde ze de
vibratie. Als er direct hierna niet iets was gebeurd, zou ze die
meteen weer zijn vergeten. Ze zou het zelf omschrijven als
vluchtinstinct: ze zag zichzelf op haar fiets keihard de heuvel
af rijden zonder ook maar een keer achterom te kijken. Het
was niet voor het eerst dat ze die aanvechting had sinds ze in
dat huis werkte, maar ook nu gaf ze er niet aan toe. Dat kon
ze toch niet doen! In plaats daarvan liep ze verder de gang
in. Ze kwam bij de deur van de slaapkamer van haar werk-
gevers, die op een kier stond. Ze hield haar adem in. Ze ging
stilletjes naar binnen en zag twee pakketjes op het ouderlijk
bed liggen, die bijna helemaal verdwenen onder een dekbed,
de twee hoofdjes waren amper zichtbaar. Het was de tweeling,
ieder met gesloten ogen. Naast hen, op een met gestreepte stof
beklede stoel, zat hun moeder, Alice Espanet, in nachthemd
en met één blote borst. De linker.

Het kindermeisje, een au pair van tweeéntwintig uit
Orléans die tot dan toe een vrolijk en ietwat nuffig meisje was
geweest, zei niets, of herinnert het zich niet. Ze liep er dichter



naartoe, dat wel, hevig trillend. En terwijl ze die vijf stappen
zette, de ene nog onheilspellender dan de andere, raakte haar
hoofd helemaal leeg. Ze keek niet naar de moeder, ze kon het
niet. Voor het eerst in haar korte leven voelde ze zich leeg,
uitgewist, in rook opgegaan, afwezig.

Ze raakte de pakjes heel even aan. Een halve seconde was
genoeg. De tweeling bewoog niet, sliep ook niet. Paarse lipjes,
koude huid. Allebei naakt. Het laken nog nat.

‘Nu zijn ze veilig, zei de moeder op rustige toon, maar
Mélanie schrok zich rot toen ze haar stem hoorde, ze vond het
een gruwelijke, onverdraaglijke stem.

En hoe ze erbij zat was nog erger: kalm, bijna apathisch,
onbeweeglijk.

Het meisje greep de telefoon die op het nachtkastje stond
- ze herinnert zich niet dat ze het deed, maar zo ging het -,
dezelfde telefoon als waarmee ze altijd naar Frankrijk belde
op de zeer schaarse momenten dat ze alleen was. Nu vroeg
ze angstig om een ambulance, een leger politieagenten, een
paar brandweerlieden, wat dan ook, zo snel mogelijk, alstu-
blieft. Het gesprek werd opgenomen en daarom weten we dat
het twee minuten duurde, er waren communicatieproblemen
en er klonk gekreun, gehuil en ongeloof, maar alles wijst erop
dat Alice Espanet in die tijd geen spier vertrok, niet van haar
stoel kwam en haar linkerborst niet bedekte.

Eindelijk begrepen ze aan de andere kant van de lijn hoe
ernstig de zaak was, en de machinerie kwam op gang: bin-
nen de kortste keren, al leek het een eeuwigheid, stroomde
het huis in Armentia vol mensen. Het was een groot, maar
bescheiden huis dat Alice Espanet en haar man iets minder
dan vier jaar eerder eindelijk hadden betrokken, na allerlei



tegenvallers als gevolg van het weinig fatsoenlijke gedrag van
een bepaalde ster-architect. Toen de chaos begon, zat Mélanie
buiten op het trapje naar de voordeur te wachten en krabde,
met haar armen om haar knieén geslagen, de modder van
haar enkels. Ze namen haar mee naar de keuken, waar ze op
een stoel moest gaan zitten. Er werden haar vragen gesteld,
zij probeerde ze te beantwoorden, maar ze kon amper adem-
halen, laat staan spreken. Iemand gaf haar een glas water, een
andere vriendelijke hand reikte haar een wit pilletje aan, ze
slikte het door zonder te vragen wat het was.

Urenlang werd de voorgevel van de villa verlicht door de
koplampen van ambulances en auto’s van de Ertzaintza.* Uit
de verte kon je denken dat er een feestelijk housewarming
plaatsvond, er kwamen heel wat buren, joggers en passan-
ten op af. Het was een voor Vitoria zeldzaam warme zomer-
namiddag, uitermate geschikt voor een heksenbijeenkomst in
de openlucht. Behalve Mélanie wilde niemand naar zijn huis
terugkeren, en al helemaal niet toen de geruchten toenamen
en steeds gruwelijker werden.

De vader, Ricardo voor zijn klanten en Ritxi voor zijn
vrienden, arriveerde maar tien minuten eerder dan de rechter-
commissaris, zijn huid nat van een hele dag zweten. Op het-
zelfde moment dat Mélanie, na haar vrije middag, het huis
binnenging, was hij in een auto met chauffeur uit Madrid
vertrokken. Hij moest aanzien dat de lichaampjes van de
tweeling in enorme grijze zakken werden gestopt. Ook was
hij er getuige van hoe zijn vrouw, die snel een legging en een
wijd T-shirt had aangeschoten, in de politieauto werd gestopt.

* Ertzaintza: autonoom politiekorps in Baskenland. (Noot van de vertaalster)
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Ze had geen handboeien om en dat stelde Ritxi min of meer
gerust. Hij riep één keer haar naam, maar de vrouw keek niet
om. Ze zat kaarsrecht in de auto, een Eurydice van zout.

Ze noemden hem de naam van een ziekenhuis. De zevende
verdieping. Psychiatrisch onderzoek. Later kreeg ook hij een
wit pilletje aangeboden, maar hij sloeg het met zijn hand weg,
misschien ligt het nog onder de bank in de zitkamer.

Niemand heeft hem zien huilen.

Het kindermeisje liep naar hem toe om te zeggen dat ze bij
een vriendin ging slapen.

Bij wijze van antwoord sloeg Ritxi nogmaals met zijn hand
in de lucht en Mélanie wilde er al op haar fiets vandoor gaan,
zoals ze eigenlijk had moeten doen voordat ze de ouderlijke
slaapkamer was binnengestapt. Maar ook nu was het onmo-
gelijk. Ze moest mee naar het politiebureau, er viel nog veel te
bespreken. Ze bleef er tot ze geen tranen meer overhad en de
politie het welletjes vond. Toen ging ze er wel vandoor. Kort
daarna verliet ze het land en verhuisde ze naar Parijs, waar
ze een tijdlang werk probeerde te vinden als actrice. Toen ze
veertien maanden later te horen kreeg dat ze moest getuigen
in de rechtszaak, kreeg ze een angstaanval.

Ritxi had geen ouders. Zijn enige broer woonde in de
Verenigde Staten. Hij weigerde alle hulp die hem door dienst-
doende psychologen en bereidwillige vrienden werd aange-
boden. Hij wilde thuisblijven, hij wilde alleen zijn. Hij was
zo stellig dat ze hem na middernacht alleen moesten laten.
Op het politiebureau konden ze wel tot de volgende ochtend
wachten voor zijn verklaring.

In de tussentijd stonden zijn telefoons uit.

De volgende ochtend om ongeveer acht uur presenteerden er
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zich twee ertzaina’s* bij het huis in Armentia. De Amerikaans
eikenhouten deur werd voor hen geopend door Ritxi, die er
kalm uitzag. ‘Eigenlijk veel te kalm, verklaarde een van de
agenten later. Ze vonden het heel vervelend om hem op zon
moment te moeten lastigvallen, maar zijn verklaring was van
cruciaal belang, hij moest met hen mee komen en een paar
vragen beantwoorden. De man vroeg de agenten hem twee
minuten de tijd te geven om een ander overhemd aan te trek-
ken - hij droeg nog steeds het overhemd van gisteren, met
Madrileens zweet en al - en liet hen binnen.

Zo gezegd, zo gedaan, en even later waren ze klaar om te
vertrekken.

Het bericht kwam te laat op de redacties en de avondedities
konden er niet mee openen, maar de volgende dag sloeg het
in als een bom: het was midden in de zomer en de media
zetten hun tanden zo begerig in die kluif dat het het enige
agendapunt werd. In dit tweede decennium van de eenen-
twintigste eeuw is moord namelijk een zeldzaamheid bijj
ons: hoogstens iets wat mannen hun vrouw of hun ex-vrouw
aandoen. Iets als een onoverkomelijk, technisch minimum.
Vandaar dat sommige moorden zo veel nieuwsgierigheid,
kliks en waarderingscijfers opleveren, met name moorden die
duidelijk niet door mannen op hun vrouw of ex-vrouw zijn
gepleegd.

Het gerucht kwam mij natuurlijk ook ter ore. In eerste
instantie probeerde ik het nieuws te negeren, naar een ander
kanaal te switchen, de bladzij om te slaan, het raam dicht te

* Ertzaina: politieagent behorende tot de Ertzaintza. (nvdv)
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doen. Als iemand er in mijn aanwezigheid over begon, pro-
beerde ik op een ander onderwerp over te gaan, dat het toch
zo warm was, zo ongebruikelijk warm, en ik klampte me
eraan vast om het gesprek in andere banen te leiden.

Bijna iedereen begreep dat het geen onderwerp was waar je
in mijn bijzijn over moest spreken. Maar er zijn altijd mensen
zonder inlevingsvermogen: bij de slager, bij de kapper, bij een
trouwpartij, overal eigenlijk.

Het was sowieso een delicaat onderwerp en gezien
mijn toestand helemaal. Zelf wist ik niet hoe ik het bericht
moest opvatten, en dus negeerde ik het. Het was een actieve,
bewuste inspanning, een uitdaging die tamelijk succesvol
voor me verliep.

Maar twee weken later was alles totaal anders.

Twee weken nadat Alice Espanet haar tweeling - vermoe-
delijk - had vermoord, was die gebeurtenis voor de media en
de weldenkende burgers al veranderd in een grijze, glibberige
herinnering. Bij het huis in Armentia verlepten de bloemen
die daar door brave zielen waren achtergelaten en verloren de
aan de kinderen cadeau gegeven speelgoedberen hun glans.
Zelf was ik op grote afstand van het hele gedoe: ik zat gevan-
gen op de pas geopende verloskundige afdeling van het zie-
kenhuis in Basurto. De prostaglandinetampon begon effect te
sorteren en ik voelde de eerste weeén.

Daar lag ik dus, gekoppeld aan een monitor, vlak voor
een kunstmatig opgewekte bevalling, in afwachting van een
onvoorstelbare pijn of, in de woorden van de psychoanalytica
Helene Deutsch, ‘een orgie van masochistisch genot’. (In de
afgelopen maanden had ik alles gelezen over bevallingen wat
me maar in handen kwam, dus ook dit soort kletskoek.)
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In mijn geval, het kon ook niet anders, was er geen sprake
van genot of masochisme en al helemaal niet van wat voor
soort orgie dan ook.

Ik kreeg wel geheel onverwacht een openbaring. Een open-
baring die niet zozeer bepalend was voor mijn leven (laten we
het zo maar uitdrukken, uit respect voor de zoon die op het
punt stond geboren te worden) als wel voor de komende twee
of drie jaar.

De functie van weeén voor een bevalling is niet duidelijk:
de een heeft het over een Bijbelse vloek, de ander over een
door de vrouwonvriendelijke maatschappij geconditioneerde
pijn. Afgaande op het schaarse wetenschappelijke bewijs kun
je zeggen dat de fysiologie van de bevalling nog een grote
onbekende is voor de geneeskunde, zoals vaak wanneer het
vrouwenlichaam in het geding is. De een beweert dat die
specifieke pijn de enige manier is waarop het lichaam direct
toegang heeft tot de paleocortex, de primitieve hersenen.
Die eerste hersenen hebben we met de ene laag rationaliteit
na de andere bedekt, totdat de neocortex was gevormd, onze
moderne hersenen; en als we de neocortex inschakelen, wordt
baren een onmogelijke missie. We moeten terug naar het rep-
tielenbrein, terug naar de jungle, de gesproken taal vergeten
en ook het feit dat we in staat zijn op twee benen te lopen:
alleen zo kun je serieus baren, door de evolutie te vergeten en
miljoenen jaren terug te reizen in de tijd. De functie van die
pijn is: de neocortex knock-out slaan, hem op non-actief stel-
len zodat we ons machtige gorilla’s in de Afrikaanse jungle
kunnen voelen.

Het is maar een theorie, maar misschien verklaart die
waarom ik de eerste vroedvrouw die me een ruggenprik wilde
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geven op die toon antwoordde. Dat mens wilde me door mid-
del van haar verdoving uit het oerwoud weghalen. In feite was
ze echt een lieve vrouw, ze noemde me ‘mijn duifje’.

‘Goed gewerkt, mijn duifje, de baarmoederhals is verstre-
ken en je hebt al drie centimeter ontsluiting. Zodra je wilt,
brengen we je naar beneden voor de ruggenprik.’

‘Nee, verdomme, nee!’

Zoals ik al zei, op dat moment was ik een vrouwtjesgorilla
in het oerwoud. Met gorilla’s praat je niet.

De taal brengt ons nader tot de neocortex.

Ik veronderstel dat ze als goede professional niet beledigd
was door mijn uitbarsting, en eerlijk gezegd heb ik er geen spijt
van dat ik het eruit heb geflapt. Ik geef de paleocortex van alles
de schuld, ook van wat er daarna volgde. Drie contracties later
kwam de moeder aller contracties, een onstuitbare golf die
mij onmiddellijk in een andere dimensie bracht, een andere
omgeving en een andere historische tijd (toortsen in plaats
van lampen, Romeinse toga’s in plaats van doktersjassen),
en dat was precies het moment waarop ik DE OPENBARING
kreeg.

Elf jaar daarvoor had ik Alice Espanet gekend, de — veronder-
stelde — meedogenloze en waanzinnige moordenares. Wel dege-
lijk! Maar dat niet alleen, we woonden een week lang op kamers
tegenover elkaar. Maar ze heette toen niet Alice Espanet. In
die draaikolk van pijn herinnerde ik me opeens alles. Omdat
ik tot dan toe zo veel mogelijk uit de buurt was gebleven
van krantenfoto’s, omdat ik nooit meer aan die vrouw had
gedacht sinds ik haar uit het oog was verloren, en omdat elf
jaar niet voor niets voorbijgaan, kostte het me moeite om dat
gezicht te herkennen. Maar door een samenzwering van hor-
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monen, prostaglandine en oxytocine, gevoegd bij de overge-
erfde kennis van de paleocortex, stond ik opeens oog in oog
met de waarheid: ik was met die - vermoedelijk - vreselijke
vrouw omgegaan toen ik nog jong en groen was en nauwelijks
iets van die pijn wist.

Die openbaring benam me de adem.

Het is zo dat je om de weeén enigszins waardig te kunnen
verdragen je adem onder controle moet hebben. Dat wordt je
op alle cursussen geleerd. In twee tellen inademen, een, twee,
in vier tellen uitademen, een, twee, drie, vier. Het is een man-
tra. Als je uit de maat raakt, is het afgelopen. Dan krijgt de
pijn je te pakken en haalt je langs een doornstruik. Ze doet
met je wat ze wil. Je raakt al je zelfvertrouwen kwijt. Je bent
geen gorilla meer, maar een beklagenswaardige lappenpop,
een vod.

Uiteindelijk moest ik toch om een ruggenprik vragen,
want ik raakte uit mijn concentratie en uit de maat door
die openbaring. Voor de vroedvrouw die me ‘mijn duifje’
noemde, zat de dienst er gelukkig al op en daar was ik dank-
baar om.

Terwijl het effect van de verdoving zich door mijn lichaam
verspreidde, zei ik bij mezelf dat ik die openbaring hoe dan
ook moest onthouden. Tk weet niet waarom ik dacht dat een
verdoving geheugenverlies veroorzaakte, want dat is niet zo,
ik herinner me alles nog precies.

Zeven uur later werd Erik geboren. Hij was heel klein,
een warm, vies wezentje van twee kilo en honderd gram.
Ze legden hem op mijn borst en zijn lichaampje maakte een
vlek in de vorm van het eiland Lanzarote op mijn borstbeen.
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Het waren ogenblikken van verwarring, lawaai en ongeloof.
Ze pakten de baby onmiddellijk van me af, de kraamkamer
was opeens vol mensen (of waren die er misschien al een hele
tijd?) en het leek of iedereen haast had. Terwijl ik de leegte
streelde die dat menselijke wezentje op me had achtergelaten,
werd ik bestookt met woorden die op dat moment niet veel
betekenis voor me hadden: apgartest, meconiumhoudend
vruchtwater. Eigenlijk bedoelden ze dat ik hem voorlopig niet
zou terugkrijgen. In de laatste weken van de zwangerschap
was de foetus in de baarmoeder gediagnosticeerd met de
afkorting sGa, maar de gynaecoloog die opdracht had gege-
ven om de bevalling op te wekken, had de diagnose veranderd
in TUGR. Al hebben die termen nu geen enkele betekenis meer
voor me, het is overbodig te zeggen dat 1UGR erger is dan sGa,
vandaar dat de baby zo snel mogelijk uit mijn buik moest
worden gehaald. Terwijl sga betekent dat de foetus klein is,
heeft 1UGR iets urgents, omdat de foetus veel te klein is. Hoe
het ook zij, voordat die gynaecoloog me aan een aantrekke-
lijke verpleger toevertrouwde, bezwoer hij me dat alles goed
zou komen: mijn zwangerschap was in de achtendertigste
week en de baby kon als voldragen worden verklaard, zonder
verdere complicaties.

‘Meestal hebben deze baby’s niet eens een couveuse nodig,
maak je geen zorgen, zei de arts, nadat hij mijn lot had beze-
geld met die lettersoep.

En zo was het ook. Er was geen couveuse nodig. Acht uur
van mij gescheiden op de afdeling neonatologie, was vol-
doende. Met zijn twee kilo schoon aan de haak was hij de
grootste baby op die afdeling, zoals Niclas me vertelde. Die
mocht hem een paar keer bezoeken en foto’s van hem maken.
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Ik mocht me niet bewegen, want mijn halve lichaam was nog
verdoofd.

Niclas was geémotioneerd en ook een tikje angstig als hij
terugkwam - vandaar dat hij obsessief herhaalde ‘geloof het
of niet, maar hij is de grootste’ —, hij zoomde in om me de
details van de foto’s goed te laten zien, maar ik zei dat ik moe
was en dat hij me even met rust moest laten. Ik was inderdaad
uitgeput, maar kon toch de slaap niet vatten. Ik lag te woelen
in dat ziekenhuisbed, maar ik kon alleen aan Alice Espanet
denken. Jade Espanet, toen ik haar leerde kennen. Misschien
was het een psychologische truc om niet aan Erik te denken,
om te doen alsof ik me geen zorgen maakte en alles goed zou
komen. Om de haverklap voelde ik of de vlek in de vorm van
Lanzarote nog op mijn borst zat, en ik bracht er zelfs mijn
neus naartoe om te proberen die nieuwe, zoete geur op te
snuiven.

Eindelijk werd hij aan het begin van de avond bij me
gebracht. Hij was gewassen, maar de doordringende geur die
me opeens zo vertrouwd was geworden, hing nog om hem
heen. Hij leek op een pas uit de oven gehaald broodje en ik
had zin om hem op te eten. Letterlijk.

Een kinderarts vertelde me gedetailleerd aan welke proe-
ven en onderzoeken ze dit piepkleine lijfje hadden onderwor-
pen. Er zaten pleisters op zijn dijbeentjes vanwege de prikken
die hij te verduren had gekregen, maar ze gaven hem sacha-
rose als pijnstiller. Ik wilde eigenlijk helemaal niets weten van
wat er in die uren was gebeurd, ik wilde alleen maar horen
dat alles in orde was. Ja, dat was het. Hij was inderdaad klein.
Om onbekende redenen - ‘er valt voor ons nog heel wat te
leren over de zwangerschap,’ zei de kinderarts nederig tegen
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me — was hij op een gegeven moment niet meer aangekomen.
Het is best mogelijk dat hij in de laatste dagen zelfs een gram-
metje lichter was geworden, en daarom ging het beter met
hem nu hij eruit was, nu zou hij gaan eten en groeien, daarna
zou de catch-up komen en weet ik wat voor onbegrijpelijke
percentielen en afkortingen nog meer.

Omdat ik de verwarde aanwijzingen van een andere
vroedvrouw nauwgezet wilde volgen, legde ik de kleine aan
mijn borst en dat was zo ongeveer mijn voornaamste taak in
de volgende maanden. Ik was dat grote, amorfe ding dat aan
twee grote tieten vastzat en waar een mooi, piepklein jongetje
zich op zijn beurt aan vastklampte.

Dit was althans het beeld dat ik aan de buitenkant te zien gaf.
Als iemand in mijn binnenste had gewroet, had hij heel wat
kreukels gevonden, en die waren nogal wat duisterder. Mijn
vagina was gehecht — het was maar een eerstegraads rup-
tuur, maar toch -, mijn tepels leken rauw vlees, ik werd voor
het eerst vereerd met het bezoek van aambeien, ik had nog
spierpijn in mijn armen en benen door de enorme inspanning
aan het eind van de bevalling, en als gevolg van een nog niet
gediagnosticeerde bloedarmoede voelde ik me slapper dan
een blaadje in de herfst. En dan was er ook nog de kwestie
van het slapen. Ik sliep gewoon niet. Of zo leek het althans: de
slaap streelde me wel even, maar ik kon niet wegzinken in een
opwekkende, diepe slaap en wat nog veel erger was, ik zou dat
genot nooit meer beleven.

Ik had overal pijn, voelde me een wrak, en die pijn en die
puinhoop leverden me niets op, Voorbij de grenzen van de
pijn draaide Alice/Jade dag en nacht om me heen. Ik wist dat
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er niets anders op zat dan me vol te zuigen met die onrust.
Ik ben nu eenmaal schrijfster, en dat is onze enige duide-
lijke opdracht. Gezien mijn toestand was het bovendien veel
gemakkelijker om me aan mijn obsessie over te geven. Ik gaf
me eraan over en dat leek me goed.

Een van de eerste dingen die ik deed zodra ik met de
baby thuiskwam en een hand vrij had (de baby lag natuur-
lijk aan de borst), was dan ook Léa een berichtje sturen. We
kennen elkaar elf jaar en al hebben we maar één jaar samen-
gewoond, het eerste, we zijn er wonderwel in geslaagd contact
met elkaar te houden ondanks de afstand. Eerst per e-mail,
daarna via Facebook en in de laatste weken van mijn zwanger-
schap waren we op aanraden van mijn vriendin overgestapt
op Telegram Messenger. Via deze derde weg stuurde ik haar
een foto van Erik, maar de lengte en het gewicht van de pas-
geborene schreef ik er niet bij, zoals andere moeders doen om
redenen die mij ontgaan.

Ik schreef alleen: ‘Erik is er, alles goed.’

Léa antwoordde meteen met felicitaties en hartjes in alle
kleuren.

Mijn telefoon bewoog enkele seconden, een appbericht.
Ze vroeg hoe het met me was en of het zwaar was geweest.
Ik schreef terug nee, maar ging niet in op details die me van
mijn ware missie zouden afleiden. Het mobieltje bleef stil. Ik
gaf haar even de tijd en toen waagde ik de stap, al kostte het
me evenveel tijd voordat ik de juiste woorden vond.

‘Tk weet het van Jade.

Stilte.

Zou ze opeens iets te doen gehad hebben waardoor ze het
bericht niet had gelezen? Was ze sprakeloos door de gruwe-
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